
Das Wichtigste, Aufregendste,
was mir mit der Band je pas-
siert ist“, erinnerte er sich,

„das war der Abend, an dem wir unser
Engagement im Palomar Ballroom in
Los Angeles eröffneten. Wir hatten in
Denver einen bösen Flop erlebt und wa-
ren noch völlig fertig. Es kam uns vor, als
würde es immer schlimmer, je weiter wir
nach Westen kamen. Im Palomar dach-
ten wir: ,Was haben wir schon zu verlie-
ren?’, setzten alles auf eine Karte und
spielten unsere Trümpfe aus, mit ,Sugar
Foot Stomp’, ,Sometimes I’m Happy’ und
so weiter, aber wir hatten großen Bam -
mel. Doch meine Jungs schaff ten sich
vom ersten Ton an richtig rein und spiel-
ten so gut wie  nie, seit wir von New York
weg waren. Keine Ahnung, woran es lag,
aber das Publi kum tobte vor Be -
geisterung. Das war der  An fang.“

Dieser lässt sich auf den Tag genau da-
tieren: Es war der 21. August 1935. Am
Ende einer Tournee, die bis dahin frus -
trierend verlaufen war, kam Benny
Goodman mit seinem Orchester an der
Westküste an, so gut wie pleite und mit
der Aussicht, die Band auflösen zu müs-
sen. Doch das Publikum kannte seine
Musik aus der Radiosendung „Let’s
Dance“, die von NBC „from coast to
 coast“ ausgestrahlt wurde, im Westen
zur besten Sendezeit. Es kannte die Ar -
ran gements eines Fletcher Henderson,
es kannte Solisten wie den Pianisten Jess
Stacy, Drummer Gene Krupa oder
Good man selbst. Tanzwütige Jugend -

liche und neugierige Musiker aus den
Studios von L. A. waren ins Palomar ge-
kommen, um das Orchester aus New
York zu erleben: „Zu unserer Verwun -
derung hörte das Publikum auf zu tan-
zen und begann, die Bühne zu umla-
gern. Das hatten wir noch nie erlebt.
Endlich ein Publikum, das begriff, was
wir wollten, und bereit war, unsere Mu -
sik so zu akzeptieren, wie wir sie spiel-
ten. Der Jubel war das süßeste Geräusch,
das ich je gehört hatte.“

Der Auftritt im Palomar markiert den
Durchbruch des Goodman-Orchesters
und die Geburtsstunde der Swing-Ära.
Den Stil hatte der Bandleader nicht er-
funden; es gab swingendere Bands und
einflussreichere Persönlichkeiten, doch
der Klarinettist stellte sich an die Spitze
der Bewegung. Er machte den Swing zur
beherrschenden populären Musik jener
Jahre und ebnete damit anderen den
Weg. Gene Krupa meinte: „Hätte Benny
vor seinem großen Triumph im Palo -
mar das Handtuch geworfen, hätten es
viele von uns, die sich in den späten
Dreißigern einen Namen machten, nie
so weit gebracht.“

Der Orchesterleiter und Virtuose mit
dem Charisma eines Buchhalters schaff-
te den Spagat, sowohl Tänzer wie Hörer
zu bedienen. In den Tanzsälen drängten
die Jazzkenner an die Bühne, um die So -
listen hautnah zu erleben, in den Kon -
zerten tanzten die Jugendlichen in den
Gängen. Goodman nahm sie alle mit
und machte den Swing zum ersten Mas -

senphänomen der populären Musik.
Sein Rezept beschreibt Gene Krupa so:
„Benny baute sich eine Band auf, die
Musik für Musiker spielte, aber er tat
nichts, was über den Horizont des Publi-
kums hinausgegangen wäre.“ In der Au to-
biographie „Kingdom Of Swing“
(1939), die Goodman auf dem Höhe-
punkt seines Erfolges vorlegte, charak-

Der Rattenfänger
des Swing
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Als Mitte der 1930er Jahre der Jazz für kurze Zeit enorm populär
wurde, war dies einem Mann zu verdanken: Benny Goodman. Er
entfachte das Swing-Fieber, dafür krönte man ihn zum „King of Swing“.
Zum 100. Geburtstag des unsterblichen Klarinettisten und
Bandleaders ein Porträt von Berthold Klostermann.
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terisiert er sich als „Rattenfänger des
Swing“.

Auf dem Rückweg von Kalifornien
machte das Orchester Halt in Good mans
Heimatstadt Chicago. Ein Gastspiel im
Congress Hotel, das für vier Wochen an-
gesetzt war, wurde ein ums andere Mal
verlängert und dauerte letztlich sieben
Monate. Noch während des Aufenthalts

wurde das Orchester von der Zeitschrift
„Metronome“ zur besten Band des Jah -
res 1935 gekürt. Die Stadt, die Good -
man sechs Jahre zuvor als namenloser
Musiker verlassen hatte und in der er in
Armut aufgewachsen war, wurde jetzt
Schauplatz seines bislang größten Tri -
umphes. Der Junge aus dem Armen vier -
tel kehrte zurück als der „King of Swing“.

Im jüdischen Viertel Chicagos war
Benjamin David Goodman am 30. Mai
1909 als Spross russischer Einwanderer
und neuntes von zwölf Geschwistern
zur Welt gekommen. Der Vater war
Schnei der und ließ die Kinder ein Instru -
ment erlernen. „Für mich, den Kleins -
ten“, so Goodman, „blieb die Klarinette.
Wäre ich zwanzig Pfund schwerer und
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Fühlte sich am wohlsten in musikalischer Gesellschaft:
Benny Goodman (3. v. l.) mit  Vernon Brown, 

George  Auld, Gene Krupa, Clint Neagley, Ziggy Elman,
Israel Crosby und Teddy Wilson (v. l.).
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ein paar Zentimeter größer gewesen,
würde ich heute wohl Trompete spie-
len.“ Er lernte zunächst in der Synagoge,
dann bei Franz Schoepp, einem aus
Deutschland stammenden Mitglied des
Chicago Symphony Orchestra. Schoepp
weckte in ihm die Liebe zur klassischen
Musik, auf die Goodman später zurück-
kommen sollte. Die Begeisterung für
den Jazz stellte sich ein, als er mit der
jungen weißen Clique von der Austin
High School in Kontakt kam und nach
Chicago abgewanderte New-Orleans-
Musiker wie King Oliver und Louis
Armstrong hörte. Als er mit 14 die Schu -
le verließ, trug er seit zwei Jahren zum
Unterhalt der Familie bei, indem er
abends Jazz spielte.

1925 stieg Benny bei Ben Pollock ein
und saß da neben Glenn Miller und Jack
Teagarden. Bei Pollock kam es zu seinen
ersten Aufnahmen, mit ihm kam er zum
ersten Mal nach New York, wo er sich
1929 niederließ. Dort arbeitete er als
freier Musiker in Studio-, Revue- und
Tanzorchestern, etwa bei den Premieren
der Gershwin-Musicals „Strike Up The
Band“ und „Girl Crazy“ oder bei Auf -
nahmen von Bessie Smith und Billie
Holiday. Es war der Agent, Producer und
Kritiker John Hammond, der Goodman
ermunterte, sein eigenes Orchester auf-
zubauen und nur Jazz zu spielen. Ham -
mond empfahl den Arrangeur Fletcher
Henderson, dessen eigene Band in einer
Krise steckte, schlug Topmusiker wie
Gene Krupa, Jess Stacy oder Trompeter
Bunny Berigan vor und vermittelte 1934
die 13-köpfige Band an die Sendung
„Let’s Dance“ – Grundlage für Good -
mans Durchbruch in L. A. 1935.

Parallel zum Orchester stellte der Kla -
rinettist im selben Jahr die erste „small
Band“ vor, ein Trio, dem noch Gene
Kru pa und Pianist Teddy Wilson ange-
hörten. 1936 stieß Energiebündel Lio -

nel Hampton (Vibraphon) hinzu und
erweiterte das Trio zum Quartett. Auf -
tritte beider Combos wurden zum Be -
standteil jedes Goodman-Konzerts und
sorgten für eine filigrane, nahezu kam-
mermusikalische, dabei nicht weniger
swingende Note. Überdies waren sie ein
Beitrag zur Rassenintegration: „Seit
Ted dy und Lionel dabei sind“, so Good -
man, „ist viel über gemischte Gruppen
geredet worden. Die meisten Leute, die
uns hören, schätzen die
beiden als vorzügliche
Mu siker und erkennen ih-
re Leistung an.“ Und er
resümiert: „Mir geht’s um
Musik, nicht um Vor ur -
tei le.“

Auch in dieser Hinsicht
erreichte er mit dem legendär geworde-
nen Konzert vom 16. Januar 1938 in der
Carnegie Hall eine ganz neue Dimen -
sion. Zum ersten reinen Jazzkonzert, das
je in New Yorks Musiktempel Nr. 1 statt-
fand – Trompeter Harry James fühlte
sich „wie ’ne Hure in der Kirche“ –, lud
Goodman die Topsolisten der schwar-
zen Big Bands von Duke Ellington und
Count Basie ein und demonstrierte da-
mit, dass dem „King of Swing“ durchaus
bewusst war, woher seine Musik kam.
Das Konzert wurde mitgeschnitten, das
Band zwölf Jahre lang vergessen. 1950
veröffentlicht, galt es im Nu als Meilen -
stein der Jazzgeschichte. „Als die Idee für
das Carnegie-Hall-Konzert aufkam, war
ich zuerst skeptisch. Aber sobald klar
wurde, dass wir wirklich unser Ding
machen konnten und die Leute zuhören
würden, wie sie jeder anderen Art von
Musik zuhören, da bekam der Vorschlag
Bedeutung.“

Gleichzeitig gewann eine ganz andere
Art von Musik für Goodman an Be deu -
tung: Mit „Streichquartett“ nahm er sei-
ne erste klassische Platte auf: Kam mer -

musik von Mozart (KV 581). 1940 er-
teilte er an Béla Bartók, 1947 an Aaron
Copland und Paul Hindemith Kompo -
sitionsaufträge. Später spielte er Brahms,
Weber, Poulenc, Debussy, Strawinsky,
Bernstein – technisch ohne Tadel, aber
auch ohne wirklich eigene Interpre ta -
tion.

In Sachen Swing dagegen gelang ihm
noch einmal ein großer Wurf, und wie-
der hatte John Hammond die Hand im

Spiel: 1939 entdeckte die-
ser den E-Gitarren-Er -
neuerer Charlie Christian,
mit dem Goodman als
Nach folgeensemble für
das Quartett ein Sextett,
dann Septett formierte.
Als Christian zwei Jahre

später starb, hatte er im Jazz schon un-
auslöschliche Spuren hinterlassen. Der -
weil begannen die Starsolisten Gene
Kru pa, Harry James, Teddy Wilson, Lio -
nel Hampton sich selbstständig zu ma-
chen. Teils gründeten sie eigene Or ches -
ter, teils waren sie nur der herrischen,
selbstbezogenen Persönlichkeit Good -
mans überdrüssig.

Der formierte ab Mitte der 1940er
Jahre je nach Anlass wechselnde En -
sembles und arbeitete, während eine
neue Generation die Jazzbühne betrat,
vielfach für Hollywood-Soundtracks,
darunter „The Benny Goodman Story“
(1955), mit Steve Allen als Goodman,
oder er reiste als Amerikas „Botschafter
mit Klarinette“ (John F. Kennedy) um
die Welt. Die Swing-Ära war vorbei, der
„King of Swing“ zum „elder Statesman“
geworden, doch er spielte noch ein hal-
bes Jahrhundert nach dem Triumph im
Palomar. Als er am 13. Juni 1986 einem
Herzstillstand erlag, sollen Brahms’
Sonate für Klarinette und Klavier (op.
120) auf seinem Notenpult gelegen ha-
ben. ■
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CD-Tipps
The 100th Anniversary Benny Goodman Tribute; 
SBC/BMG CD 886974356721
Sing, Sing, Sing; Blue Bird/BMG CD 035628563026
The Legendary Small Groups; 
Blue Bird/BMG CD 090266399420
The Famous 1938 Carnegie Hall Jazz Concert; 
Columbia/Sony 2 CD 4988009920498
The Benny Goodman Sextet 1939-41 feat. Charlie Christian;
Columbia/Sony CD (derzeit nur antiquarisch)
B. G. in Hi-Fi; Blue Note/EMI CD 077779286423

Als er starb, lagen
Brahms’ Sonaten
für Klarinette und
Klavier op. 120 auf

dem Notenpult
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