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MUSIKBUCH

Konzert flr
die linke Hand

nvorbereitet traf es ihn nicht.

Paul Wittgenstein war von

verschiedenen Seiten davor
gewarnt worden. Frither, als der Kreis
kleiner gewesen war, sei es noch leichter
zu ertragen gewesen, mittlerweile aber
gibe es oft um die zweihundert Zeugen,
wenn einer ohne Gnade behandelt wer-
de, einer von ungefihr zwolf am Abend.
Manche der Kandidaten brachen in Tri-
nen aus. Er, der alte Zeremonienmeister,
der sie bei dieser Entblofung alle duze,
erklire nur gelassen, es sei doch gut, wenn
sie in diesem geschlossenen Zirkel lern-
ten, Priigel einzustecken. Das hirte ab.
Und was hier geschehe, plaudre keiner
aus. Hin und wieder, hatte Paul erfah-
ren, gebe es zwar Augenblicke, wo alle
Anwesenden den Atem anhielten und
fassungslos auf irgendeinen bartlosen
jungen Mann starrten, der Ungeahntes
heraufbeschworen hatte. Haufiger aber
seien die anderen Szenen. Trotzdem
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dringte es Woche fiir Woche eine Ge-
meinde von Eingeweihten dorthin.

Erst seit kurzem gehorte Paul Wittgen-
stein zu diesem Kreis, war aber bereits
gefragt worden, ob er bereit sei, vorge-
fithrt zu werden und sich allem auszu-
setzen, was der Ritus verlangte. Als eram
Mittwoch um halb fiinf den Salon betrat,
war der bereits bis auf den letzten Platz
gefiillt. Aus Stehlampen mit rubinroten
Schirmen drang ein Licht, wie Paul es nur
vom Hotel Orient kannte. Die meisten
Giste hatten ein Sektglas in der Hand
und unterhielten sich gedampft. Engli-
sche, franzgsische, russische, polnische,
deutsche, italienische, schwedische Sitze
drangen an Pauls Ohr. Er sah in Mid-
chengesichter mit Erwartungsaugen, sah
dltere Damen, die ausgehungert wirkten,
Minner, die fahrig rauchten, andere, die
ihre Unterlippe leckten.

Ein Diener reichte auf einem silbernen
Teller Programme herum. Gierig stu-

Maurice Ravel schrieb ihm sein
Klavierkonzert fiir die linke
Hand, Prokofjew sein viertes, und
auch Strauss, Hindemith und
Britten komponierten fiir ihn:
Paul Wittgenstein. Seinen
rechten Arm hatte er zwar im
Krieg verloren, nicht aber seinen
Lebensmut. Lea Singer setzt ihm
mit ihrem Roman ein Denkmal.
Eine Leseprobe.

Wie wird Mangel zur Inspiration? Paul
Wittgenstein gab mit seinem einhdndigen
Klavierspiel eine Antwort darauf.

dierten die Giste, was ihnen geboten
werde. Die Stille, die einkehrte, als alle
saflen, knisterte. Die Erste, die sich in
den von oben hell beleuchteten Teil des
Saales wagte, auf den sdmtliche Blicke
sich richteten, war vielleicht in Pauls
Alter. Thr Kleid war hochgeschlossen
und fleischfarben. Sie trug ihre Eleganz
wie eine Riistung. Paul sah sie auf einmal
nackt. Sie hatte immer vor ihm Stunde.
Nie hatte er gewagt, sie anzusprechen. F.
Ch. Op. 28.Nr. 15 stand hinter ihrem Na-
men im Programm. Alle wussten Be-
scheid. Als sie sich nach den letzten Ak-
korden erhob, kam vom Ende des Flii-
gels, wo er in einem Lehnsessel saf3, eben-
falls voll bestrahlt, Leschetizkys Stimme.
»Woran hast du gedacht, als du das
,Regentropfen-Prélude® gespielt hast?“
»An ... an Regen, an einen Dauerregen,
wie er niederging, als Chopin im Winter
auf Mallorca in der Kartause von Val-
demosa...“



Die Autorin

Lea Singer (eigentlich Eva-Gesine Baur) studierte Kunstgeschichte sowie Musik- und
Literaturwissenschaft. Sie ist Autorin von Sachbtichern zu den verschiedensten The-
men, darunter eine Biographie tiber die Ehefrau von Friedrich Schiller. AuBerdem hat
sie auch verschiedene Kochbticher zu klassischen Komponisten wie Mozart, Verdi, Vi-
valdi und Puccini herausgegeben. Als Lea Singer hat die promovierte Publizistin bereits

vier historische Romane veroffentlicht.

»Danke®, sagte Leschetizky. ,Du hast
eine Postkarte im Kopf. Deswegen spielst
du auch eine Postkarte, etwas, das jeder
kennt. Nichts Neues, nichts Gefiihltes,
nur ein Motiv, das tausendfach repro-
duziert wird und keinen Einzigen mehr
rithrt. Wenn du bei der ,Barcarole’ von
Chopin an die Lieder der venezianischen
Gondolieri denkst, auf die ihre Bezeich-
nung, ich betone: Bezeichnung, hin-
weist, lieferst du Souvenirkitsch. Die
Pianistin stand im Lichtkegel mit ge-
senktem Haupt und nahm die Schlige
wortlos entgegen. ,Du musst aber jeden
Ton spielen®, redete Leschetizky weiter,
»als ertdne er zum ersten Mal in diesem
Kosmos. Es muss dein Ton sein. Einzig-
artig. Unersetzlich.“

Als sie sich neben Paul ins Publikum
setzte, waren die Augen der Pianistin nass.
Paul sah ihre Hinde flattern, spiirte das
Zittern in ihrem Korper. Leschetizkys
Verletzung hatte die Riistung gesprengt.
Sie war nah und weich. Jetzt war die Ge-
legenheit da. Paul nutzte sie nicht. So oft
hatte der Vater erzihlt, wie er um Poldi
geworben hatte und unausgesprochen
deutlich gemacht, dass die erste Wahl
die richtige zu sein habe. Die Aufmerk-
samkeit der Zuhorer in Leschetizkys
Musiksaal vibrierte.

Mit Schumanns Elegie ,,Des Abends
aus den ,,Fantasiestiicken trat der zwei-
te Schiiler an, dessen Schultern seinen
Frack zu sprengen drohten. Er spielte sie
in fehlerfreiem
Hochglanzlack.
Mit einer einzi-

gen Geste brach Leschetizky den Ap-
plaus ab. ,,Ja, wir haben es gehort, du hast
heute beim Fechten gewonnen. Aber ei-
ne Elegie ist kein Triumphgeheul, son-
dern ein Klagelied. Es geht nicht darum,
Eindruck zu schinden, sondern Ausdruck
in jeden Ton zu legen. Ja, wir haben es ge-
hort, du bist fingerfertig. Deine Finger
steuern den Kopf. Aber bei einem guten
Pianisten steuert der Kopf die Finger.“
Dann war er zu dem Schiiler gegangen,
hatte ihn in die Arme geschlossen und
gelacht. ,Fiir dich als Duellanten eine
gute Nachricht: Es ist fir einen Pianis-
ten deswegen weniger schlimm, einen
Finger als den Kopf zu verlieren.“

Paul schien dieser Satz grausamer als
jede Kritik. Bevor der dritte Kandidat
antrat, begannen die Giste wie auf ein
Zeichen hin zu tuscheln; offenbar kann-
te keiner das Stiick, mit
dem er angekiindigt war:
»E L.: ,A magyaruk iste-
ne’, stand da. Dass der
Titel in Klammern iiber-
setzt wurde, ,Ungarns
Gott*, und als Komponist
Franz Liszt zu erwarten
war, half nicht weiter. Der Schiiler sah aus
wie ein Totenkopfiffchen und trug sei-
nen Anzug nicht, er ertrug ihn. Es war
ihm anzusehen, dass er das Kleidungs-
stiick geliehen hatte. Bevor der Toten-
kopfaffe zu spielen begann, safi er eine
halbe Minute da, die Hinde auf den
Knien, blickte ins Nichts. Dann hob er
die linke Hand und begann zu spielen.
Jeder konnte es sehen, dass die Rechte

Buchtipp

Lea Singer: Konzert fir die linke Hand. Hoffmann und
Campe, Hamburg 2008, 463 S., 22 Euro

»Es geht nicht
darum, Eindruck zu
schinden, sondern
Ausdruck in jeden

Ton zu legen”

wihrend des ganzen Stiickes auf dem
rechten Knie liegen blieb. Zu horen war
das nicht. Der Klang vermochte alles mit
den Menschen im Raum, er streichelte
sie, peitschte sie, packte sie, lief} sie los,
um kurz vor dem Ersterben wieder stark
zu werden und das Herz jedes Einzelnen
zuumklammern. Stille.

Leschetizky erhob sich und sagte nur:
»danke®. Er rdusperte sich. Dann ver-
schwand sein Gesicht in einem serviet-
tengroflen Taschentuch. Erst nach der
Kaffeepause meldete er sich zu Wort.
»Sie wissen, ich lobe niemals das, was
richtig ist. Das erwarte ich, ich kritisiere
nur das Schlechte. Aber Marek hat uns
mit Liszt gezeigt, was Liszt selbst gesagt
hat: Es sei ein Unding, ein Hindernis so-
gar fiir den Pianisten, dass
er zwei Hiande hat. Man
spielt Klavier nicht mit
zwei Einheiten, sondern
mit einer Einheit aus zwei
Hinden. Wer beim Kla-
vierspielen daran denkt,
dass er zwei verschiedene
Hinde hat, spielt nicht gut. Jetzt haben
Sie erlebt, wie eine Hand die zweite er-
setzen kann. Jetzt verstehen Sie, wie der
Mangel herausfordert und zur Inspira-
tion werden kann.

Hinterher hitte Paul Wittgenstein
nicht sagen kénnen, wer danach noch
aufgetreten war und welche Urteile
Leschetizky gefillt hatte. Fiir die ndchs-
ten zwanzig Minuten des Konzerts war
er nur duflerlich anwesend. Seine Gedan-
ken umrundeten den letzten Satz seines
Lehrers. Mangel kannte Paul nicht. Kei-
ner im Hause Wittgenstein kannte ihn,
vom Mangel an Wirme und Beriithrun-
gen abgesehen. Sein Wille war nicht frei.
Er konnte nicht mehr ausbrechen aus
der Spur, sie war zu tief. [ |
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