
Ich hoffe, dass ich einmal mit meiner
Geige in der Hand sterbe, dass ich auf
der Bühne tot umfalle“, meinte Sté -

phane Grappelli zu der Jazz-Publi zistin
Gudrun Endress. Um verschmitzt nach-
zuschieben: „Ich hoffe, dass für diese Ge -
legenheit eine weiche Matraze daliegt.“
Da war er gerade mal 70 und sollte noch
etwa zwei Jahrzehnte lang über die
Bühnen der Welt reisen. Sein Wunsch
blieb unerfüllt – und dem Publikum er-
spart, dabei zu sein. Statt auf der Matraze
erlebte man ihn bewundernswert leben-
dig im Rollstuhl, in dem er bis kurz vor
seinem Tod Konzerte bestritt.

Wer ihn je live sah, erinnert sich an
Blümchenhemden. Die trug er seit seinem
spektakulären Comeback in den 1970er
Jahren, als alle Welt ihn als „Senior“, wenn
nicht als „Greis“ bezeichnete, derweil er
sich mit führenden Vertretern einer jun-
gen Jazz-Generation zusammentat, de-
ren Vorbild er war und mit denen er mu-
sizierte. Man erinnert sich an den feinen,
schelmischen Humor, der ihn so jugend-
lich wirken ließ, an die sanfte Noblesse
und stilvolle Distinguiertheit, die so per-
fekt dem filigranen Geigenspiel des Jazz-
Grandseigneurs entsprachen.

Sicher, hier hatte man den alternden –
„altersmilden“? – Grappelli vor sich, doch
von fern ließ sich noch erahnen, welchen
Kulturschock es Jahrzehnte zuvor für den
feinsinnigen Sohn eines Philosophie pro -
fes sors bedeutet haben musste, dem Mann
zu begegnen, mit dem er dann zum Traum-
paar des Jazz werden sollte: dem legendä-
ren Gitarristen Django Reinhardt. Zu
Unrecht stand Grappelli lange im Schat -
ten des virilen, launischen, unzivilisier-
ten Genies aus einem Wohnwagen. Mit
der Gelassenheit, die zeitlicher Abstand
hervorbringt, stellte Grappelli mal klar:
„Django war mein Gitarrist.“ Nicht er
Djangos Geiger! Er war weltmännisch,
konnte Django sacht beeinflussen, ihm
musikalisch Paroli bieten und gemeinsa-
me Kompositionen in Noten aufschrei-
ben – kurz: Reinhardt brauchte ihn.

Eine drastische Schilderung des Zu -
sammenpralls grundverschiedener Kul -
turen bei den beiden verdanken wir Mike
Zwerins „La Tristesse de Saint Louis: Swing
unter den Nazis“, wo ein Monsieur Rafael
zu Wort kommt, der sich als „Cousin“, al-
so Clan-Angehöriger, Reinhardts aus-
gibt: „Stéphane und Django vertrugen
sich nicht sehr gut. Das Quintett hatte oft

Jobs in stinkfeinen Lokalen, und die ört-
lichen Zigeuner erfuhren davon. Wenn
Stéphane in die Garderobe kam, waren
all diese Zigeuner drin. Sie rupften und
brieten Hühner, die sie vorher gestohlen
hatten. Einmal war kein Ofen da, also be-
gannen sie, die Einrichtung zu verheizen.
… Stéphane ging immer sorgsam mit
Geld um; Django war ein ,spender‘. Er
bestellte Calvados oder Cidre für alle, die
zufällig im Lokal waren. Stéphane ist auch
– nun, sagen wir, befangen in Ge gen wart
von Frauen; Django war das genaue Ge -
genteil. Wenn er im Publikum eine Frau
sah, die ihm gefiel, spielte er sie mit seiner
Gitarre direkt an.“

Grappelli stellte derlei mit milder Nach-
sicht so dar: „Django konnte weder schrei-
 ben noch lesen, wirkte aber durch seinen
angeborenen Charme, sein instinktsicheres
Taktgefühl. Er hatte das Bildungsniveau
eines Bauern, spielte jedoch mit der Intel -
ligenz eines Poeten. ... Manchmal war er
so grausig angezogen, dass ich mich ge-
nierte, mit ihm zusammen auf die Straße
zu gehen. Aber die ihn kannten, wussten
um seine magische Ausstrahlung.“

Grappelli war am 26. Januar 1908 in
Paris zur Welt gekommen und nach dem
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Interpreten

Was für ein Jazzleben! In diesen
Tagen jährt sich sein Geburtstag zum
100. Mal. Den 90. hätte er fast noch
erlebt; er „verpasste“ ihn um knapp
zwei Monate – Stéphane Grappelli,
einer der bedeutendsten Geiger des
Swing, Vaterfigur des europäischen
Jazz. Ein Portrait von Berthold
Klostermann.

Der Grandseigneur der 
Swing-
Geige
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Tod der Mutter beim Vater aufgewach-
sen, einem Musikliebhaber, der ihn als
Kind in Konzerte mitnahm. Der Vater
weckte in ihm den Sinn fürs Musische
und schenkte ihm eine Geige, mit der
um zugehen der Junge sich selbst bei-
brachte – auf der Straße, indem er Steh -
geigern auf die Finger sah. Bald spielte er
selbst auf der Straße, zog mit einem Gi -
tarristen durch Lokale und sorgte mit ei-
nem Pianisten für die Musik zu Stumm -
filmen. Dies brachte ihn dazu, autodi-
daktisch auch Klavier zu lernen, so dass
er seinen Lebensunterhalt als Straßen -
geiger und Kinopianist verdiente. Zeit -
weilig ließ er die Geige links liegen, kon-
zentrierte sich aufs Klavier und schloss
sich als Pianist einem Tanzorchester an,
doch dessen Leiter war es, der ihn bewog,
sich wieder der Geige zuzuwenden – end-
gültig. Über amerikanische Schallplatten
war er längst zum begeisterten Jazz-
Anhänger geworden.

Wie er mit Django Reinhardt zusam-
mentraf, darüber gab Grappelli abwei-
chende Versionen zum Besten. Zu Joa -
chim-Ernst Berendt: „Wir spielten in ei-
nem Hinterhof, aus den Fenstern warfen
die Leute Geld herunter. Django und sei-
ne Zigeuner wollten auch da spielen, und
wir begannen zu streiten. Fast hätten wir
uns geschlagen. So lernten wir uns ken-
nen, in den späten Zwanzigern.“ Zu Gud -
run Endress: „Ich traf ihn erstmals so um
1930. Ich spielte damals Klavier, Saxo -
phon und Geige in einem Pariser Nacht -
club, als eines Abends ein Gast auf mich
zukam und schüchtern wissen ließ, er sei
Gitarrist und wünsche nichts sehnlicher,
als mit einem Hot-Geiger wie mir zu-
sammenzuarbeiten. Er lud mich in sei-
nen Wohnwagen ein, wo wir die ganze
Nacht hindurch spielten und tranken, bis
ich vor Erschöpfung wie ein Stein in
Schlaf fiel. Als ich aufwachte, ging’s wei-
ter mit Spielen und Trinken. Das dauerte
zwei Tage, und wir schworen, uns so
schnell wie möglich wieder zu treffen
und zusammenzubleiben.“

Das wiederum dauerte bis zu jenem
Tag im Jahre 1933, als Grappelli auf der
Bühne eine Saite riss. In der Garderobe,
wo er die neue Saite aufziehen wollte, saß
Reinhardt und wartete auf seinen Auf -
tritt: „Ich hatte sie gerade festgemacht
und probierte meine Geige aus, da fiel
Django mit ein paar Gitarrenakkorden

ein. Sofort kam zwischen uns wieder der
Wunsch auf, miteinander zu improvisie-
ren, und das taten wir noch in der glei-
chen Nacht.“ Sie fassten den Plan, ein rei-
nes String-Ensemble zu gründen, und so
entstand das berühmte Quintett, das
nicht den Namen eines der beiden Co-
Leaders trug, sondern den des Hot Club
de France und am 2. Dezember 1934 in
der Ecole Normale seinen Einstand gab.

Geige-und-Gitarre-Tandems hatte es
im Jazz schon gegeben, allen voran das
Duo Joe Venuti & Eddie Lang, das auch
Grappelli/Reinhardt als Vorbild diente,
doch ein reines String-Quartett mit
Geige, drei Gitarren und Kontrabass war
neu. Dass es mehr war als eine Kuriosität,
wurde schnell klar. Neben ihrem traum-
haften Zusammenspiel und gemeinsam
geschaffenen Klassikern wie „Minor
Swing“, „Nuages“, „Daphne“ oder „Tears“
leisteten die beiden Protagonisten den ers -
ten eigenständigen Beitrag zum europäi-
schen Jazz. Darauf angesprochen, winkte
Grappelli gern ab: „An europäische Mu -
sik habe ich gar nicht gedacht. Ich wollte
Jazz spielen, amerikanische Mu sik. Die
entsprach meinem Lebens gefühl, die ha-
be ich mir angeeignet. Nicht um sie zu ko-
pieren, sondern um zu improvisieren.
Jeder hat seine Art zu spielen, deshalb
klang das bei uns anders als bei den
Amerikanern.“

Bei Ausbruch des Zweiten Weltkriegs
war das Quintett auf Tour in England, wo
Grappelli bis Kriegsende blieb, und
Djan go engagierte den Klarinettisten
Hu bert Rostaing. Derweil arbeitete der
Geiger mit dem Pianisten George Shea -
ring. Dies war das Ende des Quintetts;
Grappellis Versuche, es nach 1946 wieder -
zubeleben, schlugen fehl: „Django ver-
schwendete sein Talent, ich sah, wie er es
wegwarf. Ich sagte: ,Komm doch, Mann,
gehen wir irgendwohin und komponie-
ren wir einen Song! Einen wirklich guten
Song, einen, der bleibt.‘ Es war hoff-
nungslos.“

Während Reinhardts Stern nach einem
USA-Aufenthalt sank, verlief Grappellis
Karriere bis in die 1960er Jahre trotz eini-

ger bemerkenswerter Einspielungen
weit hin im jazzfernen Bereich. Dies än-
derte sich erst von Grund auf, als jüngere
Jazz-Geiger wie Jean-Luc Ponty oder
Didier Lockwood und Gitarristen wie
Philip Catherine oder Larry Coryell auf
den Plan traten, die sich auf ihre Weise
mit der Django-Tradition auseinander-
setzten. Mit ihnen allen und vielen ande-
ren spielte Grappelli zusammen, es kam

zu Begegnungen mit hochkarätigen Jazz-
Pianisten, aber auch mit dem Klassik-
Kollegen Yehudi Menuhin. Überdies un-
terhielt er ein festes Trio, mit dem er
schier unermüdlich unterwegs war, bis
ins hohe Alter.

1996, im Jahr vor seinem Tode (am 1. De-
zember 1997), trat er beim Duisbur ger
Kulturfestival „Akzente“ auf, das unter
dem Jahresthema „Die Kraft des Alters“
stand. Wer hätte da den Jazz besser ver-
treten können als Stéphane Grappelli?
Auf die Frage, woher er die Kraft und die
Leidenschaft nehme, noch immer aufzu-
treten, meinte er: „Das ist das Einzige,
was ich kann. Vielleicht ein bisschen ko-
chen, aber das reicht nicht zum Leben.
Also spiele ich. Ich liebe das Publikum,
ich liebe den Applaus. Das ist mein Leben
und soll es bleiben, solange es geht. Auf
den Jazz, auf die Musik, auf Freundschaft,
Verständigung und Liebe in der Welt!“
Dazu hob er das Wasserglas. ■
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CD-Tipps
Stéphane Grappelli
• Verve Jazz Masters 11; Verve/Universal
CD 731451675829
• Django; Emarcy/Universal CD
060249843187
• Improvisations; Emarcy/Universal CD
060249842005
• Live 1992; Dreyfus/Soulfood CD
3460503700628
• Flamingo (mit Michel Petrucciani);
Dreyfus/Soulfood CD 3460503658028

DVD-Tipp
• A Life In The Jazz Century (2003);
Decca/Universal DVD 0004400741819

„Ich liebe das Publikum, ich liebe
den Applaus. Das ist mein Leben“
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