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Klassik-Kanon

Einsturz in die
Innerlichkeit

Folge 7: Die Sinfonien von Johannes Brahms

Die vier Sinfonien von
Johannes Brahms markieren
den Umbruch von der klassischen
Form zu einer neuen
Fortschrittlichkeit. Götz Thieme
skizziert ihre Stellung in der
Musikgeschichte und empfiehlt
zentrale Aufnahmen.
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Brahms als junger Mann (l.) –
noch   ohne den charakteristischen 
Bart – und mit dem Markenzeichen 
der späteren Jahre.
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Seit 46 Jahren ist Jay Friedman Po -
saunist im Chicago Symphony
Orchestra. Man darf dem Musiker

zutrauen, etwas von Dirigenten zu ver-
stehen. Auf seiner Webseite nennt er zehn
Kriterien zu ihrer Bewertung. Der letzte
und wie er betont wichtigste Punkt: Ist er
in der Lage, eine exemplarische Brahms-
Sinfonie zu dirigieren? Was dazu gehört,
enthüllt Richard Wagner unbeabsichtigt
in einer Polemik gegen die Sinfonien:
„Dämonische Hindernisse belästigen
uns, wir brüten, wir rasen wohl auch: Da
wird endlich dem Weltschmerz der Zahn
ausgerissen; nun lachen wir und zeigen
humoristisch die gewonnene Weltzahn -
lücke, tüchtig, derb, bieder ...“ Die Welt -
haltigkeit, die Wagner bei Brahms be-
spöttelt, ist nicht Haltung oder Pose, son-
dern stille Offenbarung. Nicht absolute
Musik ist das, sondern Brahms tritt uns
als Autor einer „poetischen Musik“ (Flo -
ros) entgegen, in die Autobiographisches
und Literarisches einfließen. Das muss in
Aufführungen zu erleben sein.

In der Entstehung der vier Brahms-
Sinfonien spiegelt sich das postromanti-
sche Ringen um die rund hundert Jahre
junge Gattung. Brahms saß natürlich
Beethoven im Nacken, den er lange wie
„einen Riesen hinter sich marschieren“
hörte. Mit 43 Jahren war er dann so weit:
Am 4. November 1876 wird die erste Sin-
fonie, an der er mit Unterbrechungen fast
15 Jahre gearbeitet hatte, in Karls ruhe ur-
aufgeführt. Noch entdecken die Zeitge-
nossen zum Verdruss des Kompo nisten
Anknüpfungspunkte, wie das nach dem
Alphornruf anhebende Thema im Fina-

le, das unverhüllt an das „Freu de“-The-
ma aus Beethovens Neunter erinnert.
Das Ziel ist noch einmal das gleiche, eine
Art Menschheitstriumph im Gang von c-
Moll nach C-Dur, der formale Weg aber,
die Kombination von So na tensatz und
Rondo, ein neuer.

Nach dem Erstling sind die folgenden
Sinfonien zunehmend durchschattet, als
ob mottoartig ein Tieck-Vers aus dem
„Magelone“-Zyklus sie durchzieht: „Wie
Lautenton vorüberhallt, entflieht des
Lebens schönste Lust.“ Der „Einsturz in
die Innerlichkeit“, um ein Wort von Ernst
Fischer zu gebrauchen, kulminiert in den

dröhnend ansteigenden Posaunenrufen
im Finale der Vierten. Mit der rasch auf
die erste folgenden D-Dur-Sinfonie, im
Sommer 1877 entworfen und am 30. De -
zem ber in Wien aufgeführt, hat Brahms
Beethoven endgültig überwunden – nicht
Wagner. Von dem ist er heimlich inspi-
riert, etwa in den die „Parsifal“-Aura an-
tizipierenden Überleitungstakten zur
Expositionswiederholung im Kopfsatz
oder ganz am Schluss der Sinfonie: Das
klingt fast identisch mit dem Finale des
ersten „Tristan“-Aktes. Thematische Ar-
beit wird nun abgelöst durch das, was Ar -

nold Schönberg in seinem Radio vor trag
„Brahms, der Fortschrittliche“ von 1933
erstmals „entwickelnde Va riation“ nennt.

Bis zur Komposition der F-Dur-Sinfo -
nie vergehen sechs Jahre, es ist der Über -
gang zu einem Spätstil, in dem die Klang -
fläche an Bedeutung vor der zeichnenden
Bewegung gewinnt. Die Dramatik der am
2. Dezember 1883 in Wien vorgestellten
Dritten wird gefesselt: Die Choral-Apo -
theose im letzten Satz wird verweigert,
stattdessen versinkt alles Gestalt hafte
umhüllt von absteigenden Sechzehn  teln
der Violinen, der Rhythmus wird aufge-
geben, die Klänge verwehen. Die letzte
Sinfonie in e-Moll wird in den folgenden
Sommern komponiert und am 25. Ok-
 to ber 1885 in Meiningen erstmals gege-
ben. Es ist die einzige Uraufführung einer
Sinfonie, die Brahms selbst dirigiert.

Trotz Festhaltens am Sonatensatz-Ge -
häuse schreibt Brahms originell: Drei
Variationsreihen werden im Kopfsatz mit-
einander verschränkt, ohne Rücksicht
auf herkömmliche Funktionsabläufe.
Der zweite Satz, ein Andante, löst die
Sonatenform weiter auf, das überschäu-
mende Allegro giocoso an der traditio-
nellen Stelle eines Scherzos wird zum
Genrestück, und das Finale beschließt auf
dem Fundament einer Passacaglia mit
dreißig Variationen samt Resten eines
Sonatensatzes Brahms’ Auseinander -
setzung mit der Sinfonie. Das war für ei-
nige Zeitgenossen zu viel, da lagen nicht
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An vier Dirigenten kommt man
bei den Sinfonien nicht vorbei
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Entstaubte die Werke von ihrer Patina:
Nikolaus Harnoncourt. 
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mehr für „jeden einfachen Liebhaber die
Schönheiten alle offen“, wie die Brahms-
Vertraute Elisabeth von Herzogenberg
monierte, sondern „eine kleine Welt für
die Klugen und Wissenden“.

Brahms’ Sinfonien stellen die Diri gen -
ten vor schwierige Entscheidungen: Nach-
voll zug der formalen Desintegration
oder Vermittlung der Brüche? Melo di -
sche Logik oder Orchesterfarbe? Rhyth -
mische Belebung oder Ausführung der
Klangflächen? In den Antworten deuten

sich Grundlinien der Interpretation an.
Wenige Dirigenten werden allen Werken
gleich gerecht. An vier Dirigenten kom mt
man in der Gesamtheit nicht vorbei – es
ist bezeichnend, dass sie alle auf dem be-
rühmten Berliner Gruppenfoto von 1929
vereint sind: Arturo Toscanini, Wilhelm
Furtwängler, Bruno Walter und Otto
Klemperer.

Keiner von ihnen hatte direkten Kon -
takt zum Brahms-Kreis. Toscanini be-
kannte zwar, von Fritz Steinbach, der mit
Brahms glänzend auskam, und seinen
Aufführungen sehr beeindruckt gewesen
zu sein. Seine eigenen Brahms-Auf nah -
men erfolgten jedoch viel später. Wie
Toscaninis junger, vielleicht durch Stein -
bach authentischer Brahms geklungen
haben mag, bleibt Spekulation. Gleich -
wohl: Ins Bild der Brahms-Inter pretation
gehören seine Sinfonien-Zyklen in New
York und unbedingt der, den der 85-
Jährige 1952 auf Einladung von Walter
Legge in London dirigiert hat. Er hatte
dort das hervorragende Philharmonia-
Orchester zur Verfügung, und die Mit -
schnitte sind akustisch gut aufbereitet
worden.

Eine ebenfalls indirekte Verbindung zu
Brahms hatte Willem Mengelberg, der
mit Brahms engem Freund Joseph Jo -
achim das Violinkonzert aufführte; und
doch befriedigen seine nervösen, schwei-
fenden Aufnahmen kaum. Das Gegenteil
davon bietet Otto Klemperer, der die
Sinfonien 1956/57 unsentimental, mit
alttestamentarischer Wucht umsetzt; die
Anfänge der ersten und dritten Sinfonie
dirigiert er einschüchternd macht voll,
um sich darauf den Details zuzuwenden.
Klemperer hat komplexe Großformen
und Substrukturen gleichrangig im
Blick; er ist manchmal ein brummiger,
stoischer Brahmsianer, aber zwischen-
durch wird der Hüne ganz zart.

Klemperer sagte 1960 in einem Fern -
sehinterview über Bruno Walter, er sei –
im Gegensatz zu ihm selbst – ein großer

Romantiker, und weiter: „Er ist ein
Moralist, ich bin ein Immoralist.“ Das be-
schreibt ihre Brahms-Auffassungen, die
man beide mögen muss, obwohl sie un-
terschiedlich sind. Gegenüber den späte-
ren Stereoeinspielungen ist Walters frü-
herem Zyklus mit den New Yorker Phil -
harmonikern (1951/53) deutlich der
Vorzug zu geben. Er ist fast perfekt in sei-
ner Ausgeglichenheit von Temperament
und Wärme und gelegentlich loderndem
Feuer: Das Finale der Zweiten dürfte sel-
ten so rasend, ekstatisch gespielt worden
sein. Walters Aufnahmen sind zentrale
Interpretationen der Diskographie, weil
in ihnen Generosität und Humanität
durchscheinen.

Nachdem EMI die Drei-CD-Box mit
Brahms-Sinfonien aus dem Katalog ge-
nommen hat, ist der Sammler bei Wil -
helm Furtwängler auf einzelne Veröf -
fent lichungen angewiesen. Ohne Furt -
wänglers Aufführungen, die im Extrem
dramatisch und zart sein können, bleibt
unsere Vorstellung von Brahms unvoll-
ständig. Zwei Konzertmitschnitte ragen
heraus: Mit drohenden Paukenschlägen
hebt die Erste in Hamburg an und drängt
wie ein Lavastrom bis zum Finale; das
NDR-Sinfonieorchester spielt in Höchst -
form (1951, Tahra/Gebhardt). Ähnlich
gespannt ist Furtwänglers letztes Konzert
während des Kriegs, am 28. Januar 1945
in Wien mit der zweiten Sinfonie
(DG/Universal). Angesichts der Um -
stände eine unheimliche Idylle, die sich
in einem überschlagenden Finale Luft
verschafft. Eine Woche vorher hatte er in
Berlin die Erste dirigiert, von der nur das
Finale erhalten ist: Ein ungeheures
Dokument verzweiflungsvollen Musi -
zierens – mit solcher Gespanntheit, jeden
Takt bis zum Bersten ausgefüllt, hat man
diesen Satz nie gehört.

Mit der Dritten hatte Furtwängler
Probleme, was sich bei diesem Dirigen -
ten dennoch produktiv auswirkte, auch
wenn man anderer Meinung ist; man
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Eine Instanz in  Sachen Brahms-Sinfonien: 
Otto Klemperer – hier in zeitgenössischen
Karikaturen. 
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halte sich an die Aufnahme in Berlin 1954
(DG/Universal). Die Vierte war dann
wie der zentraler Furtwängler-Stoff. Fes -
selnd ist ein Wochenschau-Ausschnitt
mit einer Probe bei einem Gastspiel der
Berliner in London. Der Schluss wird mit
einer dämonischen Wucht vorangetrie-
ben, die übermenschlich scheint. Empfeh-
 lenswert ist ansonsten der Mit schnitt eines
Konzerts in der Berliner Philharmo nie
1943 (Archipel/Gebhardt). Nach Furt -
wäng ler sollte man Nikolaus Harnon -
court mit den Berliner Philharmonikern
nicht direkt hören, dessen Qualitäten lie-
gen nicht im Drama, sondern in seiner
unroutinierten Herangehensweise, die
Texturen, Kontrapunkte, Artikulationen
freilegt, die bisher verborgen schienen.
Das ist ein moderner, liebevoll ausgelote-
ter Brahms für unsere Zeit.

An Georg Szell mit dem Cleveland
Orchestra aus den Sechzigern scheidet
sich der Geschmack: Den einen ist
Präzision und Genauigkeit viel wert, den
anderen fehlt Herzenswärme. Selbst die
Inspiration ist bei Szell geprobt, soll einer
seiner Orchestermusiker gesagt habe.
Auch Karajan und Bernstein, der sich in
Details und Übertreibungen verliert, ent-
täuschen, und so klanggesättigt die Ber -
liner und Wiener Orchester spielen: Man
spürt trotz ihres Engagements Fremd -
heit. Mit Günter Wands beiden Zyklen
mit dem NDR-Sinfonieorchester Ham -
burg geht es einem ähnlich. Wie unter
Glas, distanziert und kühl wirken die
Aufnahmen des als unbestechlicher An -
walt der Partituren Gepriesenen. Viel
passionierter ist die leider aus dem Ka -

talog gestrichene Gesamtaufnahme mit
demselben Orchester unter Hans
Schmidt-Isserstedt, dem ersten Chef diri -
genten. Schön gelungen sind die erste,
noch in Mono aufgenommen, und die
dritte Sinfonie, besonders aber die vierte.
Nach längerer Abwesenheit stand
Schmidt-Isserstedt am 21. Mai 1973 wie-
der am Pult: eine Sternstunde, in der sich
eine herb-strenge norddeutsche Brahms-
Tradition ausdrückt. Sieben Tage später
war der Dirigent tot.

Bei einer vertiefenden Auseinander -
setzung mit den Sinfonien kommt man
an grandios die Werkgestalt erhellenden
Einzelaufnahmen nicht vorbei. Dazu ge-
hört eine gemessen-düstere Live-Auf -
nahme der Zweiten mit – man staune –
Jewgenij Mrawinskij und den damaligen

Leningrader Philharmonikern bei einem
Gastspiel bei den Wiener Festwochen
1978 im Musikvereinssaal (erschienen in
Japan bei JVC). Trotz anfänglicher Irri -
tationen durch den russischen Blech -
bläserklang: Wenige Aufnahmen realisie-
ren das Psychodrama des Werks und ent-
sprechen sogleich Brahms’ eigener
Cha rakterisierung, die er seinem Verleger
Simrock gab: „Die neue Sinfonie ist so
melancholisch, dass Sie es nicht aushal-
ten. Ich habe noch nie so was Trauriges,
Molliges geschrieben: Die Partitur muss
mit Trauerrand erscheinen.“

Musizieren als affektiver Akt, in dem
Geste, Gefühl, selbst Pathos eine positiv
störende Rolle spielen, sind in einer von
Hans Knappertsbusch dirigierten Auf -
nahme der dritten Sinfonie zu hören,
mitgeschnitten bei einem Stuttgarter
Kon zert am 11. November 1963. Zwei
Jahre vor seinem Tod deutet der knorrige
Dirigent das Werk auf schockierend ei-
genwillige Weise: düster, glühend, tief
greifend. Die faszinierende Interpre ta -
tion mit dem damaligen SDR-Orchester
(Hänssler/Naxos) würde heute vehe-
men ten Einspruch provozieren. Im
Gestus breit und gewichtig, von satter So -
norität, tritt einem keine F-Dur-Pasto -
rale entgegen, sondern ein tragisch ge-
töntes Abschiedswerk. Vergleicht man
dieses Dokument beispielsweise mit

Daniel Hardings moderner, historisch
informierter Einspielung (Virgin/EMI),
ahnt man, was unserer Zeit fehlt: eine
Ebene von Bedeutung, selbst wenn diese
sich sprachlich nicht benennen lässt. Eine
Dimension, die sich bei Kempes Kon zert -
mitschnitt der vierten Sinfonie aus Lon -
don 1976 mit dem BBC Symphony Or -
chestra eröffnet: Tragisch, aber nicht
dumpf, denn der Orchestersatz bleibt
aufgeklart – es hätte ein Neuanfang der
Brahms-Interpretation werden können.
Doch es blieb bei einem Versprechen –
Kempe starb drei Monate später. ■
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CD-Tipps
Brahms, Sinfonien Nr. 1-4
• Philharmonia Orchestra, Arturo Toscanini (1952); Testament/Note 1 
• New Yorker Philharmoniker, Bruno Walter (1952/53); United
Archives/Harmonia mundi
• Philharmonia Orchestra, Otto Klemperer (1956/57); EMI
• Berliner Philharmoniker, Nikolaus Harnoncourt (1996); Teldec/Warner

Buch-Tipps
Malte Korff: Johannes Brahms. Leben und Werk. dtv, München 2008
Stilistisch wenig ehrgeizige Biographie, nichts Neues bietend.
Johannes Forner: Brahms. Ein Sommerkomponist. Faber und Faber, Leipzig 2007
Neuauflage der vor zehn Jahren erschienenen, soliden Biographie; materialreicher als
Korff.
Constantin Floros: Johannes Brahms – „Frei, aber einsam“. Ein Leben für eine poetische
Musik. Arche, Hamburg 1997
Überfällige Korrektur des Bildes vom Komponisten absoluter Musik.

Furtwängler eröffnet die Erste
mit drohenden Paukenschlägen
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