
Es gibt sie. Musik, die unter be-
stimmten Umständen besser nie
geschrieben worden wäre. Mu -

sik, die beredt sein möchte und doch
nur Schweigen gebiert. Eine gern verklä-
rende Künstlerbiographik will uns glau-
ben machen, dass ein Komponist wein-
selig am Klavier hockt und sein Noten -
papier bekritzelt. Dass er sich des Nachts
poetengleich über ein Pult beugt und
Melodien erfindet. Was aber, wenn der

Ort des Schreibens nicht ein Stübchen
unterm Dach oder das Kompo nier häu s -
chen am See ist, sondern ein Konzen tra -
tionslager? Wenn der Auftraggeber kein
Gönner, keine Salon-Muse ist, sondern
ein Mann der SS?

Der Zweite Weltkrieg war längst vo-
rüber, doch die „verbotene Musik“, die
so genannte „entartete Musik“, blieb ein
lange Zeit verdrängtes Thema. Erst ist
den beiden letzten Jahrzehnten, grob ge-

Brahms in Baracken
SCHWERPUNKT

rechnet, haben Künstler und Wissen -
schaftler damit begonnen, in diese Grau -
zone vorzudringen. Sie haben Kom -
ponisten wiederentdeckt, deren Namen
vergessen waren, und haben Werke auf-
gestöbert, die die Welt außerhalb von KZ-
Mauern noch nie gehört hatte. Gi deon
Klein, Hans Krása, Viktor Ull mann,
Erwin Schulhoff und viele andere – sie
sind Zeugen des vielleicht düstersten
Kapitels der Musikgeschichte.

Es ist eines der dunkelsten Kapitel der deutschen Kulturgeschichte, lange verschwiegen und nur 
langsam wiederentdeckt: das Musikleben in den Konzentrationslagern der Nationalsozialisten. 
Christoph Vratz mit einer Geschichte über Musik als Trost gegen die Grausamkeit.

Foto: Wikipedia

Mit menschenverachtendem Zynismus prangte
über den Toren einiger  Vernichtungslager 

der Schriftzug „Arbeit macht frei“, wie hier im
Stammlager von  Auschwitz. 
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Theresienstadt, etwa 60 Kilometer
nördlich von Prag, im Dezember 1941.
Seit rund drei Wochen treffen hier
Transporte ein. An Bord: Menschen.
Einer von ihnen: Pavel Haas, 42 Jahre
jung, gesundheitlich angeschlagen.
Haas ist Musiker, Schüler von Leos
Janácek. Er ahnt nicht, dass dieser Ort
später zum Synonym für eine der größ-
ten nationalsozialistischen Propaganda-
lügen werden sollte. Nach dem in
Theresienstadt ein Großteil der jüdi-
schen Elite eingepfercht worden war,
Künstler und Wissenschaftler aus allen
Gebieten, sollten sie der Weltöf fent lich -
keit Normalität vorgaukeln: Schaut her,
wir dürfen selbst über alles entscheiden,
uns selbst organisieren. Ein bi zarrer 
Ver gnügungszirkus, mit Operet te und
Kaffee haus. Knapp drei Jahre später, am
16. Oktober 1944, verstummt There sien-
stadt nahezu mit einem Schlag. Pavel
Haas und viele seiner Musikerkollegen,
darunter der Dirigent Karel Ancerl so-
wie Mitglieder des Unterhaltungsor -
chesters „Ghetto Swingers“ werden mit
dem Transport „Er 949“ verlegt. In Au-
s chwitz angekommen, müssen die Älte -
ren unter ihnen, wie Hans Krása, ohne
Umweg den Weg in Richtung Gaskam -
mer beschreiten.

Egal, ob in Buchenwald oder Birke nau,
Theresienstadt oder Sachsen hau sen: Die
Musik wurde für viele Men schen zum
letzten Tropfen Trost in einem Meer aus
Grausamkeiten. Sie war ein Mittel zur
Bewahrung der eigenen Würde und
Identität. Und für die aktiven Künstler
war es eine Art Lebensverlängerungs-
Versicherung. Musiker waren von den
Schwerstarbeiten im Lager befreit. Mu -
siker durften auf Strohsäcken schlafen,
mit Decke und Laken. Blechbläser konn-
 ten bei der Nahrungsverteilung auf Extra-
Portionen hoffen. Kein Wunder also,
dass freie Plätze im Orchester begehrt
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Die Orte waren verschiedene, das Grauen
hinter den Mauern immer das gleiche: 

die Konzentrationslager Theresienstadt,
Auschwitz und Buchenwald (v. o.).
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waren. „Spielst Du ein Instru ment?“ –
„Klavier.“ – „Das brauchen wir hier
nicht. Noch was, oder Du kommst in ei-
nen anderen Trakt.“ – „Akkordeon.“ –
„Aha, dann ab zu den Proben.“

„Wenn das Orchester gut ist, bleiben
wir am Leben“, so fasste eine der Mu -
sikerinnen aus dem so genannten „Mäd -
chenorchester von Auschwitz“ die Lage
zusammen. Umgekehrt ausgedrückt:
Spielt das Orchester schlecht, ist aus
Sicht der Despoten ein Weiterleben der
Musikerinnen funktionslos. Die Kon -
zer te, die in der Regel ohne Applaus en-
deten, mussten also gelingen. Auch des-
halb wurde bis zu zehn Stunden täglich
geprobt. Gespielt wurde
vor hohen Funktionären,
aber auch vor Dolmet-
scherinnen oder dem Kü -
chenpersonal – sie sollten
schließlich den Lager-Be -
trieb aufrechterhalten.
„Wenn ein SS-Mann Mu -
sik hört, vor allem solche, die er beson-
ders mag, beginnt er sich irgendwie in
ein menschenähnliches Wesen zu ver-
wandeln“, so drückte es der Komponist
Szymon Laks aus.

Allein in Auschwitz gab es fünf 
Or   chester, drei Männerorchester im
Stamm lager, das Mädchenorchester und
ein weiteres Männerorchester in Bir -
kenau. Doch was heißt schon Or ches -
ter? Von klassischer Sinfoniekonzert-

Besetzung kann nicht die Rede sein.
Alma Rosé, die Nichte Gustav Mahlers
und Tochter des Konzertmeisters der
Wiener Philharmoniker, Arnold Rosé,
leitete ein Ensemble mit Mandolinen
und Gitarren, dazu gab es „ein Banjo,
Blockflöten, eine Querpfeife, Cello und
Bass, Erste und Zweite Geigen, ein Ak -
kordeon sowie Pauken und Schlag zeug“.
Ein bunt zusammengewürfelter, aus der
Not geborener Haufen, abhängig von
den jeweiligen Fähigkeiten der Musiker.

In allen Lagern war die Lage ähnlich.
Es mussten Instrumente her. Die einen
schmuggelten sie heimlich ein, indem
sie ihre Geigen vor dem Abtransport

zerlegten und nach An-
kunft wieder zusammen-
bauten; andere, wie ein
Oboist der Lager kapelle
von Mauthausen, durften
offiziell nach Hau se schrei-
ben und um Zu sen dung ei-
nes Instru ments bitten –

besagter Oboist erhielt gleich drei
Instru mente und brach bei ihrem
Anblick in Tränen aus. Oder aber: Die
Instrumente wurden, wie in Mauthau-
sen, im Lager gebaut – ohne das richtige
Holz, ohne Lacke oder Leim. Der Rumpf
kam aus der Tischlerwerkstatt, ein
Tscheche fertigte das Griffbrett, ein
Spanier den Stütz pflock. So entstand ein
Kontrabass, der, obwohl flacher und un-
gleich klobiger als ein normaler Kontra -

bass, über einen überraschend kräftigen
Ton verfügte.

Mitunter, wenn auch selten, wurden
neue Instrumente bestellt. Etwa in
Buchenwald; von dort ist die Rechnung
einer Firma aus Halle überliefert. Da -
tum: 20. Februar 1941. Geliefert wurden
zwei Tuben in B, ein Bariton mit vier
Klappventilen, vier Waldhörner unter-
schiedlicher Stimmung, zwei Flügel hör -
ner, drei Trompeten, eine Konzertflöte,
Klarinetten in B und Es, verschiedene
Schlagwerke. Der Betrag addierte sich
auf 2693,85 Reichsmark. Natürlich
zahl te die SS dies nicht selbst, sondern
brummte es kurzerhand dem „jüdi-
schen Block“ auf. Nur wenige Instru -
mente blieben erhalten. Auf einer Man -
doline, die das Inferno überstand, steht
noch heute zu lesen: „Wir hoffen, dass
wir die Freiheit erleben!“, „Der Tod steht
uns bevor“, „Heute werden wir abtrans-
portiert“. Wer mag auf diesem Instru -
ment wohl gespielt haben?

Anita Lasker-Wallfisch spielte Cello.
Sie, eine deutsche Jüdin von sechzehn
Jahren, kam als Insasse mit der Nummer
69.388 nach Aus chwitz. Nachdem Alma
Rosé, die bis Block 25, der letzten Station
vor dem tödlichen Gas, nach Musike -
rinnen spähte, von Anita erfahren hatte,
dass sie Cello spielen könne, wurde sie
sofort aus gewählt. Denn Celli waren be-
gehrt. Sie garantierten ein sonores Bass -
funda ment, und mit ihnen ließen sich

SCHWERPUNKT
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„Wenn ein SS-
Mann Musik hört,
verwandelt er sich
in ein menschen-
ähnliches Wesen“

Wie ein Trauerzug begleitet die
Lagerkapelle in Mauthausen einen Häftling,
der zur Exekution geführt wird.
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außerdem Streichquartette besetzen. Anitas erstes Stück im
Mäd chenorchester war Schuberts „Marche militaire“.

Eine geregelte Repertoirepolitik gab es nicht. Gespielt wur-
de, was entweder von oben verordnet oder aber für ablen-
kungstauglich befunden wurde. In Auschwitz waren es bei-
spielsweise der erste Satz aus Mozarts „Kleiner Nachtmusik“,
einige von Brahms‘ „Ungarischen Tänzen“, ein Satz aus Beet -
hovens „Pathétique“, Schuberts „Ständchen“ und Schu manns
„Träumerei“ – dazu, grotesk genug, Melodien aus Strauß-
Walzern sowie Operetten- und Opernmelodien. „Il barbie re“,
„Carmen“, „Tosca“ etc. Marcel Reich-Ranicki erwähnt in seiner
Autobiographie „Mein Leben“ Bach und Boccherini, Vivaldi
und Ravel, Beethovens Violin- und Mozarts Klari net ten -
konzert, diese allerdings ohne Begleitung. Wenn für Sin fo -
nien die nötigen Stimmen fehlten, wurde einfach umbesetzt.

Eine Ausnahme bildet Verdis „Requiem“, das Rafael Schäch-
ter in Theresienstadt einstudierte: mit vier Solisten, Klavier -
begleitung und einem Chor von 150 Sängern – eine „Auf -
führung von großstädtischem Niveau“, wie Viktor Ullmann
in einer seiner Lager-Rezensionen festhält. Die geplante zwei-
te Aufführung fiel jedoch aus. Ein Osttransport hatte den ge-
samten Chor ausradiert. Doch Schächter gab sich hartnäckig.
Er formierte einen neuen Chor; doch auch der fiel einer wei-
teren Vernichtungswelle zum Opfer. Schließlich unternahm
Schächter einen dritten Versuch. Mit diesem Chor, bestehend
aus nur noch 60 Stimmen – brachte er es auf 15 Verdi-Auf -
führungen. In einer ständig sich verschiebenden Population
war die Rekrutierung neuer Musiker zu einer nicht enden

Bücher zum Thema
Fania Fénelon: Das Mädchenorchester in Auschwitz. 
München 2005
Milan Kuna: Musik an der Grenze des Lebens. Musiker-
innen und Musiker aus böhmischen Ländern in nationalso-
zialistischen Konzentrationslagern und Gefängnissen. 
Frankfurt 1993
Szymon Laks (hg. von Andreas Kapp): Musik in Auschwitz.
Düsseldorf 1998
Anita Lasker-Wallfisch: Ihr sollt die Wahrheit erben. Die
Cellistin von Auschwitz. Erinnerungen. Reinbek 2000
Richard Newman/Karen Kirtley: Alma Rosé. Wien 1906 –
Auschwitz 1944. Bonn 2003

Die Französin Fania Fénelon, eine der Überlebenden von Bir-
kenau, veröffentlichte 1976 unter dem Titel „Sursis pour
l’Orchestre“ einen autobiographischen Roman, der unter
dem Titel „Das Mädchenorchester von Auschwitz“ über-
setzt und durch die Verfilmung mit Vanessa Redgrave unter
dem Titel „Play For Time“ (Spiel um Zeit) bekannt wurde.
Stefan Heucke komponierte aus diesem Stoff eine Oper, die
2006 im Theater Mönchengladbach uraufgeführt wurde.
Ungleich faktenverlässlicher als Fénelon hat sich Richard
Newman in seiner mustergültigen Biographie über Alma
Rosé mit dem musikalischen Leben in Auschwitz auseinan-
dergesetzt. Zur Kategorie „Erinnerungen“ zählen Anita Las-
ker-Wallfischs „Ihr sollt die Wahrheit erben“ und Szymon
Laks Buch „Musik in Auschwitz“, in dem die damaligen Ge-
schehnisse rund um den Männertrakt des KZs aufgearbeitet
werden. Dieser Band ist derzeit nur antiquarisch erhältlich –
ebenso wie Milan Kunas umfangreiche Studie „Musik an der
Grenze des Lebens“, in der das ganze Thema facettenreich
und quellennah aufgefächert wird.
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er seine Oper „Kaiser von Atlantis“ ab.
Die Anlage zu der Partitur nährt den
Verdacht, dass Ullmann sich genau über-
 legt hatte, welcher Musiker welche Rolle
übernehmen sollte. Doch eine geplante
Aufführung kam nicht zustande. Das
Thema um einen Tyrannen, der seine
Macht vergrößern will, war nicht im
Sinne der Schreckensdomp teure.

Hoch im Kurs standen außerdem
Vokal- und Kammermusik. Hans Krása,
ausgebildet von Zemlinsky, der lange
Zeit das Leben eines Bohémien geführt
hatte, schrieb in Theresienstadt Passa -
caglia und Fuge für Streichtrio; Gideon
Klein, ein Riesentalent, war im Lager ei-
ner der Aktivsten; er trat als Solist am
Klavier auf, war Mitglied in diversen
Kammermusikensembles, begleitete Lie -
der abende. Sein Werkkatalog aus jener
Zeit umfasst eine Klaviersonate und
Kom positionen für Streichtrio und -or-
chester. Sein Weg führte über Auschwitz
in eine der bestialischen schlesischen
Kohlegruben. Dort starb er Anfang 1945,
kurz vor Ende des Grauens. Klein, Krása,
Haas und unzählige weniger namhafte
Kollegen mussten erfahren, was es heißt,
im Schatten des Todes zu musizieren, in
einer Luft, durch die „Freiheit“ wie ein
verbotenes, ja perverses Wort zu fliegen
schien. ■

wollenden Aufgabe geworden. Einen
der musikalischen Höhepunkte von
The resienstadt bildete am 23. Septem -
ber 1943 die Uraufführung der Kinder -
oper „Brundibár“ von Krása, eine Oper
„gegen das Böse“. 55 Mal wurde sie auf-
geführt – und später von den National -
sozialisten für den Propaganda-Film
„Der Führer schenkt den Juden eine
Stadt“ missbraucht.

Was auch immer aufgeführt wurde, es
bedurfte einer Partitur und Noten in al-

len Stimmlagen. Entsprechend begehrt
waren Posten als Kopist oder Arrangeur
– immer in der Hoffnung, dass sich der
Tod noch ein wenig hinausschieben
ließ. Doch für diese Umschriften waren
Papier und Stifte vonnöten. Wer eine
solche Ausrüstung heimlich mit sich
trug, riskierte drakonische Strafen.
Konnte man sich jedoch als Kopist aus-
weisen, war die Lage entschärft. Auf die-
se Weise entstanden etliche Werke, teils
unter abenteuerlichen Umständen. Der
Dvorák-Schüler Rudolf Karel beispiels-
weise hatte, noch bevor er nach The -
resienstadt kam, bereits zwei Jahre in ei-
nem Prager Gefängnis gesessen. Auch
dort wollte er komponieren. Aber wie?
Eingeschmuggeltes Toilettenpapier half
ihm. Er zeichnete darauf Notenlinien
und komponierte so. Für die Kompo -
nisten war eine in jeder Hinsicht be-
fremd liche Situation entstanden. Waren
sie ab 1939 nicht mehr gefragt oder gar
unerwünscht, so sollten sie jetzt, im KZ,
neue Höchst leistungen erbringen. Ihre
Musik wurde mit einem Male gebraucht.
Die neuen Werke führten quer durch al-
le Gattungen. Viktor Ullmann etwa
schrieb in Theresienstadt Chormusik
und zahlreiche Lieder, außerdem sein
drittes Streichquartett und die Klavier -
so na ten Nr. 5-7; vor allem aber schloss
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CD-Hinweise
Composers from Theresienstadt: Werke von Haas und Berman; Berman, Charvát
(1985); Channel/Codæx CD 723385319122
Lieder aus Theresienstadt: Werke von Krása, Ullmann, Haas; Anders, Goldberg (2002);
ArsProduktion/Musikwelt CD 4011407974258
Verbotene Musik: Werke von Klein, Krása, Schulhoff; Hope, Dukes, Watkins (2003);
Nimbus/Naxos CD 710357570223
Terezín  – Theresienstadt: Werke von Svenik, Krása, Ullmann u. a.; von Otter, Forsberg,
Gerhaher, Hope (2006-2007); DG Universal CD 028947765462

In den 1980er Jahren erschien bei Decca/Universal eine CD-Reihe mit dem Titel „Entartete
Musik“, darunter viele Ersteinspielungen. Die Edition umfasste drei Komponenten: die Ver-
öffentlichung von Werken, die einst verboten waren; die Darstellung musikalischer Ent-
wicklungen, die unterdrückt wurden bevor sie ausgereift waren; und die Dokumentation
von Exilmusik. Eine riesige Fundgrube, in der alle Gattungen vertreten sind. 2003 kam
diese Reihe wieder in den Handel, leider nur für kurze Zeit. Eine Auswahl:
Haas, Krása, Streichquartette; Hawthorne-Quartett
Haas, Sarlatán; Bogza, Vodicka, Prague State Opera Orchestra, Yinon
Schulhoff, Flammen; Höhn, Westi, Vermillion, Eaglen, DSO, Mauceri

Schulhoff, Concertos alla Jazz; Schulhoff, Hawthorne-Quartett u. a.; Delfs
Ullmann, Kaiser von Atlantis; Oelze, Lippert, GWO Leipzig, Zagrosek
Waxman, Song of Terezin; Zeisl, Requiem Ebraico; Riedel, Kraus, RSO Berlin, Foster

Neu
KZ-Musik – Folge 1-6: Werke von Ullmann, Klein, Krása, Schulhoff u. a.; div. Interpreten (2008)
Documents/Membran 6 CD 4011222316943/7858/7865/7872/7889/7896
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Auch Karel Berman, tschechischer Opernsänger 
und Komponist, wurde nach Theresienstadt deportiert.
Er war einer der wenigen Insassen, die überlebten.
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JANET BAKER 5 CDs 208087 2  ·  GIUSEPPE DI STEFANO 3 CDs 206075 2  

JUSSI BJÖRLING 5 CDs 217313 2  ·  VICTORIA DE LOS ANGELES 7 CDs 217308 2 

MIRELLA FRENI 4 CDs 206253 2  ·  SVIATOSLAV RICHTER 14 CDs 217411 2

ARTURO BENEDETTI MICHELANGELI 4 CDs 206005 2  ·  JASCHA HEIFETZ 6 CDs 217312

DENNIS BRAIN 4 CDs 206010 2  ·  ALFRED CORTOT 7 CDs 217304 2

ANDRES SEGOVIA 3 CDs 208077 2  ·  DINU LIPATTI 7 CDs 207318 2

SOLOMON 7 CDs 206102 2

Die gesamte ICON-Serie und weitere Infos finden Sie unter: www.emi-icons.com

Ikonen der Klassik:

Die Serie ICON bietet große Boxen legendärer Stars

026_31_Musik_KZ.qxd:Muster_ff.qxd  04.09.2008  14:28 Uhr  Seite 31


