
Ein Nachmittag am Hackeschen
Markt. In einem Hofcafé zieht
ein besonders hartnäckiger und

theatralischer Schnorrer um die Tische.
Er küsst dem Angebettelten unterwürfig
den Ärmel. Saleem Abboud Ashkar
wehrt befremdet ab. Zieht aber dann
doch einen Fünf-Euro-Schein aus der
Tasche. Der Schnorrer greift zu – und
löst sich mitsamt dem Schein im selben
Augenblick in Luft auf. Danke wird
nicht gesagt. So zahlt selbst ein Palästi -
nenser, der mit Berliner Sitten eigentlich
vertraut ist, noch immer Lehrgeld. Sa -
leem Abboud Ashkar ist soeben aus dem
behüteten Stadtteil Kreuzberg nach Ber -
lin-Mitte gezogen.

Dennoch muss man sich über so viel
schöne Naivität wundern. In dem 1976
geborenen Schüler von Daniel Baren -
boim mischen sich Kultureinflüsse auf
denkbar abenteuerlichste Weise. Gebo -
ren und aufgewachsen im israelischen
Nazareth, gehört er einer christlichen
Gemeinde der Palästinenser an. Er ist
Anglikaner. Und damit Teil einer auf
wenige hundert Mitglieder begrenzten
Palästinenser-Minderheit. Seit dem Jahr
2000 lebt er nun in Berlin.

Über eine Schallplatte mit Chopin-
Walzern von Arthur Rubinstein kam
Ashkar zum Klavier. Zunächst zog er
nach London, um bei Maria Curcio zu
studieren. Sie war Schülerin von Arthur
Schnabel und hat bereits zahlreiche gro-
ße Pianisten musikalisch gecoacht – von
Martha Argerich, Leon Fleisher und Ra -
du Lupu bis zu Pierre-Laurent Aimard.
Keiner jedoch war darunter mit einer
derart disparaten Mixtur aus Kultur,
Politik und Nahem Osten.

So stark der israelisch-palästinensi-
sche Gegensatz in Saleem Abboud Ashkar
konzentriert zu sein scheint, so sehr ver-
körpert er beinahe die Idee des West

Eastern Divan Orchestra – hier musizie -
ren Palästinenser und Israelis gemein -
sam – in einer Person. Zubin Mehta war
der Erste, dem der junge Palästinenser
auffiel. Damals war er elf Jahre alt. Mehta
war es auch, der das Kind an seinen
Freund Ba renboim empfahl.

Noch einmal Rückblen de: Nachdem
der Kleine seinen Eltern (einer Lehre rin
und einem Ingenieur) keine Ruhe gelas-
sen hatte, bevor man ihn
an ein Kla vier setzte, gin-
gen die Probleme erst los.
Als christlichem Palästi -
nenser blieb ihm nur eine
Mög lich keit: auf eine jüdi-
sche Mu sikschule zu gehen.
Hier war er der geborene
Au ßen seiter. Konfliktgefühle musste er
herunterschlucken, wenn er bleiben
wol lte. „Die Probleme fingen da an, wo
die Herzlichkeit untereinander begann“,
erzählt Ashkar entspannt, beinahe abge-
klärt. Schwierig wurde es immer dort,
wo sich Freund  schaften anbahnten. Die
waren nun wirklich nicht vorgesehen.

Alle wussten, wen sie da unter sich hat-
ten. Bei jedem Aufflammen der palästi-
nensischen Intifada war es Ashkar, der
irgendwie schuldig dreinschaute. Die
Mischung aus Mut und Verzweif lung, die
diese Jahre kennzeichnete, merkt man
noch heute an der Fähigkeit, heiter und
offen über Tabuthemen zu sprechen.
Und zugleich überall Proble me zu wit-
tern. Steinig blieb es. Die „Angst kam in
Deutschland“, sagt Ashkar. Hier sei ihm
die Fremdheit jener Musik, mit der er
sich beschäftigte, erst bewusst geworden.

Probleme mit Schlaflosigkeit und Auf-
trittsangst etwa bekam er nur sehr lang-
sam in den Griff. „Man wird toleranter
mit sich selber, das hilft auch ein biss-
chen.“ Vor Auftritten ist er noch immer
aufgeregt. Fast drei Jahre dauerte es, bis

erstmals deutsche Sätze aus ihm heraus-
purzelten. Dass er heute fließend Deutsch
spricht, empfindet er als ein wahres
„Chomsky-Wunder“ – den amerikani-
schen Sprachwis senschaft ler Noam
Chomsky, der diesen Prozess beschrie-
ben hat, bewundert er.

In Hannover traf er in Arie Vardi als
Lehrer schließ lich einen Mann wieder,
der als Be kannter seiner Eltern schon

früher fast den Rang einer
Vaterfigur eingenommen
hatte. Dann kam Baren -
boim. Es gibt viele Va ter -
vertreter im Leben von Sa -
leem Abboud Ashkar. Und
eine Um kehr   wir kung auf
seine eigenen Eltern auch.

Nachdem er die eigene musikalische
Aus bildung gemeistert hatte, begann sein
eigener Vater, diesem Vorbild zu fol gen.
Er organisiert Kultur pro gram  me für
Schü ler in Nazareth. Schwer punkt: Mu -
sik. Mit regelmäßigen Bene fizkon zerten
unterstützt Saleem das Pro jekt. Auch
sein jüngerer Bruder, der Geiger Nabeel
Abboud Ashkar, gründete vor drei Jah -
ren in seiner Hei mat eine Mu sik schule,
die Barenboim-Said Foun   dation School.
Ist dies Aus druck eines ‚Ba ren boim-
Virus’’, der neben Saleem von dessen
ganzer Fa mi lie Besitz ergriffen hat?

Von Barenboim lernte Saleem vor al-
lem die musikalische Idiomatik. Auf ei-
ner Meisterklassen-DVD, die als Bonus
zu Barenboims Neueinspielung der 32
Beethoven-Sonaten verkauft wird, ist
Ashkar mit von der Partie. Von Ba ren -
boim wird er zu einem maßvollen Pedal-
gebrauch angehalten. Mit ihm trifft er
sich nach wie vor oft, ob nun zu Hause
in Berlin oder wo immer die Gastspiel-
Wege der beiden einander gerade kreu-
zen. Baren boims Versöhnungs-Projekte
indes sieht Ashkar kritisch differenziert.
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Der Pianist Saleem Abboud Ashkar ist christlicher Palästinenser aus Israel – und Schüler von 
Daniel Barenboim. Seinen Durchbruch erlebte er beim Klavier-Festival Ruhr. Kai Luehrs-Kaiser porträtiert
einen Künstler, bei dem Kompliziertes ganz einfach wirkt.

Explosive Mischung

„Die wahre Kraft
der Musik liegt 

darin, Schmerzen
zu sublimieren und
Konflikte zu heilen“
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Von der Idee einer Musik als Völker -
ver ständigung nämlich hält er wenig. Er
bewundert Barenboims West Eastern
Divan Orchestra als Ideal praktischer
Versöhnung. Aber so einfach sei das alles
auch wieder nicht. „Dass man bester
Freund wird, nur weil man miteinander
Musik macht, so banal ist es nicht.“
Bloß: So simpel sei es von Barenboim
auch nie gesagt oder gemeint worden.
Ei ne politische Lösung im Palästi nen -
ser-Konflikt müsse der erste Schritt blei-
ben. Im Übrigen sei Musik immer wie-
der gerade für ideologische Zwecke
missbraucht worden. Die wahre Kraft
der Musik liege darin, Schmerz zu subli-
mieren und private Konflikte zu heilen.

Selbst Fremdheit zu überwinden, ist
Musik nur eingeschränkt in der Lage.
„In Mitteleuropa trägt man im gesell-
schaftlichen Leben andere Masken als
bei uns.“ Es gebe ein „sophisticated be-
havior“, einen anderen „gesellschaftli-
chen Code“. Musik sei wichtig, um diesen
Code zu erfühlen. Doch gerade durch
Barenboim habe er gelernt, sich die Mu -
sik denkend anzuverwandeln. „Es reicht
nicht, die Noten zu verstehen. Man
muss die Art zu denken innerhalb der
Musik annehmen.“ Denken also kul   ti-
viert die Musik. Ob auch umgekehrt die
Musik das Denken humanisiere, das
mag man hoffen; mit Bestimmt heit sa-
gen kann man es nicht.

„Ich werde ein ewiger Student blei-
ben, und gerade das ist das Schönste“,
sagt Ashkar kurz. „Ich will, egal wie sich
die Karriere entwickelt, immer genug
Zeit zum Lesen haben.“ Zurzeit hat er
eine Um berto-Eco-Phase. Zu üben liebt
Saleem Abboud Ashkar am meisten in
einer Parzelle im Berliner Arbeiter-
Stadt teil Wedding. Hier sind hellhörige
Nach barn fern. Hier ist Zeit genug, die
man sich lassen kann und während der

man langsam der Selbst kritik frönen
und der Entwicklung der Dinge ihren
Lauf lassen kann.

Bei seinen nur 45 bis 50 Konzerten
pro Jahr ist inzwischen der fingerflinke
Geiger Nikolaj Znaider sein häufiger
Partner – nicht nur im Duo, sondern
auch in Trio- oder Quartettfor matio -
nen. Damit hat man längst auch den
großen Saal des Wiener Musik vereins
vollbekommen. In seiner Be wunderung
für Rubinstein, die man seinem biswei-
len schweren, erdig vollen Anschlag
deutlich anmerken kann, ist er seinen
Anfän gen ganz nah.

Es gebe wenige Pianis ten, die so kraft-
voll senkrecht in die Tasten griffen wie
Rubinstein. Als er ihn zu bewundern an-
fing, wusste er nicht einmal, dass Ru -
binstein Jude war. Dass er es erfuhr, hat
an seiner Verehrung natürlich nichts ge-
ändert. Ashkar hat die Gegensätze, de-
ren Schnittpunkt er ist, in sich selbst an-
scheinend fabelhaft überwunden. Sein
Klavier spiel, geladen und melodisch
ausgeglichen, scheint beinahe Fremd-
heits- und Mi gra  tions erfahrung pur zu
sein. Saleem Abboud Ashkar ist die der-
zeit wohl explosivste Mi schung, die die
internationale Kla vier szene bietet. ■
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Disparate Mixtur aus Kultur, Politik 
und Nahem Osten: der Pianist Saleem

Abboud Ashkar. 
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