
Einmal sollte ich mit Band in ei-
nem Saal auftreten, aber da es
ein großer Saal war, galt ein ge-

werkschaftlich festgelegtes Minimum:
Man musste elf Spieler beisammen ha-
ben. Also engagierte ich die Lennie-Tris -
tano-Schule bis auf Lennie selbst, inklu-
sive aller zweit- und drittklassigen Spieler.
Am Tag vor dem Gig fehlte noch ein
Mu siker. Mir begegnete in der Halle zur
Juilliard-School jemand mit Instru -
mentenkoffer, den ich ansprach: ,Ich
brauch’ für morgen einen Spieler. Kannst
Du kommen?‘ – ,Klar!‘ Ich nannte ihm
Ort und Zeit. ,Was hast Du in dem
Koffer?‘ – ,Meine Ukulele.‘ Am nächsten
Tag spielten wir Standards à la Lennie
Tris tano, also ohne die eigentliche Me-
lodie. Aber der Ukulelespieler kannte al-
le Stücke und spielte immer die Melo-
die. Er fragte, ob er auch im zweiten
Chorus spielen solle. ,Nein, der erste
reicht.’ Wichtig war nur, dass auf dem
Stuhl jemand saß. Als ich die Band aus-
zahlte, sprach mich keiner der Tristano-
Musiker auf den Ukulelespie ler an. Das
war die wahre Geburt des Cool Jazz.“

Beißender Spott, wenn Pianist Paul
Bley von der Lennie-Tristano-Schule

spricht, wie in dieser Anekdote aus sei-
ner Autobiographie. Dabei gehörte er zu
jenen, die die Jam-Sessions besuchten,
die ab 1951 bei Tristano stattfanden.
Mo  kierte er sich auch über den kleinen
Zir kel von Musikern, die sich um den
Pia nis ten scharten, so schätzte er diesen
doch für sein überragendes Können als
Instru mentalist, seinen eigenständigen
Ansatz als Improvisator, seine wegwei-
sende Rolle als Lehrer. Und wenn er auf
die Ent stehung des Cool Jazz anspielt,
ist dies ein ironischer Seitenhieb auf den
bisweilen in Frage gestellten Vater -
schafts anspruch: Miles Davis oder
Lennie Tristano?

Gerry Mulligan, als Musiker und Ar -
rangeur maßgeblich an Miles Davis’
„Birth Of The Cool“ (1949-1950) betei-
ligt, sieht die Sache so: „Die Geburt des
Cool ist eher Lennie zuzuschreiben als
den Miles-Aufnahmen. Sein ganzer
Ansatz in der Dynamik hatte eine gewis-
se Kühle.“ Altsaxophonist Lee Konitz,
der zeitgleich in den Ensembles um Da -
vis und Tristano spielte,
pflichtet bei: „Der Cool
Jazz manifestierte sich in
Lennies Musik, nicht in
der von Miles’ Nonett –
das war coole Kammer -
musik, eine Art Workshop
für Arrangeure. Sicher, auf
der Platte waren hervorragende Solisten
dabei, aber gemessen an den Arrange -
ments waren die eher nebensächlich. In
Bezug auf improvisiertes Spiel war es
Tristanos Musik, die zuerst das Etikett
,cool’ verdiente.“

Schon in der Version von Jerome Kerns
„Yesterdays“ von 1949 ist das „Coole“ an
Tristanos Stil bereits voll ausgeprägt:
Nach der Maxime „Feeling statt Emo -

tion“ spielen die Bläser Legatolinien, zu-
rückgenommen im Ausdruck, ohne dy-
namische Steigerung, großen Ton oder
Vibrato. Derweil bleibt die Rythmus -
gruppe auf eine Begleitfunktion be-
schränkt. Ge rade mit dieser hatte Tris ta -
no seine liebe Not: „Fragt man Bass isten,
so sind gute Drummer immer schon tot.
Alle reden von Sid Catlett oder Dave
Tough. Und die Drummer sind genauso.
Mein Problem war immer, Bassisten
und Drummer zu finden, die zusam-
menspielen können – und ich meine
,zusammen’. Heutzutage gibt es keine
Begleiter mehr. Jeder will Solist sein.“

Spektakulärer noch war das Ergebnis
einer Session vom Mai 1949. Nachdem
„Marionette“ (von Bauer) und „Sax Of
A Kind“ (Konitz/Marsh) „im Kasten“
waren, bat Tristano, das Band weiterlau-
fen zu lassen, während die Gruppe frei
improvisierte. Der Toningenieur floh
vom Pult, Capitols A&R-Mann hielt
Lennie für verrückt, doch der erklärte
später: „Freie Form heißt, ohne festge-

legte Harmo nien, ohne
Taktangabe, ohne genaues
Tempo zu spielen. Ich hatte
mit meinen Leuten seit
Jahren so gearbeitet, und
was dabei herauskam, war
weder planlos noch zufäl-
lig.“ Heraus kamen „In -

tuition“ und „Digression“, zwei Stücke
Free Jazz – zehn Jahre, bevor Free Jazz
überhaupt  „erfunden“ wurde.

Im Privatleben war der Pianist mit der
Fähigkeit zum Prophetischen allerdings
nicht so erfolgsverwöhnt. Als Folge ei-
ner Erkrankung an Spanischer Grippe
war der am 19. März 1919 in Chicago
geborene Sohn einer Opernsängerin
und Amateurpianistin mit zehn Jahren
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„Die Geburt des
Cool Jazz ist eher
Lennie Tristano

zuzuschreiben als
Miles Davis“

Feeling statt Emotion
Er schuf den Cool Jazz, antizipierte den Free Jazz und 
begründete eine Schule der modernen improvisierten Musik. Zum 
30. Todestag von Lennie Tristano erinnert Berthold 
Klostermann an den blinden Pianisten und Lehrmeister aus Chicago.
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völlig erblindet. Er lernte Klavier bei sei-
ner Mutter, dann an einer Blinden schu -
le, an der er weitere Instrumente hinzu-
nahm. Ein Studium am Chicagoer Ame-
rican Conservatory of Music, das er
durch Unterhaltungsmusik finanzierte,
schloss er 1943 ab, doch schon beim
Spielen in den Bars erregte er durch sei-
ne Virtuosität Aufmerksamkeit. In Chi -
cago begann Tristano auch schon zu un-
terrichten, und er setzte es fort, als er
1946 nach New York ging. Dort spielte
er mit Bauer und dem Bassisten Arnold
Fishkin in den Clubs an der 52nd Street,
machte erste Aufnahmen, avancierte zur
Sensation der Szene und wurde 1947 in
einer Umfrage der Zeitschrift „Metro -
nome“ zum Musiker des Jahres gewählt.

Nicht lange nach den Einspielungen
vom Frühjahr 1949 reduzierte Tristano
Auftritte und Aufnahmen, 1951 gab er
seiner Schule durch Einrichtung eines
Studios eine neue Basis und gründete
das Label Jazz Records. Ohnehin ein
Eigenbrötler, wandte er sich von Clubs
und ihren Spielbedingungen ab und er-
forschte mit seinen Schülern, die ihn
teils verehrten wie einen Guru, musika-
lische Fragen, allen voran: Was kann
man spielen, wenn das Thema vorbei
ist? Als Studienobjekt dienten ihm eher
Bach und Bartók als der Blues; zu seinen
Schülern zählten im Laufe der Zeit ne-
ben Lee Konitz, Warne Marsh und Billy
Bauer auch Sal Mosca, Bill Russo, Phil
Woods, Art Pepper, Sheila Jordan, Bob

Wilber, Bud Freeman, Peter Ind, Ronnie
Ball oder Connie Crothers.

Von den wenigen Alben, die er später
noch einspielte, scheint „Descent Into
The Maelstrom“ (1953) Cecil Taylor zu
antizipieren; auf dem seinerzeit um-
strittenen „Tristano“ (1955) experimen-
tiert er mit Mehrspurverfahren; „The
New Tristano“ (1962) fasst Soloauf nah -
men aus seinem Studio zusammen. Bis
zum Ende seines Lebens trat dieser nur
noch selten auf, doch als er am 18. No -
vember 1978 starb, hinterließ er Spuren,
die bis heute sichtbar sind. Wurde sein
Einfluss zunächst von seinen Schülern
weitergegeben, gibt es immer wieder
Musiker, die sich im Hier und Heute auf
Lennie Tristano berufen. ■

CD-Tipps des Autors
Lennie Tristano
•  Live In Toronto 1952; Jazz Records/www.jazzrecordsinc.com
•  Tristano; Atlantic/Warner
•  The New Tristano; Atlantic/Warner
Lennie Tristano & Warne Marsh, Intuition; Blue Note/EMI
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