Der Rhythmus

als Struktur
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Er gehort zu den Heroen
der Minimal Music. Mit
,,Einstein On The Beach*
gelang ihm in den 1970er
Jahren der Durchbruch.
Danach feierte er mit
seinem Ensemble- und
Musiktheaterstiicken,
Sinfonien und Filmmusiken
regelmaBig Erfolge. Kaum zu
glauben, dass

am 31. Januar seinen

70. Geburtstag feiert.
Tilman Urbach sprach mit
dem Komponisten.




Komponisten

s gibt schone Geschichten iiber ihn.

Wie er eines Abends mit Freunden

am Tisch eines Londoner Restau-
rants sitzt und tiberrascht einen Mann mit
einer goldenen Schallplatte erblickt; nicht,
dass Glass solche Ehrungen fremd wiren
—aber der Mann war nicht von Sony Classi-
cal, sondern von der Dancefloor-Record-
Company ,,Rhythm Kings®. Und Glass er-
hielt die goldene Scheibe fiir den erfolgrei-
chen House-Mix seines Stiickes ,,Hay
Music Lover®. Das ist gut 16 Jahre her, aber
damals galt der lingst fillige Briickenschlag
zwischen Minimal und Techno als besiegelt.
Bei einer anderen Geschichte trifft Glass
einen Kollegen, der ihn fragt, ob er die neue
Oper fertig habe. Und zur Antwort gibt:
»Welche? Ein Bonmot, das den Vielschrei-
ber Glass charakterisiert, einen, der Musik
in einer Schwindel erregenden Geschwin-
digkeit produziert, die die internationalen
Festivals und Orchester mit ihren Auftrags-
werken vorgeben. Immerhin hat das dem
ehemaligen Avantgardisten nicht nur
Freunde eingebracht. Langst schlagt ihm
eine gehorige Portion Skepsis entgegen —
jedenfalls von Kritikerseite, das Publikum
bleibt davon erstaunlich unbertihrt.
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Dabei ist verstindliche Musik, ein nach-
vollziehbares tonales Musikerlebnis, nur
folgerichtig fiir einen, der kiinstlerische
Elfenbeintiirme fiir einen fatalen Irrtum
hidlt. Immerhin war Philip Glass einst
ausgezogen, um der hermetisch gewor-
denen Neuen Musik den Kampf anzusagen
—denn als das Kratzen und Knirschen, als
die hoch verfeinerte Tonvereinzelung in
den Konzertsilen zur Methode geworden
war, markierte die Minimal Music den
erwartbaren Gegenentwurf. Eine radikale
Kehrtwendung, die dem Rhythmus den
Vorrang einrdumte, die die Akkorde ar-
peggierend degradierte, dafiir die kleins-
ten — also minimalen — Verdnderungen
und Wendungen innerhalb der stindigen
Wiederholungen erfahrbar, regelrecht
fithlbar machte. Eine Musik, die in ihren
Repetitionen hypnotisierte und im Anfang
mit ihren maschinenartig gestanzten
Patterns so enervierend wirkte, dass sie
alles andere als leicht konsumierbar war.
Damals spielte Philip Glass noch in New
Yorker Lofts vor kleinem Publikum; es war
gegen Ende der 1960er Jahre, und Glass
marKkierte seinerseits den elitiren Zirkel
einer gerade entstehenden Avantgarde.
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Tagsiiber fuhr er Taxi, um seinen Lebens-
unterhalt zu verdienen. Das ist lange her.
Und in gewisser Weise ist Phil Glass’
glanzvolle Karriere seither die Erfiillung
des uramerikanischen Traums vom Teller-
wischer zum Millionir.

1937 in Baltimore als Sohn eines Schall-
platten- und Radiohéndlers geboren, be-
sucht Glass bereits mit acht das Peabody
Institute, spielt in Orchestern Flote, ist
ein Wunderkind, studiert mit 14 Mathe-
matik und Philosophie, bevor er zur New
Yorker Juilliard School wechselt. Spiter
erhilt er auch Kompositionsunterricht
von Darius Milhaud. Aber da klingt Glass
noch nicht nach Glass — seine Heroen
sind Ives, Schonberg, Berg, Copland,
Carter. 1964 reist er mit einem Fulbright-
Stipendium nach Paris zu Nadia Boulan-
ger. Wichtiger aber ist die Bekanntschaft
mit Sitarmeister Ravi Shankar, dessen in-
dische Musik er in westliche Notation
iibertrigt. Auflerdem wird Glass vom
Tabla-Virtuosen Alla Rakha unterrichtet.
Ein Schliisselerlebnis: ,,In der westlichen
Musik ist der Rhythmus hiufig nicht auf
der gleichen Hohe entwickelt wie Harmo-
nie und Melodie. In der orientalischen,
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afrikanischen und asiatischen Musik da-
gegen stellt der Rhythmus eine allumfas-
sende Struktur dar. Es gab also die Mog-
lichkeit, eine vollig neue Musik zu er-
schaffen.“ Damals verschmilzt Glass
einfache harmonische Muster zu komp-
lexen rhythmischen Reihen, kreiert so ei-
ne Musik, in der sich das Zeitgefiihl zu
dehnen beginnt. Der Zauber der Mini-
mal Music ist geboren.

Natiirlich hat es dhnliche Ansitze ge-
geben; Steve Reich — bis heute Wegge-
fahrte und feindlicher Bruder in einem —
arbeitete dhnlich; Terry Riley hatte be-
reits 1964 mit,, In C* begeistert, La Monte
Young thronte schon damals als schwei-
gender Ubervater iiber der Bewegung.
Glass aber ist jung und radikal. Ein Foto
von 1971 zeigt ihn mit seinem Ensemble
bei einem Open-Air-Konzert unter der
Brooklyn Bridge, in sich gekehrt am Key-
board, mit lockigem Haar, Heiland und
Jinger einer ganz neuen Musik. ,,Uns war
es damals nicht erlaubt, in Konzerthallen
zu spielen®, sagt er im Riickblick. ,,Wir
benutzten verstirkte Instrumente. Heute
ist das ganz normal, aber damals war das
in einem klassischen Zusammenhang ein
ungeheurer Skandal. So spielten wir iiber-
all: in Museen, Lofts, unter freiem Him-
mel. Es gab groflen Widerstand gegen
uns junge Leute. Immerhin probten wir
den musikalischen Vatermord. Es war ein
herrlicher Sommerabend. Wir schauten
iiber den Hudson, konnten die Lichter
von New York sehen. Es waren nicht so
viele Leute da, vielleicht 200, aber in die-
ser Zeit war das fiir uns ein ungeheurer
Erfolg! Wir fiihlten uns offen und frei.
Wir spielten ,Music With Changing Parts,
vielleicht auch ,Music In Similar Motion".
Es war wunderbar!“

Seit damals hat sich viel getan. Lingst
spielt Glass in den groen Konzerthallen,
eroberte mit seiner Operntrilogie (,,Ein-
stein On The Beach®, ,Satyagraha“ und
»Akhnaten®) die internationalen Hiuser,
beschiiftigt mit Sinfonien grof8e Orchester.
Aber Glass’ Musik ist nicht mehr so for-

dernd. Die raschen, in den Repetitionen
wie rasend drehenden Bewegungen ha-
ben sachteren Tempi Platz gemacht, wel-
lenférmig anbrandenden Grundmustern,
tiber die sich tonal gehaltene Bogen span-
nen, denen eine gewisse Simplizitit kaum
abzusprechen ist. Mitunter gar kommt es
zur Kulmination von postromantischen
Melodien — als wolle Glass der simplen
musikalischen Schonheit huldigen. Und
wire in diesem Ansatz fast schon wieder
avantgardistisch. Denn ihm geht das
dunkel Schicksalsschwere dhnlich tona-

und David Bowies epochemachendem
Album ,,Low* oder der Theatermusik ,, The
Screens® nach Genet mit dem Schwarz-
afrikaner Foday Musa Suso als Ko-Kompo-
nisten — ganz anders, aber ebenso berti-
ckend das Violinkonzert, in dem Gidon
Kremers Geige in den hochsten Lagen ti-
riliert, jubilierend wie ein kleiner Vogel
im Aufwind, aller Erdenschwere abhold;
das alles sind vielleicht gar keine Musik-
stiicke mehr, sondern Klang gewordene
Bilder, Traumbilder. Nicht umsonst hat
Glass immer wieder Filmmusiken ge-

»Ich dndere mich alle paar Jahre",
sagt Glass, ,,und das ist gut so"

ler Ansitze aus dem europdischen Osten
vollig ab. Hier ist er ganz Amerikaner.

Nach den Griinden befragt, warum er
die avancierten Anfinge hinter sich ge-
lassen habe, pocht Glass selbstbewusst auf
seinem Recht auf Verinderung. Sein Inte-
resse habe sich verschoben. ,Wir spre-
chen iiber einen Zeitraum von 36 Jahren,
von 1969 bis heute. Ja, heute schreibe ich
romantische Opern. Als ich ,Einstein On
The Beach® schrieb und mir damals je-
mand prophezeit hitte: ,In ein paar Jah-
ren wirst du romantische Opern schrei-
ben hitte ich geantwortet: ,Niemals!
Aber ich dndere mich alle paar Jahre, und
das ist gut so. Diese Idee einer gesetzten
musikalischen Personlichkeit, die in den
Geschichtsbiichern erscheint, interes-
siert mich tiiberhaupt nicht. Woran ich
mehr interessiert bin, ist die Frage, wie
sich Ideen verindern.“ Und:,,Ich habe oft
festgestellt, dass das erste Problem eines
jungen Komponisten ist, eine eigene Spra-
che zu finden, und das zweite Problem ist
es dann, sie wieder loszuwerden.

Es gibt wunderbare Musik von ihm,
auch in Kollaboration mit anderen, dem
Beat-Poeten Allen Ginsberg und dessen
Liedzyklus ,,Hydrogen Jukebox“ etwa, in
der Auseinandersetzung mit Brian Enos

schrieben —am beriihmtesten das kom-
mentarlose, bildmichtige ,,Koyaanisqatsi®,
das uneingeschrankten Kultstatus erreich-
te. Und er ertraumt tatsichlich manch-
mal Téne und versucht das Unmittelbare
dieses Dimmerzustandes in die Wirklich-
keit zu heben. ,Heute suche ich nach
Schénheit in meiner Musik, nach Rein-
heit und Klarheit®, sagt Glass, ,,genauso
wichtig ist mir aber auch eine gewisse
Spontaneitit, so als sei die Musik ganz frei
entstanden und nicht konstruiert und
erdacht. Das ist vielleicht das Schwie-
rigste iiberhaupt.

Wenn er iiber sein Leben und seine
Musik nachdenkt, jetzt kurz vor seinem
70. Geburtstag, gibt sich Glass zufrieden:
»Wenn ich einzelne Stiicke betrachte,
,Satyagraha‘ zum Beispiel oder ,Music In
Twelve Parts’, so habe ich mein Bestes ge-
geben. Aber ich wiinschte, ich hitte noch
20 Jahre, um Musik zu komponieren. Ich
habe das Gefiihl, noch nicht fertig zu sein.*
Und so wird er weiterschreiben, und beim
Horen wird sich das typische Glass-Feeling
einstellen. Und er wird weiter polarisie-
ren irgendwo zwischen E- und U-Musik.
Aber er will seine Zuhorer beriihren, auf-
riitteln, will verfihren — mit was ginge
das besser als mit seiner Musik. B
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