
Foto: Chester Schirmer Berlin

Der Rhythmus 
als Struktur

Er gehört zu den Heroen
der Minimal Music. Mit
„Einstein On The Beach“
gelang ihm in den 1970er
Jahren der Durchbruch.
Danach feierte er mit 
seinem Ensemble- und
Musiktheaterstücken,
Sinfonien und Filmmusiken
regelmäßig Erfolge. Kaum zu
glauben, dass Philip Glass
am 31. Januar seinen 
70. Geburtstag feiert.
Tilman Urbach sprach mit
dem Komponisten.
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E s gibt schöne Geschichten über ihn.
Wie er eines Abends mit Freunden
am Tisch eines Londoner Restau-

rants sitzt und überrascht einen Mann mit
einer goldenen Schallplatte erblickt; nicht,
dass Glass solche Ehrungen fremd wären
– aber der Mann war nicht von Sony Classi-
cal, sondern von der Dancefloor-Record-
Company „Rhythm Kings“. Und Glass er-
hielt die goldene Scheibe für den erfolgrei-
chen House-Mix seines Stückes „Hay
Music Lover“. Das ist gut 16 Jahre her, aber
damals galt der längst fällige Brückenschlag
zwischen Minimal und Techno als besiegelt.
Bei einer anderen Geschichte trifft Glass
einen Kollegen,der ihn fragt,ob er die neue
Oper fertig habe. Und zur Antwort gibt:
„Welche?“ Ein Bonmot,das den Vielschrei-
ber Glass charakterisiert, einen, der Musik
in einer Schwindel erregenden Geschwin-
digkeit produziert, die die internationalen
Festivals und Orchester mit ihren Auftrags-
werken vorgeben. Immerhin hat das dem
ehemaligen Avantgardisten nicht nur
Freunde eingebracht. Längst schlägt ihm
eine gehörige Portion Skepsis entgegen –
jedenfalls von Kritikerseite, das Publikum
bleibt davon erstaunlich unberührt.

Dabei ist verständliche Musik,ein nach-
vollziehbares tonales Musikerlebnis, nur
folgerichtig für einen, der künstlerische
Elfenbeintürme für einen fatalen Irrtum
hält. Immerhin war Philip Glass einst
ausgezogen, um der hermetisch gewor-
denen Neuen Musik den Kampf anzusagen
– denn als das Kratzen und Knirschen, als
die hoch verfeinerte Tonvereinzelung in
den Konzertsälen zur Methode geworden
war, markierte die Minimal Music den
erwartbaren Gegenentwurf. Eine radikale
Kehrtwendung, die dem Rhythmus den
Vorrang einräumte, die die Akkorde ar-
peggierend degradierte, dafür die kleins-
ten – also minimalen – Veränderungen
und Wendungen innerhalb der ständigen
Wiederholungen erfahrbar, regelrecht
fühlbar machte. Eine Musik, die in ihren
Repetitionen hypnotisierte und im Anfang
mit ihren maschinenartig gestanzten
Patterns so enervierend wirkte, dass sie
alles andere als leicht konsumierbar war.
Damals spielte Philip Glass noch in New
Yorker Lofts vor kleinem Publikum; es war
gegen Ende der 1960er Jahre, und Glass
markierte seinerseits den elitären Zirkel
einer gerade entstehenden Avantgarde.

Komponisten

Tagsüber fuhr er Taxi, um seinen Lebens-
unterhalt zu verdienen. Das ist lange her.
Und in gewisser Weise ist Phil Glass’
glanzvolle Karriere seither die Erfüllung
des uramerikanischen Traums vom Teller-
wäscher zum Millionär.

1937 in Baltimore als Sohn eines Schall-
platten- und Radiohändlers geboren, be-
sucht Glass bereits mit acht das Peabody
Institute, spielt in Orchestern Flöte, ist
ein Wunderkind, studiert mit 14 Mathe-
matik und Philosophie, bevor er zur New
Yorker Juilliard School wechselt. Später
erhält er auch Kompositionsunterricht
von Darius Milhaud.Aber da klingt Glass
noch nicht nach Glass – seine Heroen
sind Ives, Schönberg, Berg, Copland,
Carter. 1964 reist er mit einem Fulbright-
Stipendium nach Paris zu Nadia Boulan-
ger. Wichtiger aber ist die Bekanntschaft
mit Sitarmeister Ravi Shankar, dessen in-
dische Musik er in westliche Notation
überträgt. Außerdem wird Glass vom
Tabla-Virtuosen Alla Rakha unterrichtet.
Ein Schlüsselerlebnis: „In der westlichen
Musik ist der Rhythmus häufig nicht auf
der gleichen Höhe entwickelt wie Harmo-
nie und Melodie. In der orientalischen,
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afrikanischen und asiatischen Musik da-
gegen stellt der Rhythmus eine allumfas-
sende Struktur dar. Es gab also die Mög-
lichkeit, eine völlig neue Musik zu er-
schaffen.“ Damals verschmilzt Glass
einfache harmonische Muster zu komp-
lexen rhythmischen Reihen, kreiert so ei-
ne Musik, in der sich das Zeitgefühl zu
dehnen beginnt. Der Zauber der Mini-
mal Music ist geboren.

Natürlich hat es ähnliche Ansätze ge-
geben; Steve Reich – bis heute Wegge-
fährte und feindlicher Bruder in einem –
arbeitete ähnlich; Terry Riley hatte be-
reits 1964 mit „In C“ begeistert, La Monte
Young thronte schon damals als schwei-
gender Übervater über der Bewegung.
Glass aber ist jung und radikal. Ein Foto
von 1971 zeigt ihn mit seinem Ensemble
bei einem Open-Air-Konzert unter der
Brooklyn Bridge, in sich gekehrt am Key-
board, mit lockigem Haar, Heiland und
Jünger einer ganz neuen Musik.„Uns war
es damals nicht erlaubt, in Konzerthallen
zu spielen“, sagt er im Rückblick. „Wir
benutzten verstärkte Instrumente. Heute
ist das ganz normal, aber damals war das
in einem klassischen Zusammenhang ein
ungeheurer Skandal. So spielten wir über-
all: in Museen, Lofts, unter freiem Him-
mel. Es gab großen Widerstand gegen
uns junge Leute. Immerhin probten wir
den musikalischen Vatermord. Es war ein
herrlicher Sommerabend. Wir schauten
über den Hudson, konnten die Lichter
von New York sehen. Es waren nicht so
viele Leute da, vielleicht 200, aber in die-
ser Zeit war das für uns ein ungeheurer
Erfolg! Wir fühlten uns offen und frei.
Wir spielten ,Music With Changing Parts‘,
vielleicht auch ,Music In Similar Motion‘.
Es war wunderbar!“

Seit damals hat sich viel getan. Längst
spielt Glass in den großen Konzerthallen,
eroberte mit seiner Operntrilogie („Ein-
stein On The Beach“, „Satyagraha“ und
„Akhnaten“) die internationalen Häuser,
beschäftigt mit Sinfonien große Orchester.
Aber Glass’ Musik ist nicht mehr so for-

dernd. Die raschen, in den Repetitionen
wie rasend drehenden Bewegungen ha-
ben sachteren Tempi Platz gemacht, wel-
lenförmig anbrandenden Grundmustern,
über die sich tonal gehaltene Bögen span-
nen, denen eine gewisse Simplizität kaum
abzusprechen ist. Mitunter gar kommt es
zur Kulmination von postromantischen
Melodien – als wolle Glass der simplen
musikalischen Schönheit huldigen. Und
wäre in diesem Ansatz fast schon wieder
avantgardistisch. Denn ihm geht das
dunkel Schicksalsschwere ähnlich tona-

ler Ansätze aus dem europäischen Osten
völlig ab. Hier ist er ganz Amerikaner.

Nach den Gründen befragt, warum er
die avancierten Anfänge hinter sich ge-
lassen habe, pocht Glass selbstbewusst auf
seinem Recht auf Veränderung. Sein Inte-
resse habe sich verschoben. „Wir spre-
chen über einen Zeitraum von 36 Jahren,
von 1969 bis heute. Ja, heute schreibe ich
romantische Opern. Als ich ,Einstein On
The Beach‘ schrieb und mir damals je-
mand prophezeit hätte: ,In ein paar Jah-
ren wirst du romantische Opern schrei-
ben‘, hätte ich geantwortet: ,Niemals!‘
Aber ich ändere mich alle paar Jahre, und
das ist gut so. Diese Idee einer gesetzten
musikalischen Persönlichkeit, die in den
Geschichtsbüchern erscheint, interes-
siert mich überhaupt nicht. Woran ich
mehr interessiert bin, ist die Frage, wie
sich Ideen verändern.“ Und:„Ich habe oft
festgestellt, dass das erste Problem eines
jungen Komponisten ist, eine eigene Spra-
che zu finden, und das zweite Problem ist
es dann, sie wieder loszuwerden.“

Es gibt wunderbare Musik von ihm,
auch in Kollaboration mit anderen, dem
Beat-Poeten Allen Ginsberg und dessen
Liedzyklus „Hydrogen Jukebox“ etwa, in
der Auseinandersetzung mit Brian Enos

und David Bowies epochemachendem
Album „Low“ oder der Theatermusik „The
Screens“ nach Genet mit dem Schwarz-
afrikaner Foday Musa Suso als Ko-Kompo-
nisten – ganz anders, aber ebenso berü-
ckend das Violinkonzert, in dem Gidon
Kremers Geige in den höchsten Lagen ti-
riliert, jubilierend wie ein kleiner Vogel
im Aufwind, aller Erdenschwere abhold;
das alles sind vielleicht gar keine Musik-
stücke mehr, sondern Klang gewordene
Bilder, Traumbilder. Nicht umsonst hat
Glass immer wieder Filmmusiken ge-

schrieben – am berühmtesten das kom-
mentarlose, bildmächtige „Koyaanisqatsi“,
das uneingeschränkten Kultstatus erreich-
te. Und er erträumt tatsächlich manch-
mal Töne und versucht das Unmittelbare
dieses Dämmerzustandes in die Wirklich-
keit zu heben. „Heute suche ich nach
Schönheit in meiner Musik, nach Rein-
heit und Klarheit“, sagt Glass, „genauso
wichtig ist mir aber auch eine gewisse
Spontaneität, so als sei die Musik ganz frei
entstanden und nicht konstruiert und
erdacht. Das ist vielleicht das Schwie-
rigste überhaupt.“

Wenn er über sein Leben und seine
Musik nachdenkt, jetzt kurz vor seinem
70. Geburtstag, gibt sich Glass zufrieden:
„Wenn ich einzelne Stücke betrachte,
,Satyagraha‘ zum Beispiel oder ,Music In
Twelve Parts‘, so habe ich mein Bestes ge-
geben. Aber ich wünschte, ich hätte noch
20 Jahre, um Musik zu komponieren. Ich
habe das Gefühl,noch nicht fertig zu sein.“
Und so wird er weiterschreiben, und beim
Hören wird sich das typische Glass-Feeling
einstellen. Und er wird weiter polarisie-
ren irgendwo zwischen E- und U-Musik.
Aber er will seine Zuhörer berühren, auf-
rütteln, will verführen – mit was ginge
das besser als mit seiner Musik. ■

„Ich ändere mich alle paar Jahre“,
sagt Glass, „und das ist gut so“
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