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U nter den bedeuten-
den Dirigenten aus
der ehemaligen Sow-

jetunion ist er der bescheide-
ne, unter den tonangebenden
der stille. „Musiker“ steht als
Berufsbezeichnung im amtli-
chen Telefonverzeichnis, und
als Allround-Musiker in ei-

nem traditionellen Sinn ver-
steht er sich: als Viola-Spieler,
Dirigent und Orchestergrün-
der, Komponist und Arran-
geur. Auf dem Flügel im
Wohnzimmer liegen voll be-
schriebene Notenblätter: Bar-
schais eigene Aufführungs-
version von Mahlers zehnter

Ein Leben mit
Schostakowitsch

Seiner Gesamteinspielung der Sinfonien
Schostakowitschs, 2003 mit dem Cannes Classical
Award ausgezeichnet, lässt Rudolf Barschai nun

fünf Streichquartette in einer eigenen
Orchesterbearbeitung folgen.Werner Pfister wollte

mehr wissen: über Barschai, über sein Leben und 
seine persönliche Beziehung zu Schostakowitsch.
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Die Bauern wurden angehal-
ten, so viele Kühe zu halten,
wie sie nur vermochten. Doch
bereits 1928 kam die politi-
sche Wende: „Zwangskollek-
tivierungen wurden eingelei-
tet; wer reich war – und reich
war jeder, der mehr als zwei
Kühe besaß –, war ein Feind
der Arbeiterklasse und muss-
te alles hergeben. Wer dabei
Widerstand leistete, wurde
entweder erschossen oder in
Viehwagen gepfercht und
nach Sibirien oder Kasachs-
tan verfrachtet.“ Rudolfs
Großmutter besaß sogar zwei
Häuser, man denke.

Als ein Verwandter der Fa-
milie erschossen wurde, ent-
schloss sich der Vater zur
Flucht. Bei Nacht und Nebel
fuhr die Familie – Mutter und
Vater, Onkel, Großmutter und
der kleine Rudolf – mit einem
Pferdefuhrwerk zur Bahn,
dann ging es in tagelangen
Irrfahrten nach Taschkent
(Usbekistan). „Dort lebten
wir am Rande eines Dorfes
unerkannt in einem Lehm-
haus. Aus Weidenruten hat-
ten wir die Wände geflochten,
dann bestrichen wir sie mit
Lehm und ließen diesen an
der Sonne trocknen.“ Kein
Fenster, nur eine Tür und ein
Kaminloch. Gekocht wurde
auf dem Fußboden.

Der Vater arbeitete als Buch-
halter. Jeder war misstrauisch
gegen jeden. Noch erinnert

sich Barschai,wie eines Abends
seine Mutter beim Kochen
weinte. Sie wusste: Noch in
derselben Nacht mussten die
Barschais ihre Sachen wieder
packen und erneut an einen
anderen Ort ziehen. „Das
ging drei Jahre lang so weiter,
ein eigentliches Nomadenle-
ben.“ Irgendwann strandete
die Familie in Krasnowodsk
am Kaspischen Meer (Turk-
menistan) und setzte mit ei-
nem Boot nach Baku über
(Aserbeidschan). Doch auch
hier war man auf die Dauer
nicht sicher. Anfang der
1930er Jahre verteilte die sow-
jetische Regierung Fragebö-
gen an die Bevölkerung; alle

mussten Auskunft geben,
man konnte nichts verbergen
– man konnte nur fliehen.
Vater Barschai erwog 1933,
über die Gebirge nach Persien
zu gelangen, doch schließlich
reiste man über Umwege zu
Verwandten nach Kalinin
(Twer), etwa 170 Kilometer
von Moskau entfernt.

Hier bekam der 13-jährige
Rudolf aus der Tagespresse
die Schauprozesse mit, die
Repressionen gegen die eige-
nen Parteileute. Und hier
durfte er im Kinderchor der
Musikschule singen, seine
erste Begegnung mit Musik.
„Einmal hörte ich vom Kor-
ridor der Musikschule aus

Sinfonie, an der er seit Jahren
arbeitet. Denn Barschai ist
Spezialist für Rekonstruk-
tionen, lebt gleichsam mit ei-
nem Ohr im Jenseits. Er weiß,
was fehlt, weiß es manchmal
fast genauer als der Kom-
ponist selber: „Das klingt ja
besser als das Original“, lobte
ihn Schostakowitsch, als ihm
Barschai seine Orchester-
fassung von Schostako-
witschs achtem Streichquar-
tett zeigte. Das war 1960 in
Moskau.

Doch bis dahin war ein
weiter Weg – im wörtlichen
wie im übertragenen Sinn.
Barschai stammt aus dem
nördlichen Kaukasus, wo er
am 28. September 1924 in
Staniza Labinskaya bei Kras-
nodar geboren wurde. Halb
Kosake, halb Jude – „das ist
die unmöglichste Mischung“,
sagt er und lacht. „Kosaken
sind zwar auch Russen, aber
spezielle.“ Sein Onkel melde-
te den neuen Erdenbürger im
Stadthaus an und gab ihm
auch gleich den Namen: Ru-
dolf. Warum ein deutscher
Name? „Weil mein Onkel die
deutsche Kultur liebte.“ Mehr
liebte als die russische Kultur,
denn in der damals noch jun-
gen Sowjetunion war alles im
Umbruch begriffen. „Als ich
geboren wurde, gab die ‚neu-
ökonomische Politik‘ die
Marschrichtung an, und die
Losung hieß: ‚Werdet reich!‘“

CD-Hinweise
Schostakowitsch, 15 Sinfonien; WDR-Sinfonieorchester;
Brilliant/Foreign Media 11 CD 6324

Neu
Schostakowitsch, 5 Kammersinfonien;
Orchestra di Milano Giuseppe Verdi;
Brilliant/Foreign Media 2 CD 8212

Die Sinfonien und Kammersinfonien sind
auch in Brilliants großer Schostakowitsch-
Edition enthalten (vgl. S. 82), zusammen mit
Jazz- und Ballettsuiten, Filmmusiken, Klavier-,
Violin- und Cellokonzerten, den
Streichquartetten und weiterer Kammermusik
(27 CD 8128).

Buchtipp
Rudolf Barschai: Der Verlorene Klang. Leben
in zwei Welten: Moskaus Goldene Ära und
Emigration in den Westen, aufgezeichnet von
Bernd Feuchtner; Foreign Media 2006, 320 S.
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hinter einer Tür wunderbar
Klavier spielen. Ich legte mein
Ohr an die Türe, die gab
plötzlich nach, und ich stand
im Zimmer. Wie peinlich!
Eine Musiklehrerin spielte
Beethovens ‚Mondschein-So-
nate‘. Wie benebelt eilte ich
nach Hause: ‚Papa, kauf mir
ein Klavier!‘“ Das aber wäre
viel zu teuer gewesen – statt-
dessen brachte ihm der Vater
eine Geige, die er auf dem lo-
kalen Markt aufgetrieben

hatte. „Mit der Geige in der
Hand stürmte ich zur Musik-
schule: ,Ich will Geigenunter-
richt haben!‘“

Damit nahm eine langjäh-
rige Ausbildung ihren An-
fang, die ihn letztlich ans
Moskauer Konservatorium
in die Meisterklasse von Lev
Zeitlin führte, dem einstigen
Starschüler von Leopold Auer,
dem „Vater“ der russischen
Geigenschule. Doch nicht als
Geiger machte Barschai Fu-

rore, sondern als Bratschist –
„weil das Streichquartett-Spie-
len schon immer meine Pas-
sion gewesen war. Gute Gei-
ger gab es genug, aber keine
Bratschisten. 1946 gründete
ich zusammen mit Rostislav
Dubinski das Quartett des
Moskauer Konservatoriums,
das wir später in Quartett der
Moskauer Philharmoniker
umtauften.“ 1955 ging da-

raus das legendäre Borodin-
Quartett hervor – mit Bar-
schai an der Viola.

Unvergessen für ihn ist der
5. März 1953: Wie ein Lauf-
feuer verbreitete sich die
Nachricht von Stalins Tod.
Wie viele andere prominente
Musiker – Sviatoslav Richter,
Gilels, Oistrach, das Bolschoi-
und das Moskauer Rund-
funkorchester – wurde auch
Barschais Quartett verpflich-
tet, während dreier Tage am
Sarge Stalins zu spielen. Ab-
wechslungsweise in Schich-
ten, von abends bis Mitter-
nacht oder von Mitternacht
bis morgens. „Viele Leute
weinten am Sarg, einige rie-
fen hysterisch: ‚Stalin, teures
Väterchen, warum hast du
uns allein zurückgelassen?‘
Plötzlich kam ein Offizier vom
politischen Büro und befahl
uns: ‚Genossen, packt die Ins-
trumente ein, zieht eure
Mäntel an und folgt mir!‘ Wir
wurden in eine Ambulanz
verfrachtet – jeder private
Autoverkehr war verboten
worden – und zum Haus des
Komponistenverbandes ge-
fahren. Über der Tür stand
auf einer großen Affiche: ‚Wir
trauern um Serge Prokofjew‘.
Er war am selben Tag wie Sta-
lin gestorben. Im Konzertsaal
des Hauses lag er aufgebahrt

im Sarg, und wir mussten
dort ebenfalls spielen. Dann
ging es wieder zurück zum
Sarg Stalins.“

Bereits 1947 lernte Barschai
Dmitrij Schostakowitsch ken-
nen. „Wir studierten damals
sein erstes Streichquartett
ein. Ich rief ihn an und bat
ihn, er möchte uns anhören
und seine Ratschläge erteilen.
‚Wann haben Sie Ihre nächste

Probe?‘ – ‚Morgen um neun.‘
– ‚Wo?‘ – ‚Klassenraum Num-
mer 49.‘ – ‚Gut, ich werde da
sein.‘“ Er kam drei Minuten
zu spät und entschuldigte sich
dafür zehn Minuten lang:
schlechtes Wetter, zwanzig
Grad minus, alles gefroren,
kein Wagen aufzutreiben.
Dann hörte er sich die jungen
Quartettisten an – und war
offenbar zufrieden.„Schosta-
kowitsch hat nie übermäßig
gelobt. Das Allerhöchste, was
er sagte: ‚Es ist alles in Ord-
nung.‘ Oder: ‚Diesen Satz
könnten Sie ein bisschen
schneller nehmen. Aber es
geht auch so.‘“ Damit begann
eine Freundschaft, die erst mit
dem Tod Schostakowitschs
endete – und damit war auch
für Barschai keine Bleibe
mehr in der UdSSR: Er emig-
rierte nach Israel.

„Besonders glücklich war
ich, wenn mich Schostako-
witsch zu sich nach Hause
einlud.“ Schon damals profi-
lierte sich Barschai als Bear-
beiter; zum Beispiel richtete
er Bachs „Kunst der Fuge“ für
Streichquartett ein. „Einmal
wollte ich ihm eine Händel-
Bearbeitung zur Beurteilung
vorlegen. Ich hatte sie vorläu-
fig nur mit Bleistift notiert,
um Schostakowitschs Kor-
rekturen sofort eintragen zu

„Schostakowitsch hat nie
übermäßig gelobt“

Rudolf Barschai als Dirigent:heute (oben) und einstmals in Moskau.
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können.“ Bevor er damit zu
Schostakowitsch ging, zeigte
er sie seinem Studienkollegen,
dem späteren Komponisten
Revol Bunin. „Bist du ver-
rückt?“, rief dieser entsetzt.
„Schostakowitsch darf man
nie eine Partitur zeigen, die
nur mit Bleistift ausgeführt
ist. Da wird er wütend! Im-
mer sagt er uns, man müsse
zuerst alles im Kopf zu Ende

komponieren, und dann
könne man es auch gleich mit
Tinte niederschreiben.“ Die
ganze Nacht hindurch schrieb
Barschai seine Partitur neu,
diesmal mit Tinte.

Höhepunkt ihrer 25 Jahre
lang dauernden Beziehung
war zweifellos die Urauffüh-
rung der Sinfonie Nr. 14, die
Schostakowitsch im Septem-
ber 1969 Barschai und dessen
Moskauer Kammerorchester
anvertraute – einem Team,
das damals zur absoluten
Spitzengarnitur in der sowje-
tischen Orchesterlandschaft
gehörte. Am 21. Juni 1969,
drei Monate vor der eigentli-
chen Uraufführung, fand ei-
ne öffentliche Generalprobe
statt. Im Saal saßen mehrheit-
lich Musiker und Musikstu-
denten; von politisch-offizi-
eller Seite ließ sich niemand
blicken – außer Pawel I.Apos-
tolow, einer der früheren
Stalinisten, der in den 1940er

und 1950er Jahren Schosta-
kowitsch wiederholt ange-
griffen und verfolgt hatte.
„Als ich zu dirigieren begann“,
erinnert sich Barschai, „ver-
nahm ich hinter meinem Rü-
cken im Saal plötzlich ein Ru-
moren. Ein Mann, kreide-
bleich im Gesicht, versuchte,
den Saal zu verlassen.“ Am
Schluss der Aufführung ging
Schostakowitsch zu Barschai,

um ihm zu danken, stieß aber
im Korridor auf die am Bo-
den liegende Leiche Aposto-
lows.„Verstört kam er zu mir,
nahm mich bei beiden Hän-
den und sagte verzweifelt: ‚Das
habe ich nicht gewollt.‘“

Oft hat Schostakowitsch
seine eigenen Bogenstriche in
Barschais Partituren der
Schostakowitsch-Sinfonien
eingetragen.Vielfach nur Auf-
striche, keine Abstriche. Die
Orchestermusiker mochten
das nicht und beklagten sich
bei Barschai: die Bogenstriche
seien nicht angenehm. Als
Barschai den Komponisten
um Rat fragte, sagte dieser
nur: „Nicht angenehm? Um-
so besser!“ Jahrzehnte später
musste Barschai wieder daran
denken, als er die Stimmfüh-
rer des WDR-Sinfonieorches-
ters zu sich nach Hause ein-
lud und diese sämtliche Ein-
tragungen Schostakowitschs
in ihr eigenes Notenmaterial

übertrugen. Authentischer
geht es kaum: „Das war eine
große Arbeit und gleichzeitig
ein großes Glück“,so Barschai.

Nun, zum 100. Geburtstag
Schostakowitschs, liefert er
noch seine Orchesterbearbei-
tungen von Streichquartetten
nach. Kammersinfonien nennt
er sie, vier hatte er bereits An-
fang der 1990er Jahre mit dem
Chamber Orchestra of Europe

für DG eingespielt. Mittler-
weile sind es fünf geworden,
diesmal mit dem Orchestra
Sinfonica Giuseppe Verdi
(Mailand) für Brilliant Clas-
sics realisiert: die Streich-
quartette Nr. 1, Nr. 3, Nr. 4,
Nr. 8 und Nr. 10, zum Teil nur
für Streicher gesetzt, zum Teil
mit Holzbläsern dazu oder
sogar Harfe und Celesta.

Die früheste Bearbeitung
stammt,wie eingangs erwähnt,
von 1960. Damals war Schos-
takowitsch noch weit davon
entfernt, ein Kassenschlager
im öffentlichen Konzertleben
zu werden. „In der orchest-
rierten Fassung kann man sie
in größeren Konzersälen
spielen, und es können mehr
Menschen zuhören. Eigent-
lich hoffte ich damals, dass
diese Musik durch meine Be-
arbeitungen etwas populärer
würde“, sagt Barschai beschei-
den. Nicht nur haben sich sei-
ne Hoffnungen erfüllt; seine
Bearbeitungen überzeugen
selbst heute, wo die Streich-
quartette Schostakowitschs
zum zentralen Repertoire der
Quartettisten gehören, durch
instrumentalen Fantasiereich-
tum, durch stilistischen Ge-
schmack und eine durchaus
eigenständige künstlerische
Qualität. Eine wertvolle Re-
pertoirebereicherung. ■

Rudolf Barschai ist Künstler des Monats in DW-RADIO,dem 24-
stündigen Musikprogramm der Deutschen Welle. Am 8. und 22.
Oktober 2006, 21.05 Uhr, wird seine aktuelle CD vorgestellt.
Das DW-RADIO ist zu empfangen über Satellit HOT BIRD 6 digital, 13°
Ost, 11,604 GHz, horizontal, 27,5 Msymbols/s, FEC 5/6, Kanal DW-M.
Internet: www.dw-radio-m.de.

Als Bratscher gehörte Barschai zu den
Gründern des Borodin-Quartetts
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