Interpreten

Verabredung

mit der Ewigl

Am 18. Mai feiern wir
den 100. Geburtstag von
Clifford Curzon. Und
es gibt wohl keinen
Pianisten, der uns in
einer solch knappen
Zeitspanne ferner
gerilickt wire als er. In
Curzons Spiel scheinen
sich gerade jene
Tugenden zu vereinen,
die uns langsam verloren
gehen. Ein Portrait von
Matthias Kornemann.
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eine Kunst ist leise. Es
S ist, als hére man zum

ersten Mal ein Clavi-
chord und nihme sein ge-
didmpftes Leben kaum wahr,
gewohnt an die Fiille eines
Steinway. Nur allméhlich ah-
nen wir die subtilen Ereignis-
se an den Grenzen des Wahr-
nehmbaren, bis wir in den
Bebungen den Widerhall der
Dramen spiiren. Die Schall-
platte gibt uns fast aus-
schliellich die Reife dieses
langen, wunderbaren Alther-
ren-Herbstes mit seinen tiber-
feinerten Mozart- und Schu-
bert-Interpretationen wieder.

Und Clifford Curzon war ein
frither , Altersmilder®. Aber
wie war der lange Weg dorthin?

1907 kam Curzon in Lon-
don zur Welt. Sein Vater han-
delte mit Antiquitéiten, die
Mutter war immerhin Ama-
teurmusikerin. Zum Gliick
gab es Onkel Albert Ketelbey,
einen beliebten Komponisten
leichter, vom Orient ange-
hauchter Musik (,,In a persi-
an market), dessen Melo-
dien man in England angeb-
lich noch immer im Radio
horen kann. Der Onkel pro-
bierte seine neuesten Werke
abends gern auf dem Klavier
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der Curzons aus. ,Ich kann
mich erinnern, wie ich diese
unsterblichen Melodien aus
dem Erdgeschoss hinaufwe-
hen hoérte und mit welcher
unbeschreiblichen Sehnsucht
sie mich erfiillten® erinnerte
sich Sir Clifford noch als alter
Mann. Der strenge Hiiter des
austrogermanischen Reper-
toires hat die leichteren Klin-
ge bis ins Alter geliebt, wie
uns Murray Perahia berich-
tet, dem Curzon regelmiflig
alte Schallplatten vorspielte.
Mit finf begann Curzon
Geige zu spielen, dann folg-
ten Klavierstunden beim Ge-



sanglehrer der Mutter. Die
Jugend eines Wunderkindes
war es nicht. Mit zwolf haben
wir endlich den groflen Auf-
bruch: Eintritt in die Royal
Academy of Music. Sein Leh-
rer, Charles Reddie, war iibri-
gens ein Enkelschiiler Liszts,
an Enkeln war damals in Eu-
ropa kein Mangel. Clifford
spannte seine Fliigel aus, ge-
wann in den nichsten vier
Jahren jeden nur denkbaren
Preis und debiitierte mit 16
Jahren unter Henry Wood,
dem legendiren Begriinder
der ,Proms“. Wood mochte
den jungen Mann, der so
schnell lernte, dass er sein
liebster Einspringer wurde.
Das Repertoire, mit dem er
die Royal Academy verlief,
wies noch nicht auf sein spi-
teres Reich. Mit zweieinhalb
Sonaten von Bax und nichts
von Mozart habe er sein Stu-
dium beendet, erinnerte er
sich, vorbereitet auf die Bahn
eines klassischen Virtuosen,
der angeblich fiinfzig Klavier-
konzerte gelernt hatte. Als er
18 wurde, bekam er eine Pro-
fessur an der Royal Academy.
Wer weifi, welchen Pianisten
wir heute héren wiirden — ob
es iiberhaupt etwas zu horen
giabe? —, hitte Curzon mit 19
nicht sein Damaskus-Erleb-

Nach zwei Jahren waren die
Zweifel ein Teil seines inter-
pretatorischen Ethos gewor-
den. Er zog weiter nach Paris,
um Cembalo bei Wanda
Landowska zu studieren. Mit
der Kompositionslehrerin Na-
dia Boulanger war das Pida-
gogen-Kleeblatt vollstindig,
das den jungen Virtuosen in
einen frithweisen Skeptiker
transformierte. Das Wort
Riickzug erhielt bereits zeitig
in Curzons Leben sein leit-
motivisches Gewicht. Nach
London heimgekehrt, warf er
seine Professur mit dem Kom-
mentar hin: ,Wenn es mir
einmal schlecht gehen sollte,
wiirde ich lieber Hecken
schneiden als unterrichten.

Schon bald verkdrperte
Curzon den eigentiimlich ge-
brochenen Typus eines griib-
lerischen Virtuosen, dessen
Repertoire sich nach und nach
verwandelte. In den Schatz-
truhen der von der Decca ver-
6ffentlichten ,,Original Mas-
ters“ ruhen all die Konzert-
Schlachtrésser, die er noch
spielte, bis er siebzig war, die
aber anders geklungen hit-
ten, wire er Schnabel und sei-
ner Schubert-Sonate nicht
begegnet. Wir horen hier je-
manden sich allmihlich von
dem Ufer strahlend selbstge-

Schnabel war fUr 1hn
weine Offenbarung”

nis gehabt. Er erlebte Artur
Schnabel mit Schuberts B-
Dur-Sonate, ,eine Offenba-
rung, was Klavierspielen sein
konnte®. Schlagartig galt ihm
sein  Kiinstlertum nichts
mehr. Gerade als er mit vollen
Segeln seine Bahn begonnen
hatte, fielen ihn die tiefen und
auch fruchtbaren Skrupel an,
und er traute dem gewiéhlten
Kurs nicht linger. 1928 lief er
sich beurlauben und ging zu
Schnabel nach Berlin.

wissen, ungebrochenen Vir-
tuosentums entfernen, des-
sen gettiirmte Akkorde immer
weiter im Dunst des Hori-
zontes verschwimmen. 1950
gab er die Oktaven-Attacke
am Ende von Tschaikowskis
b-Moll-Konzert noch mit wil-
dem Elan, 1958 wirkt sie schon
so reserviert, als sei sie lingst
ein archiologisches, mit ei-
nem horbaren Schnitt gekit-
tetes Artefakt aus einer fer-
nen, vulgdreren Periode.
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Interpreten

Aber welche Spieldosen-
Delikatesse haben wir jetzt in
den lyrischen Episoden. Aus
den windgeschiitzten Fugen
blithen uns nun tiberall zarte
Wunder entgegen. Die Ddm-
merungen werden Curzons
leises Reich. Immer wieder
mochte man staunen iiber die
porzellanfeinen Adagio-Takte
vor dem finalen Tusch in Beet-
hovens Es-Dur-Konzert oder
jenem herrlichen Augenblick
in Brahms’ B-Dur-Konzert,
in dem sich das Hornthema
aus den in hundert Farben
glitzernden Arabesken 1ost,
mit denen Curzon den Be-
ginn der Reprise umrankt. Oft
nimmt Curzon den motori-
schen Vorwirtsdrang ganz he-
raus wie etwas Gewohnliches
und beleuchtet den beruhig-
ten Text wie einen Kristall.
Was fiir ein subtiles Ausperlen

jedes Tons im Soloeingang
der ,,Noches enlos jardines de
Espafia“ von de Falla (1951)!
Nie habe ich in Francks ,,Sin-
fonischen Variationen® einen
Pianissimo-Trdumer wider-
williger zurtickkehren horen
aus der magischen Sextolen-
Variation in den lirmig-ba-
nalen Schlussjubel, den er
kultiviert dimpft. Und selten

Eigentliche zu nehmen? Ge-
wiss, gelegentlich gleichen
diese Deutungen mit behut-
samen Gelehrtenhinden ver-
fassten Glossen zu den kraft-
vollen Texten, die die Gilels
und andere hingeworfen ha-
ben. Dennoch ist es nicht
minder grofie Klavierkunst.
Hat man Curzons Reise fort
von den Kiisten der Donner-

che Leben hinterlassen dann
auch relativ wenige Spuren.
Ein einziges biographisches
Ereignis brachte die Curzons
damals in die Zeitungen: Nach
langem Prozess durften sie die
beiden Sohne der friih verstor-
benen Sangerin Maria Cebota-
riadoptieren. Das war 1954.
Langst war Curzon selbst
eine wahre Diva. Die kleinste

Drel dicke Boxen der Reihe ,,Original
Masters™ prasentieren seine Kunst

klang das Adagio aus Rach-
maninows zweitem Konzert
herber, transparenter, ja mo-
zartniher. Kann man aber die
intime Zwiesprache mit den
zerbrechlichsten Momenten
wirklich so weit treiben, ohne
damit manchem Werk das

116-2

CD 467 126-2

-

B b
Faimn | P o

CD-Tipps
Clifford Curzon, Original Masters Vol. 1: Schubert,

Sonate D-Dur D 850; de Falla, Noches in los jardi-
nes; u. v. a. (1949-1964); Decca/Universal 4 CD 473

Clifford Curzon, Original Masters Vol. 2: Brahms,
Sonate f-Moll u. v. a., (1941-1972);
Decca/Universal 4 CD 475 084-2

Clifford Curzon, Original Masters Vol. 3: Liszt,
Sonate h-Moll; Rachmaninow, Klavierkonzert Nr. 2;
Schubert, Moments musicaux u. v. a. (1937-1971);
Decca/Universal 6 CD 475 6786

Beethoven, Klavierkonzerte Nr. 4 und 5, Wiener
PO, Knappertsbusch (1954, 1957); Decca/Universal

Brahms, Klavierkonzert Nr. 1, LSO, Szell (1962):
Decca/Universal CD 466 376-2

Brahms, Klavierquintett f-Moll, Dvorak,
Klavierquintett A-Dur; Budapest String Quartet
(1950, 1953); Naxos historical 8.110307

Liszt, Sonate h-Moll u. a. (1961, live); BBC
Legends/Musikwelt CD 4078-2

Mozart, Klavierkonzerte Nr. 20, 23, 24, 26 und 27;
LSO, Kertész, English Chamber Orchestra, Britten
(1967, 1970); Decca/Universal 2 CD 468 491-2

Schubert, Wanderer-
Fantasie; Schumann,
Fantasie op. 17,
Kinderszenen (1949,
1954); Decca/Universal
CD 466 498-2
Schubert, Sonate B-Dur
D 960; Schumann,
Fantasie op. 17 (1974,
live); Orfeo C 401951 B
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gotter eine Weile begleitet,
sollte man, um ihn nicht nur
als milden Priester des Dimi-
nuendo zu sehen, noch ein-
mal auf den 32-jdhrigen, doch
recht kithnen jungen Mann
zuriickschauen. 1939 hatte er
es sich in den Kopf gesetzt, die
Bithnen Amerikas zu stiir-
men. Auf eigene Faust miete-
te er den Saal der New Yorker
Town Hall und gab ein in sei-
ner Zusammenstellung be-
reits sehr typisches Curzon-
Programm: Beethovens Eroi-
ca-Variationen, Schumanns
g-Moll-Sonate, Schuberts Im-
promptus op. 90 und ein
Liszt-Block mit Funérailles,
Petrarca-Sonett 104 und dem
Mephisto-Walzer. Die Kolli-
sion von fast hysterischer Ve-
hemenz und Versonnenheit
in diesen Werken ist ein typi-
sches Abbild des Spannungs-
feldes, in dem Curzon sein
Leben lang stand.

Der skeptische, den Text
wieder und wieder befragen-
de Pianist, den wir kennen
und dem fritheren doch vor-
ziehen, trat immer mehr her-
vor, und damit wuchsen die
Qualen vor den Auftritten. Oft
zog er sich fiir viele Monate
ganz zuriick in sein berithm-
tes Londoner Studio, oder er
gdrtnerte mit seiner Frau, der
amerikanischen Cembalistin
Lucille Wallace. Sie bevorzug-
ten ein stilles Leben, und sol-

Missstimmung konnte seine
Auftritte in Katastrophen ver-
wandeln. Der Dirigent Ray-
mond Leppard erzihlt von ei-
nem solchen Abend: ,,,Ray, sie
wollen mir nicht zuhéren!
Was tue ich hier, was tut das
BBC-Orchester hier. Die gro-
e Schostakowitsch-Sinfonie,
das ist es, was sie anhoren
wollen.‘ Er war wirklich auf-
gebracht. Und wir begannen
den ersten Akkord — es war
ein Desaster, die schlechteste
Auffuhrung von Beethovens
fiinftem Klavierkonzert, die
ich je gehort hatte, wirklich
die schlechteste.“ Berichte
von spektakuliren Einbrii-
chen auf dem Podium sind
nicht selten. Es wirkt, als seien
da ein feuriges Temperament
und die méchtig bremsenden
Zweifel innerlich nur gefahr-
lich wacklig ausbalanciert ge-
wesen. Wenn es tiberhaupt ei-
ne Aufnahme gibt, in der die-
se Spannungen zu Musik
werden, dann die Liszt-So-
nate (1963). Man hore einmal
die wirklich diabolischen Ein-
briiche des Hammerschlag-
Motivs in die traumselige Re-
zitativ-Welt vor dem Andan-
te. Ist seine h-Moll-Maschi-
nerie einmal losgelassen, rast
sie mit einer schroffen Wut
gegen manuelle Grenzen an.
Im Live-Mitschnitt (1961)
opfert Curzon zehn Takte des
Fugato auf dem Altar seines



Zorns. Auf die behagliche
Mitte konnte sein riicksichts-
loses Ausdrucksbediirfnis ver-
zichten.

Diese jahen Wetterstiirze
aus einer versonnenen in eine
rasende Stimmung spiegeln
sich in seinem Wesen. Der
Sensibilissimus war gefiirch-
tet fiir seine Wutanfille. Ein
malizioses Zwinkern lauerte
stets in seinen Augen, und die
geringste Storung konnte
Ausbriiche provozieren, de-
nen selbst die respektvollsten
Memoirenschreiber das Pri-
dikat ,fiirchterlich“ zugeste-
hen. Auch brachte sein fanati-
sches Probenethos so manchen
Kollegen an seine Grenzen:
»Noch mal, noch mal, noch
mal von vorn, ein Motto, das
meiner Meinung nach tiber
der Tiir zu jeder kleinen Stu-
dentenkammer stehen soll-
te.“ Das ist so ein typisches
Bonmotvon,,Crusty Curzon
wie man ihn nannte.

Es iiberrascht kaum, dass
Sir Clifford die Aufnahmen —
»Verabredungen mit der Ewig-
keit“ nannte er sie — noch
mehr fiirchtete als das Po-
dium. Dreimal spielte er das
letzte Klavierkonzert Mozarts
ein, erst beim dritten Mal lief§
er sich von der Decca unter
Vorbehalt zur Veroffentli-
chung tiberreden. Dieses ganz
unvirtuose, harmonisch, ja
seelisch abenteuerlich schwei-
fende B-Dur-Konzert fesselte
ihn sein Leben lang, als ver-
dichteten sich darin aller
Zweifel und alle Schénheit
seiner Suche nach letzter in-
terpretatorischer Giiltigkeit.
Curzons Mozart ist ein Wun-
der, doch scheint mir Schu-
bert sein vertrautester Weg-
gefihrte gewesen zu sein. Die
Wanderer-Fantasie in Liszts
effektvoll
Konzertfassung war 1939

aufgedonnerter

Curzons erste Plattenaufnah-
me, die B-Dur-Sonate 1971
eine seiner letzten, als denke

er zuriick an das Erwe-
ckungserlebnis, das ihn ver-
iandert hatte in den unbe-
kiimmerten virtuosen Tagen.
Mit Schubert gelangte er zu
einer kaum steigerbaren Inti-
mitidt des Musizierens. Das
dritte der ,Moments musi-
caux“ schlief8t mit einem un-
endlich zarten Dur-Um-
schwung, in seinem Gliick
wie hinschwindend. Fast
fiihlt man sich als Horer nicht
mehr gemeint; dies ist ein
Dialog zwischen dem einsam
im Studio triumenden Cur-
zon und dem Komponisten.
Die D-Dur-Sonate op. 53
hat er oft im Konzert gespielt.
Der Mittelteil des Con moto
endet mit atemberaubenden
harmonischen Riickungen.
Esist, als werde einem der Bo-
den ganz unheimlich entzo-
gen, aber Curzon deutet auch
das nur leise an. Erst wenn das
Hauptthema dann so geis-
terhaft transparent wieder-
kehrt, von luftigen Vogelru-
fen begleitet, als sei es noch
nicht wieder von dieser Welt,
ahnt man, dass etwas Abgriin-
diges geschehen ist. Und es
gelingt ihm, diese Verfliichti-
gung ins Finale zu tragen.
Wenn etwa ein Gilels das
spielt, folgt dem Haydnschen
Thema ein Zuwachs an irdi-
schem — bei ihm wunderbar
sonorem — Gewicht. Doch was
bei Curzon schon spieluhren-
haft beginnt, verfliichtigt sich
immer weiter. Man denkt, nun
konne es kaum noch hinge-
hauchter werden, um noch
Musik zu sein, und hort den
Schluss sich ins Pianissimo
zuriickziehen, und immer
noch ist da Musik an der Gren-
ze des Unhérbaren, Imma-
teriellen. Daniel Barenboim
hat diesen Satz, von Curzon
gespielt, in seine Liste jener
acht Stiicke aufgenommen,
die er auf eine einsame Insel
mitnehmen wiirde. Man mag
ihm nicht widersprechen. i
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