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rück. Der letzte Tagebucheintrag, wenige
Stunden vor seinem Tod, lautet: „Alle mei-
ne Hoffnungen wurden begraben in der
kalten wirren Wirklichkeit.“

Der legendäre Zwischenruf, übrigens
durch eine persönliche Kränkung Ver-
meulens verursacht – Mengelberg hatte
ihm Nachhilfestunden bei Dopper emp-
fohlen –, ereignete sich am 24. November
1918 – ein historisches Datum der hollän-
dischen Musik! Die Story gehört zum
Allgemeingut. Wo immer Doppers Name
fällt, gibt es sogleich die höhnische Replik:

„Leve Sousa!“ Auf den Gedanken, das Ur-
teil zu überprüfen, kam nach 1945 nie-
mand mehr. Seine Werke verschwanden
von den Spielplänen, blieben zum großen
Teil ungedruckt bis auf den heutigen Tag.

Das ist zweifellos ein Skandal – aber
wozu braucht ein Volk, das derart viele
überragende Maler hervorgebracht hat,
auch noch Komponisten! Und gar einen
aus dem Kreis Groningen, dem alten
Moor- und Heideland, wo nur eine Abart
von Kultur gedeiht, die Agrikultur. Hier
kam Dopper in einem Kaff namens Stads-

D ie Tschechen haben ihren Dvo-
rák, die Norweger ihren Grieg.
Und die Holländer? Ein musika-

lischer Nationalheld in Orange will einem
partout nicht einfallen, am allerwenigsten
den Holländern selbst. Zu gründlich ha-
ben sie ihn aus ihrem Musikleben ver-
drängt. Cornelis Dopper wurde nicht ein-
fach vergessen, er wurde das Opfer einer
gezielten Kritikerattacke, einer konzer-
tierten Verleumdungsaktion. Matthijs Ver-
meulen, rezensierender Heißsporn und
komponierender Konkurrent, rief nach
einer Aufführung von Doppers 7. Sinfo-
nie zwei fatale Wörtchen vom Balkon:
„Leve Sousa!“ Das heißt so viel wie „Es le-
be Sousa“ und sollte zum Ausdruck brin-
gen, dass Dopper ebenso großmäulig und
langweilig klinge wie Amerikas Marsch-
produzent John Philip Sousa. Es gab
Tumult, Vermeulen wurde des Hauses
verwiesen. Die Lawine begrub aber auch
Dopper unter sich, er verlor seinen Posten
und durfte keine Abonnementkonzerte
mehr leiten. Der mächtige Stellvertreter
Mengelbergs und inoffizielle Concertge-
bouw-Komponist kam völlig aus dem
Tritt; menschlich gebrochen, rapide an
schöpferischer Kraft verlierend, be-
schränkte er sich fortan auf Jugendkon-
zerte, die er zu einer innovativen Form der
Musikvermittlung entwickelte. Mit sech-
zig zog er sich endgültig ins Private zu-

Der Zwischenruf eines Kritikers
kostete ihn Lebensglück, Karriere

und Nachruhm: Erst kürzlich 
wurde Cornelis Dopper

(1870-1939), niederländischer
Nationalkomponist, wieder 

entdeckt. In Doppers
Geburtsstadt Stadskanaal 
erfuhr Volker Tarnow die

Hintergründe einer 
sonderbaren Künstlertragödie.

Der Tulpenkavalier
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noch immer eine tief sitzende Ablehnung
Doppers. Stam: „Umstritten war (und ist)
er sicher: von seinen Schülern angebetet,
von ‚seinem einfachen Volk‘ bejubelt, von
Willem Mengelberg als unentbehrlich be-
zeichnet, gekannt und geschätzt von vie-
len Großen seiner Zeit: Gustav Mahler,
Max Reger, Richard Strauss, Igor Stra-
winsky, Ottorino Respighi, Claude Debus-
sy, Maurice Ravel, Arnold Schönberg,
Edward Elgar … eine schier endlose Rei-
he; aber von seinen Widersachern ver-
spottet, geschmäht, gedemütigt, verkannt
und totgeschwiegen.“

Vor allem Strauss, mit seinem untrüge-
rischen Instinkt für Qualität, hat den Kol-
legen sehr gefördert. Rosenkavalier und
Tulpenkavalier verstanden sich glänzend.
Leider fiel die „Amsterdamer Sinfonie“,
die Strauss im November 1918 mit der
Staatskapelle Berlin aufführte, der Revo-
lution zum Opfer. Kriegsende und hollän-
disches Exil des Kaisers interessierten die
Leute stärker als eine holländische Sin-
fonie. Auch mit Gustav Mahler und des-
sen Werk war Dopper bestens vertraut: Er
probte 1909 Mahlers Siebte im Concert-
gebouw, bevor der Meister selbst den
Taktstock übernahm, und 1923 arbeitete
Dopper maßgeblich an der Mengelberg-
Version von Mahlers Zehnter mit. Seine
Sphäre war unverkennbar der Olymp –
und umso tiefer sein Sturz.

Erst vor einem Jahr hat mit Matthias
Bamerts phänomenalen Einspielungen
und Stams Biographie der Wiederaufstieg
begonnen. Stadskanaal hat es sich zwar
zur Ehre gemacht, sämtliche Bauten aus
Doppers Zeit abzureißen, auch das so

schön altmodisch am Kanal gelegene
Hotel des Vaters; aber Joop Stam veran-
staltet hier regelmäßig kleinere und grö-
ßere Konzerte, führte im letzten Sommer
Doppers Cellokonzert auf und die „Bau-
ernhochzeit“ aus der 7. Sinfonie, wozu er
ein Blasorchester mit aufs Podium lud –
um zu zeigen, dass Welten zwischen
Dopper und Sousa liegen. Eine unnötige
Demonstration! Doppers Instrumenta-
tion und Kontrapunkt sind hoch profes-
sionell; sein Rhythmus ist gleichmäßig
und natürlich, mitunter derb überzeich-

net; seine Musik ist harmonisch nicht be-
sonders raffiniert, sie meidet die Chroma-
tik, pflegt eine eingängige diatonische
Melodik; gern bedient sie sich der Kir-
chentonarten und evoziert auf diese Wei-
se die alten Niederländer; calvinistische
Choräle und Volksliedzitate sind keine
Seltenheit. Versuche, sie mit Hilfe unwis-
senschaftlicher Termini zu charakterisie-
ren, enden unweigerlich in der Beschrei-
bung des holländischen Nationalcharak-
ters – oder dessen, was man dafür hält:
geradlinig und kantig, spröde und forsch,
ungekünstelt, humorvoll, lustig bis zur
Albernheit, gemütlich, bäuerisch, laut,
aufdringlich, aber auch feierlich und an-
dachtsvoll.

Diese Extreme polarisieren sich deut-
lich in Doppers nicht sehr umfangrei-
chem Lebenswerk: auf der einen Seite die
2. Sinfonie von 1904, ein mitreißendes,
von stürmischem Optimismus durch-
pulstes Werk, auf der anderen Seite das fa-
talistisch dräuende „Päân I“ von 1915 und
die 1920 vollendete „Ciaconna gotica“,
laut Stam eine komponierte Autobiogra-
phie, das tragische Resümee eines Kom-
ponistenlebens. Tragisch wohl auch des-
halb, weil Mengelberg gravierende Kür-
zungen veranlasste, bevor er das Stück in
der ganzen Welt dirigierte. Joop Stam
glaubt, die Brüche und Lücken in der
Partitur genau bezeichnen zu können – es
sind zugleich Leerstellen im Leben ihres
Schöpfers. Manche Lücke konnte inzwi-
schen geschlossen werden. Nur die wich-
tigste nicht: die in den Programmheften
des Concertgebouw – wo der Name
Cornelis Dopper stehen müsste. �

kanaal zur Welt. Er wurde später ein gro-
ßer Mann, verkehrte kollegial mit den
Allergrößten seiner Zunft, tourte durch
die USA, leitete die amerikanische Erst-
aufführung der „Madame Butterfly“, war
gut zwanzig Jahre dem Concertgebouw-
Orchester eng verbunden – blieb aber im
Grunde seines Herzens immer ein Acker-
bürger vom platten Land. Er vergötterte
die Natur, liebte das Billardspiel und le-
benslänglich ohne Erfolg eine Frau na-
mens Sophie. Das Establishment von
Amsterdam war ihm schnuppe, er schrieb
für die kleinen Leute. Seine Musik ruft
noch einmal das brave alte Holland wach:
In seinen Sinfonien drehen sich die Wind-
mühlen bis in die Wolken, der Sturm fegt
durch knorrige friesische Bäume, und wir
blicken sozusagen mit unseren Ohren
durch Butzenscheiben hinaus in eine vor-
moderne Welt. Manchmal wackelt auch
ganz hübsch das Delfter Geschirr im
Schrank, aber keine Bange, es geht nichts
zu Bruch. Hier ist noch alles in Ordnung –
schön übersichtlich und erbaulich, so
präsentieren sich Doppers Sinfonien. Sein
Chef und Förderer Willem Mengelberg
fühlte sich nicht von ungefähr an die nie-
derländischen Maler des 17. Jahrhunderts
erinnert.

Nach dem Zweiten Weltkrieg sahen
Doppers Landsleute jedoch eher eine Nä-
he zur deutschen Romantik. Sein Werk
verfiel dem Verdikt, wurde als Holzschuh-
Musik belächelt. Immerhin gab Stads-
kanaal zum 50. Todestag eine Biographie
in Auftrag. Man engagierte dafür Joop
Stam, den Leiter der städtischen Musik-
schule, seines Zeichens Forscher, Diri-

gent, Komponist. Nach zwölfjähriger
Forschungsarbeit legte er die monumen-
tale und definitive Darstellung von
Doppers „Leben, Werk und Welt“ vor:
„Schitteren op de tweede rang“ (Glänzen
auf dem zweiten Rang), 570 Seiten im
Folioformat – Rettung und Rehabilitation
eines Geächteten, des originellsten nie-
derländischen Tonsetzers seit Sweelinck.

Als Stam mit dem Buch begann, gab es
keine einzige Dopper-CD auf dem Markt.
Es gab nur ein Gerücht, fünf Meter Archiv
im Musikinstitut von Den Haag – und

Ein Zwischenruf beendete
Doppers Komponisten-Karriere

CD-Hinweise
Sinfonie Nr. 2, Päân I & II; Re-
sidentie-Orchester Den Haag,
Matthias Bamert (2001)
Chandos/Codæx CD 9884
Sinfonien Nr. 3 „Rembrandt“
und Nr. 6 „Amsterdam“; Re-
sidentie Orchester Den Haag,
Matthias Bamert (2002)
Chandos/Codæx CD 9923
Sinfonie Nr. 7 „Zuiderzee“,
Ciaconna gotica; Niederländi-
sches RSO, Kees Bakels (1995)
NM/Musikwelt CD 92060
Sinfonie Nr. 7 „Zuiderzee“,
Ciaconna gotica; Concertge-
bouw-Orchester Amsterdam, Willem
Mengelberg (1940)
Archive Documents/jpc CD 119


