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Offizier und
Gentleman

Nach heutigen MaBstében war er ein Superstar der Popmusik, zu Lebzeiten wurde er

bereits als Legende gefeiert: Glenn Miller war die erfolgreichste Symbolfigur des Swing.
Am 1. Mdrz ware der Posaunist, Arrangeur, Komponist und Bandleader hundert Jahre alt
geworden. Eine Wiirdigung von Tom Fuchs.

ie Stimmung war auf dem Tief-
D punkt. Eine pausenlose Reihe er-

folgloser Gastspiele hatte die Band
hinter sich gebracht und fir das Bruns-
wick-Label in finf Stunden ganze zwei
Stiicke aufgenommen. Doch das Engage-
ment der Band im ,,Adams®“-Theater in
Newark, New Jersey, bedeutete eine noch
kaum fiir moglich gehaltene Steigerung der
Pleiten, Pech und Pannen, unter denen das
Glenn Miller Orchestra seit seiner Griin-
dung ein Jahr zuvor zu leiden hatte.

Pedantisch wie immer kiimmerte sich
Miller um jede Einzelheit. Eine der gro-
Ben Stimmungsnummern der Band war
sein Arrangement von ,Danny Boy*, die
bei vollig dunkler Bithne beginnen sollte.
Das Stiick eroffneten die Blechbliser, und
es war nun von Miller geplant, in dem
Moment, da sie zu spielen begannen, ei-
nen kleinen Scheinwerferkegel auf sie
richten zu lassen. Stattdessen aber waren
beim Klang des Blechs fiinf tatenlose Sa-
xophonisten im Spot zu sehen, deren Ein-
satz erst 16 Takte spiter erfolgen sollte
und die nun einigermaflen verdattert
dreinschauten.

Was Miller dem zustindigen Bithnen-
personal nach der Show ins Stammbuch
schrieb, ist nicht iiberliefert, man kann je-
doch davon ausgehen, dass es eine jener
zynischen Standpauken war, die der
Bandleader selbst wegen Nichtigkeiten
seinen Musikern zu halten pflegte. Vielen
galt er als Despot. Sein tadelloses AuReres
mochte leicht dartiber hinwegtduschen,
dass Glenn Miller im personlichen Um-
gang mitunter kalt, hartherzig, ja ausge-
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sprochen schroff sein konnte. Ein grof3e-
rer Gegensatz zwischen smartem Erschei-
nungsbild und den Untiefen charakterli-
cher Schwichen mag fiir viele von Millers
Wegefihrten nicht vorstellbar gewesen sein.

Gegen Ende des Jahres 1937 waren Ein-
samkeit, Entmutigung und Frustration
die dominierenden Farben im Leben des
Orchesterleiters. Wire die Band wenigs-
tens in passabler Form gewesen, so hitte
ihm das vielleicht ein wenig Ansporn ge-
geben. Aber in letzter Zeit waren viele per-
sonelle Wechsel erfolgt, Miller hatte einige
Musiker entlassen, andere kamen ihm zu-
vor und gingen selbst. So schien es un-
moglich, die Prizision im Zusammen-
spiel zu erreichen, auf die es dem detail-
versessenen Bandleader ankam. Unter
Minusgraden geriet das Leben on the road
zur reinen Tortur, und es war nachgerade
bezeichnend fiir die schlechte Moral der
Millertruppe, dass die Alkoholiker noch
mehr als sonst tranken, teils um sich

beitet, befand sich in einem Zustand volli-
ger Erschopfung, und ein Gefiihl beinahe
unkontrollierbarer Verzweiflung machte
sich breit: All sein Geschick, seine Erfah-
rung und Geduld, seine musikalischen
Kenntnisse und sein Geschiftssinn hatten
den 33-Jdhrigen nicht vor dem Versagen
bewahrt. Dass Glenn Miller dennoch nicht
die Brocken hinwarf und nach einem kur-
zen Intermezzo als Sideman und Arran-
geur fiir andere Bands dann die Forma-
tion auf die Beine stellte, die seinen legen-
ddren Ruf als Orchesterleiter weltweit
begriinden sollte, war letztlich nur seiner
Sturheit zu verdanken, die ihn wihrend
seiner ganzen Karriere auszeichnete.
Bereits in jungen Jahren verfolgte Miller
seine musikalischen Ziele mit bemerkens-
werter Konsequenz und Hartnackigkeit.
Am 1. Mirz 1904 in Clarinda, Iowa, gebo-
ren, kaufte Alton ,,Glenn“ Miller im Alter
von 13 Jahren seine erste Posaune von
dem Geld, das er sich mit Kuhmelken fiir

Ende des Jahres 1937 tranken Millers
Bandmitglieder noch mehr als sonst

warm zu halten, teils aber auch, um die
Tristesse auf den 6den Kleinstadtbiihnen
Neuenglands einigermafien ertragen zu
konnen. Als Miller fir einen Auftritt bei
einer Studentenvereinigung in Maine 125
Dollar fiir die ganze Band einstrich, war
damit auch die finanzielle Talsohle er-
reicht. In der Neujahrsnacht kiindigte
Miller seinen Musikern. Er hatte hart gear-

zwei Dollar in der Woche verdient hatte.
Seine schulischen Meriten blieben ange-
sichts des wachsenden Wunsches, Berufs-
musiker zu werden, bescheiden, und so
endete auch der zweijihrige Aufenthalt an
der University of Colorado fiir Miller ab-
rupt, als ihm die Chance geboten wurde,
in eine professionelle Band einzusteigen.
Das erste wirklich wichtige Engagement



hatte er bei der Band des Schlagzeugers
Ben Pollack im Jahre 1926, in der er zu-
sammen mit zukiinftigen Stars wie Benny
Goodman, Bud Freeman und Jimmy
McPartland spielte. Als Pollack von Kali-
fornien nach New York ging, folgte ihm
Miller mit dem Ziel, die vielen Moglich-
keiten der Stadt fiir seine eigene musikali-
sche Entwicklung zu nutzen. Schlagartig
mit der Virtuositit des Posaunisten Jack
Teagarden konfrontiert, der ihn denn
auch in der Pollack-Band ersetzen sollte,
erkannte Miller sein begrenztes Potenzial
als Instrumentalist und widmete sich
fortan verstarkt der Arbeit als Arrangeur.
Selbst auf dem Hohepunkt des Erfolges
scheute sich Miller davor, als Solist her-
vorzutreten. Verschiedene Autoren, wie
der Musikkritiker George T. Simon, be-
haupten sogar, Miller habe angesichts des
hohen technischen Niveaus, auf dem sich
Teagarden und Tommy Dorsey bewegten,
zeitlebens ein regelrechtes ,Trombone“-
Trauma geplagt.

Die Bands von Red Nichols, Smith
Ballew und vor allem die Dorsey-Briider
profitierten von Millers Ideen, wie man
den bis dahin bekannten Bigband-Sound

harmonisch interessanter gestalten konn-
te. Bing Crosby war um 1934 der neue Star
unter den Sangern. Glenn Miller als musi-
kalischer Direktor der Dorseys entschied
sich, den Gruppenklang Crosbys ein-
schmeichelndem Stimmregister anzupas-
sen. Anstelle des iiblichen Blechsatzes mit
nur einer Posaune und drei Trompeten
kehrte Miller das Verhiltnis um. Auch die
Saxophone, mit einem Alt und zwei Te-
nor, schufen einen wirmeren und tieferen
Sound - eine Rezeptur, die den Grund-
stein zum Erfolg in eigener Sache legen
sollte.

Zunoch groflerer AufSenwirkung trug
Millers Arbeit fir die Band des Engldn-
ders Ray Noble bei, der gerade gegen den
heftigen Widerstand der Musikergewerk-
schaft in Amerika Fuf zu fassen versuchte.
Miller wusste genau, warum er die Dor-
seys verlie3: In England hatte Noble einige
hervorragende Schallplatten aufgenom-
men, von denen Miller glaubte, dass sie
auch den amerikanischen Geschmack
treffen wiirden. Wenn er nicht bereits vor-
her einen guten Namen bei seinen Kolle-
gen hatte, so brachte Miller seine enge
Zusammenarbeit mit Noble endgiiltig die

Anerkennung, nach der er schon so lange
strebte. Doch auch wenn Miller geradezu
einen siebten Sinn dafiir zu besitzen
schien, was die Masse horen wollte, war
die Noble-Band letztlich nicht vor der
Wetterwendigkeit der Publikumsgunst
gefeit. Mit ihrer Popularitit ging es 1936

Termine

The Glenn Miller Orchestra Europe
1.3. Niedereschach, Eschachhalle
2.3. Nurnberg, Meistersingerhalle
3.3. Suhl, Congress Centrum

4.3. Bischofswerda, Kulturhaus
5.3. Aue, Kulturhaus

6.3. Goslar, Odeon

8.3.Kéln, Glrzenich

9.3. Dusseldorf, Tonhalle

10.3. Hamm, Maximilianpark
11.3. Kamp-Lintfort, Stadthalle
12.3. Butzbach, Birgerhaus

13.3. Bobingen, Stadtsaal

14.3. Kronach, Kreiskulturraum
20.3. Neuwied, Stadthalle

21.3. Neuss, Stadthalle

22.3. Aschaffenburg, Stadthalle
23.3. Saarbriicken, Congresshalle
24 .3. Freiburg, Konzerthaus
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Jazz

Musik und Show: Glenn Miller, Anfang der 1940er Jahre mit seinem Orchester.

derart bergab, dass sich Miller enttduscht
zuriickzog. Neue Musiker begannen sich
zu etablieren, der ,,Swing craze“ war aus-
gebrochen.

Riickblickend auf gut 100 Jahre Jazz-
Geschichte lasst sich mit einiger Berech-
tigung behaupten, dass der Jazz nie so sehr
ein Bestandteil im Leben des weiflen Mit-
telstand-Amerikas war wie in den zehn
Jahren zwischen 1935 und 1945. Wann
sonst als zu dieser Zeit schien er mit den
standardisierten Idealen tiberein zu stim-
men, sich so den Geschmacksrichtungen
einer jungen, optimistisch gestimmten
Bevolkerungsgruppe anzupassen, der
Prisident Roosevelt nach Depression und
Borsenkrach ein wirtschaftlich prosperie-
rendes Land verhief3? Wer jung war, pack-
te die Gelegenheit beim Schopfe, sich zu
amiisieren. Hatten noch schmalzige Songs
das Klima der frithen 1930er Jahre be-
stimmt, so wichen sie nun im Handum-
drehen einer kurzweiligen, heiteren und
anregenden Musik, die offenkundig fiir
ein Tanzpublikum wie geschaffen war.
»Swing, wie die neue Musik bald genannt
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wurde, war nichts anderes als die Art von
Jazz, die schwarze Bigbands bereits seit ei-
niger Zeit spielten. Fletcher Henderson,
Cab Calloway oder Jimmie Lunceford —
sie waren bis dahin einem grofleren Publi-
kum kaum bekannt. Als Benny Goodman,
Tommy Dorsey, Artie Shaw und Harry
James deren Musik glitteten, perfektio-
nierten und den Rhythmus mit der gleich-
mifligen Betonung aller vier Taktteile
elastischer und tanzbarer gemacht hatten,

lang, kam auch Miller zu dem lang er-
sehnten dauerhaften Erfolg. Nachdem die
ersten Versuche als Bandleader 1937 recht
sang- und klanglos gescheitert waren, gaben
ihm seine frisch erworbenen Verdienste
als Arrangeur gentigend Auftrieb, es im
Mirz 1938 noch einmal zu versuchen. Die
ersten Monate waren freilich alles andere
als von Erfolg gekront, die Band klang bei
ihren Konzerten im New Yorker ,,Para-
dise“-Restaurant regelrecht zickig. Mit
unsauberem Trompetensatz und schlep-
pendem Beat wirkte sie wie eilends zusam-
mengewdrfelt, was kaum verwunderte,
denn richtige Topleute fiir die Schliissel-
positionen im Orchester konnte Miller
nicht bezahlen. Doch die Radiomitschnitte
aus dem ,,Paradise® zeitigten offenbar eine
ganz andere Wirkung auf die Horerschaft
als auf das gleichgultige Publikum im
Theaterviertel von New York. Es waren vor
allem die Studenten, die darauf brannten,
die Band einmal live zu erleben und ihr
bei den Konzerten an den Colleges einen
begeisternden Empfang bereiteten. Mit
einem Male war das Glenn Miller Orches-
tra en vogue, das Gastspiel im ,,Glen Is-
land Casino im Sommer 1939 geriet so-
gar zu einem regelrechten Triumph. Wo-
hin die Band in den folgenden Monaten
auch kam, entwickelte sich eine bislang
nicht gekannte Massenhysterie, die in im-
mer neuen Besucherrekorden gipfelte.
Auch die Plattenverkiufe waren fiir die
damalige Zeit sensationell. Einer von Millers
Evergreens, das flotte ,, Tuxedo Junction®,
verkaufte sich allein 115.000 Mal in der
ersten Woche. Die Hits folgten Schlag auf
Schlag: ,Moonlight Serenade® (Millers
Erkennungsmelodie), ,, In the Mood“ und
»Little Brown Jug® wurden kurz hinter-
einander fiir das Bluebird-Label der Plat-
tenfirma RCA Victor eingespielt. Die Be-

Die Radiomitschnitte aus dem
,Paradise” brachten den Durchbruch

hob der neue Stil zu ungeahnten kom-
merziellen Hohenfliigen an. Derjenige je-
doch, der sie alle an Beliebtheit tibertref-
fen sollte, der in den Umfrageergebnissen
jahrelang die vorderen Ringe einnahm,
hief} Glenn Miller.

In dhnlicher Weise, wie Benny Goodman
mit einer ganzen Serie von Radiotibertra-
gungen der endgiiltige Durchbruch ge-

deutung des Rundfunks fiir die Verbrei-
tung von Millers Swing-Botschaft kann in
dem Zusammenhang gar nicht hoch ge-
nug eingeschitzt werden. Die Zigaretten-
firma Chesterfield sponserte die Band
dreimal pro Woche fiir jeweils 15 Minuten
bei CBS. Millers abwechslungsreiche
Medleys unter dem Motto ,,Something
Old — Something New — Something Bor-



rowed — Something Blue“ fesselten An-
fang der 1940er Jahre Millionen Horer an
die Radioapparate.

In dieser relativ kurzen Zeitspanne bil-
dete sich ein iiberschaubarer Kanon von
Musikstiicken, die aus dem kollektiven
Gedichtnis der Musikinteressierten nicht
mehr auszuldschen sind. Man ist gele-
gentlich selbst iiberrascht, wie viele von
Millers Titeln — wenn auch meist unbe-
wusst — zur eigenen musikalischen Sozia-
lisation beigetragen haben. Ob es sich da-
bei um die Untermalung von Wochen-
schaubeitrigen handelte oder um die
einleitenden Sequenzen so mancher Sport-
sendung aus der Frithzeit des Fernsehens
—man konnte sicher sein, dass die Musik
von Glenn Miller irgendwann einmal die
eigenen Wege kreuzte. Ja, selbst der Fan
rockiger Klinge musste sich bei Udo Lin-
denbergs ,Sonderzug nach Pankow*
swingenden Fufles ertappt fiithlen, geht
doch die deutsch-deutsche Hymne auf
»Chattanooga Choo Choo*, Millers ersten
Millionenhit, zurtick.

Miller schien nun am Ziel seiner musi-
kalischen Vorstellungen angelangt. Den
oft zitierten ,Miller-Sound“ — die Klari-
nette tibernahm die erste Stimme und
wurde eine Oktave tiefer vom Tenorsaxo-
phon begleitet — hatte er bis zur Perfek-
tion ausgefeilt (was gelegentlich auch kri-
tische Stimmen auf den Plan rief), und
dank der Mitwirkung von solch hervorra-
genden Satzspielern wie den Saxophonis-
ten Tex Beneke, Al Klink, den Trompetern
Ray Anthony und Billy May sowie dem
formidablen Rhythmusgespann Trigger
Alpert am Bass und Maurice Purtill am
Schlagzeug konnte er seine Arrangier-
kiinste, die er zwischenzeitlich durch die
Studien des Kompositionssystems von
Joseph Schillinger noch verfeinert hatte,
zu seiner eigenen Zufriedenheit endlich
auch live umsetzen.

Angesichts der Massenwirksambkeit des
Swing lag es auf der Hand, ihn auch fiir
andere Zwecke zu instrumentalisieren.
Merkwiirdigerweise ging die Initiative da-
zu nicht vom amerikanischen Militir aus,
sondern von Glenn Miller selbst. Als
glithender Patriot wollte er seinen eigenen
Beitrag leisten, die Moral der GIs zu he-
ben. Je starker sich die USA im Krieg ge-
gen Japan und Deutschland engagierten,
um so energischer wurden Millers Bemii-
hungen, sich mit publicitytriachtigen
Aktionen fiir das Wohl und Wehe der

Soldaten in den Ausbildungscamps ein-
zusetzen. Dass er schliellich selbst im
Rang eines Captain fiir die nationale Sa-
che eintrat, war nur konsequent. Miller
rekrutierte auf Befehl der Army Air Force
die besten Jazz-Musiker fiir eine Militir-
band (sofern sie nicht bereits wie Tex Be-
neke in anderen Einheiten Dienst taten).
Tatsdchlich bekamen die traditionellen
Mirsche unter Millers Agide einen swing-
gefirbten Touch, was einen Autor des

er sich geschdmt habe, vor ein Publikum
zu treten. Andere Quellen berichten von
einem angeblichen Streit in einem Bor-
dell, in dessen Verlauf Miller erschlagen
worden sei. Und in schoner Regelmifig-
keit melden sich ,,D-Day“-Veteranen wie
Sergeant Fred W. Atkinson jr. zu Wort, die
Stein und Bein schworen, Millers Leich-
nam im Wrack einer abgestiirzten Ma-
schine gesehen zu haben. Offizielle Er-
klarungen fiithrten Eisbildungen auf den

Die traditionellen Marsche begannen
unter seiner Leitung zu swingen

»Time“-Magazins zu der Bemerkung ver-
anlasste: ,,Die Armee schwingt die Hiiften
anstatt der Beine“. Umgekehrt funktio-
nierte die Formel jedoch nicht: Ein Titel
wie der ,,St. Louis Blues March® geriet
Miller eher zur unfreiwilligen Parodie.

Fiir diejenigen, die Glenn Miller in jener
Zeit nahe standen, war es kaum iiberra-
schend zu erfahren, dass der Musikoffizier
aus Uberzeugung ernsthaft den Wechsel
von der Etappe an die Front ins Auge fasste.
Gegen allerlei Widerstinde seiner Vorge-
setzen, die den populiren Bandleader lie-
ber weiterhin als duflerst erfolgreichen
Werber fiir Kriegsanleihen im Lande be-
halten wollten, war es im Juni 1944 soweit:
Glenn Miller ging mit 62 Musikern nach
England, umauch dort,,die Boys bei Laune
zu halten®, wie er bei seiner Abreise ver-
kiindete. Bereits Anfang Juli prasentierten
»Captain Glenn Miller and his American
Band of the Supreme Allied Command*
die erste von mehreren hundert Radio-
sendungen fiir die dortigen Truppen. Un-
ter groftem Zeitdruck ging es nun von ei-
nem Konzert zum anderen. Miller in sei-
nem grenzenlosen Ehrgeiz dachte dabei
jedoch schon weiter, an einen Einsatz auf
dem Festland im gerade befreiten Frank-
reich. Am Nachmittag des 15. Dezember
bestieg er ein einmotoriges Flugzeug in
Richtung Paris, um vor Ort die Voraus-
setzungen fiir ein erstes Konzert zu son-
dieren. Das Wetter war grauenhaft, kalt
und neblig. Nach dem Start verschwand
die Maschine, in Paris kam sie nie an.

Um Glenn Millers Tod ranken sich fast
dhnlich kuriose Legenden wie um den
Verbleib des Bernsteinzimmers. Da ist
von einem feindlichen Abschuss die Rede,
Miller sei so schwer entstellt gewesen, dass

Tragflichen als Grund fiir einen wahr-
scheinlichen Absturz in den Armelkanal
an.

Als hiitte es noch eines weiteren Bewei-
ses bedurft, wie effizient und reibungslos
das Riderwerk der von Miller initiierten
Swing-Maschine ineinander griff, setzte
das Orchester auch nach dem Tod des
Bandleaders seine Mission fort — im
Grunde bis heute: Just in diesen Tagen
kann man den offiziellen europiischen
Zweig des Glenn Miller Orchestra anldss-
lich des 100. Geburtstages seines Griin-
ders hierzulande live erleben. [ |
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