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beitet, befand sich in einem Zustand völli-
ger Erschöpfung, und ein Gefühl beinahe
unkontrollierbarer Verzweiflung machte
sich breit: All sein Geschick, seine Erfah-
rung und Geduld, seine musikalischen
Kenntnisse und sein Geschäftssinn hatten
den 33-Jährigen nicht vor dem Versagen
bewahrt.Dass Glenn Miller dennoch nicht
die Brocken hinwarf und nach einem kur-
zen Intermezzo als Sideman und Arran-
geur für andere Bands dann die Forma-
tion auf die Beine stellte, die seinen legen-
dären Ruf als Orchesterleiter weltweit
begründen sollte, war letztlich nur seiner
Sturheit zu verdanken, die ihn während
seiner ganzen Karriere auszeichnete.

Bereits in jungen Jahren verfolgte Miller
seine musikalischen Ziele mit bemerkens-
werter Konsequenz und Hartnäckigkeit.
Am 1. März 1904 in Clarinda, Iowa, gebo-
ren, kaufte Alton „Glenn“ Miller im Alter
von 13 Jahren seine erste Posaune von
dem Geld, das er sich mit Kuhmelken für

zwei Dollar in der Woche verdient hatte.
Seine schulischen Meriten blieben ange-
sichts des wachsenden Wunsches, Berufs-
musiker zu werden, bescheiden, und so
endete auch der zweijährige Aufenthalt an
der University of Colorado für Miller ab-
rupt, als ihm die Chance geboten wurde,
in eine professionelle Band einzusteigen.
Das erste wirklich wichtige Engagement

D ie Stimmung war auf dem Tief-
punkt. Eine pausenlose Reihe er-
folgloser Gastspiele hatte die Band

hinter sich gebracht und für das Bruns-
wick-Label in fünf Stunden ganze zwei
Stücke aufgenommen. Doch das Engage-
ment der Band im „Adams“-Theater in
Newark, New Jersey, bedeutete eine noch
kaum für möglich gehaltene Steigerung der
Pleiten, Pech und Pannen, unter denen das
Glenn Miller Orchestra seit seiner Grün-
dung ein Jahr zuvor zu leiden hatte.

Pedantisch wie immer kümmerte sich
Miller um jede Einzelheit. Eine der gro-
ßen Stimmungsnummern der Band war
sein Arrangement von „Danny Boy“, die
bei völlig dunkler Bühne beginnen sollte.
Das Stück eröffneten die Blechbläser, und
es war nun von Miller geplant, in dem
Moment, da sie zu spielen begannen, ei-
nen kleinen Scheinwerferkegel auf sie
richten zu lassen. Stattdessen aber waren
beim Klang des Blechs fünf tatenlose Sa-
xophonisten im Spot zu sehen, deren Ein-
satz erst 16 Takte später erfolgen sollte
und die nun einigermaßen verdattert
dreinschauten.

Was Miller dem zuständigen Bühnen-
personal nach der Show ins Stammbuch
schrieb, ist nicht überliefert, man kann je-
doch davon ausgehen, dass es eine jener
zynischen Standpauken war, die der
Bandleader selbst wegen Nichtigkeiten
seinen Musikern zu halten pflegte. Vielen
galt er als Despot. Sein tadelloses Äußeres
mochte leicht darüber hinwegtäuschen,
dass Glenn Miller im persönlichen Um-
gang mitunter kalt, hartherzig, ja ausge-

sprochen schroff sein konnte. Ein größe-
rer Gegensatz zwischen smartem Erschei-
nungsbild und den Untiefen charakterli-
cher Schwächen mag für viele von Millers
Wegefährten nicht vorstellbar gewesen sein.

Gegen Ende des Jahres 1937 waren Ein-
samkeit, Entmutigung und Frustration
die dominierenden Farben im Leben des
Orchesterleiters. Wäre die Band wenigs-
tens in passabler Form gewesen, so hätte
ihm das vielleicht ein wenig Ansporn ge-
geben.Aber in letzter Zeit waren viele per-
sonelle Wechsel erfolgt, Miller hatte einige
Musiker entlassen, andere kamen ihm zu-
vor und gingen selbst. So schien es un-
möglich, die Präzision im Zusammen-
spiel zu erreichen, auf die es dem detail-
versessenen Bandleader ankam. Unter
Minusgraden geriet das Leben on the road
zur reinen Tortur, und es war nachgerade
bezeichnend für die schlechte Moral der
Millertruppe, dass die Alkoholiker noch
mehr als sonst tranken, teils um sich

warm zu halten, teils aber auch, um die
Tristesse auf den öden Kleinstadtbühnen
Neuenglands einigermaßen ertragen zu
können. Als Miller für einen Auftritt bei
einer Studentenvereinigung in Maine 125
Dollar für die ganze Band einstrich, war
damit auch die finanzielle Talsohle er-
reicht. In der Neujahrsnacht kündigte
Miller seinen Musikern. Er hatte hart gear-

Jazz

Nach heutigen Maßstäben war er ein Superstar der Popmusik, zu Lebzeiten wurde er
bereits als Legende gefeiert: Glenn Miller war die erfolgreichste Symbolfigur des Swing.
Am 1. März wäre der Posaunist, Arrangeur, Komponist und Bandleader hundert Jahre alt
geworden. Eine Würdigung von Tom Fuchs.

Ende des Jahres 1937 tranken Millers
Bandmitglieder noch mehr als sonst

Offizier und 
Gentleman



10103/04 FONO FORUM

hatte er bei der Band des Schlagzeugers
Ben Pollack im Jahre 1926, in der er zu-
sammen mit zukünftigen Stars wie Benny
Goodman, Bud Freeman und Jimmy
McPartland spielte. Als Pollack von Kali-
fornien nach New York ging, folgte ihm
Miller mit dem Ziel, die vielen Möglich-
keiten der Stadt für seine eigene musikali-
sche Entwicklung zu nutzen. Schlagartig
mit der Virtuosität des Posaunisten Jack
Teagarden konfrontiert, der ihn denn
auch in der Pollack-Band ersetzen sollte,
erkannte Miller sein begrenztes Potenzial
als Instrumentalist und widmete sich
fortan verstärkt der Arbeit als Arrangeur.
Selbst auf dem Höhepunkt des Erfolges
scheute sich Miller davor, als Solist her-
vorzutreten. Verschiedene Autoren, wie
der Musikkritiker George T. Simon, be-
haupten sogar, Miller habe angesichts des
hohen technischen Niveaus, auf dem sich
Teagarden und Tommy Dorsey bewegten,
zeitlebens ein regelrechtes „Trombone“-
Trauma geplagt.

Die Bands von Red Nichols, Smith
Ballew und vor allem die Dorsey-Brüder
profitierten von Millers Ideen, wie man
den bis dahin bekannten Bigband-Sound

harmonisch interessanter gestalten konn-
te. Bing Crosby war um 1934 der neue Star
unter den Sängern. Glenn Miller als musi-
kalischer Direktor der Dorseys entschied
sich, den Gruppenklang Crosbys ein-
schmeichelndem Stimmregister anzupas-
sen. Anstelle des üblichen Blechsatzes mit
nur einer Posaune und drei Trompeten
kehrte Miller das Verhältnis um. Auch die
Saxophone, mit einem Alt und zwei Te-
nor, schufen einen wärmeren und tieferen
Sound – eine Rezeptur, die den Grund-
stein zum Erfolg in eigener Sache legen
sollte.

Zu noch größerer Außenwirkung trug
Millers Arbeit für die Band des Englän-
ders Ray Noble bei, der gerade gegen den
heftigen Widerstand der Musikergewerk-
schaft in Amerika Fuß zu fassen versuchte.
Miller wusste genau, warum er die Dor-
seys verließ: In England hatte Noble einige
hervorragende Schallplatten aufgenom-
men, von denen Miller glaubte, dass sie
auch den amerikanischen Geschmack
treffen würden. Wenn er nicht bereits vor-
her einen guten Namen bei seinen Kolle-
gen hatte, so brachte Miller seine enge
Zusammenarbeit mit Noble endgültig die

Anerkennung, nach der er schon so lange
strebte. Doch auch wenn Miller geradezu
einen siebten Sinn dafür zu besitzen 
schien, was die Masse hören wollte, war
die Noble-Band letztlich nicht vor der
Wetterwendigkeit der Publikumsgunst
gefeit. Mit ihrer Popularität ging es 1936
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Termine
The Glenn Miller Orchestra Europe
1.3. Niedereschach, Eschachhalle
2.3. Nürnberg, Meistersingerhalle
3.3. Suhl, Congress Centrum
4.3. Bischofswerda, Kulturhaus
5.3. Aue, Kulturhaus
6.3. Goslar, Odeon
8.3. Köln, Gürzenich
9.3. Düsseldorf, Tonhalle
10.3. Hamm, Maximilianpark
11.3. Kamp-Lintfort, Stadthalle
12.3. Butzbach, Bürgerhaus
13.3. Bobingen, Stadtsaal
14.3. Kronach, Kreiskulturraum
20.3. Neuwied, Stadthalle
21.3. Neuss, Stadthalle
22.3. Aschaffenburg, Stadthalle
23.3. Saarbrücken, Congresshalle
24.3. Freiburg, Konzerthaus
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derart bergab, dass sich Miller enttäuscht
zurückzog. Neue Musiker begannen sich
zu etablieren, der „Swing craze“ war aus-
gebrochen.

Rückblickend auf gut 100 Jahre Jazz-
Geschichte lässt sich mit einiger Berech-
tigung behaupten, dass der Jazz nie so sehr
ein Bestandteil im Leben des weißen Mit-
telstand-Amerikas war wie in den zehn
Jahren zwischen 1935 und 1945. Wann
sonst als zu dieser Zeit schien er mit den
standardisierten Idealen überein zu stim-
men, sich so den Geschmacksrichtungen
einer jungen, optimistisch gestimmten
Bevölkerungsgruppe anzupassen, der
Präsident Roosevelt nach Depression und
Börsenkrach ein wirtschaftlich prosperie-
rendes Land verhieß? Wer jung war, pack-
te die Gelegenheit beim Schopfe, sich zu
amüsieren. Hatten noch schmalzige Songs
das Klima der frühen 1930er Jahre be-
stimmt, so wichen sie nun im Handum-
drehen einer kurzweiligen, heiteren und
anregenden Musik, die offenkundig für
ein Tanzpublikum wie geschaffen war.
„Swing“, wie die neue Musik bald genannt

wurde, war nichts anderes als die Art von
Jazz, die schwarze Bigbands bereits seit ei-
niger Zeit spielten. Fletcher Henderson,
Cab Calloway oder Jimmie Lunceford –
sie waren bis dahin einem größeren Publi-
kum kaum bekannt. Als Benny Goodman,
Tommy Dorsey, Artie Shaw und Harry
James deren Musik glätteten, perfektio-
nierten und den Rhythmus mit der gleich-
mäßigen Betonung aller vier Taktteile
elastischer und tanzbarer gemacht hatten,

hob der neue Stil zu ungeahnten kom-
merziellen Höhenflügen an. Derjenige je-
doch, der sie alle an Beliebtheit übertref-
fen sollte, der in den Umfrageergebnissen
jahrelang die vorderen Ränge einnahm,
hieß Glenn Miller.

In ähnlicher Weise,wie Benny Goodman
mit einer ganzen Serie von Radioübertra-
gungen der endgültige Durchbruch ge-

lang, kam auch Miller zu dem lang er-
sehnten dauerhaften Erfolg. Nachdem die
ersten Versuche als Bandleader 1937 recht
sang- und klanglos gescheitert waren,gaben
ihm seine frisch erworbenen Verdienste
als Arrangeur genügend Auftrieb, es im
März 1938 noch einmal zu versuchen. Die
ersten Monate waren freilich alles andere
als von Erfolg gekrönt, die Band klang bei
ihren Konzerten im New Yorker „Para-
dise“-Restaurant regelrecht zickig. Mit
unsauberem Trompetensatz und schlep-
pendem Beat wirkte sie wie eilends zusam-
mengewürfelt, was kaum verwunderte,
denn richtige Topleute für die Schlüssel-
positionen im Orchester konnte Miller
nicht bezahlen. Doch die Radiomitschnitte
aus dem „Paradise“ zeitigten offenbar eine
ganz andere Wirkung auf die Hörerschaft
als auf das gleichgültige Publikum im
Theaterviertel von New York. Es waren vor
allem die Studenten, die darauf brannten,
die Band einmal live zu erleben und ihr
bei den Konzerten an den Colleges einen
begeisternden Empfang bereiteten. Mit
einem Male war das Glenn Miller Orches-
tra en vogue, das Gastspiel im „Glen Is-
land Casino“ im Sommer 1939 geriet so-
gar zu einem regelrechten Triumph. Wo-
hin die Band in den folgenden Monaten
auch kam, entwickelte sich eine bislang
nicht gekannte Massenhysterie, die in im-
mer neuen Besucherrekorden gipfelte.

Auch die Plattenverkäufe waren für die
damalige Zeit sensationell.Einer von Millers
Evergreens, das flotte „Tuxedo Junction“,
verkaufte sich allein 115.000 Mal in der
ersten Woche. Die Hits folgten Schlag auf
Schlag: „Moonlight Serenade“ (Millers
Erkennungsmelodie),„In the Mood“ und
„Little Brown Jug“ wurden kurz hinter-
einander für das Bluebird-Label der Plat-
tenfirma RCA Victor eingespielt. Die Be-

deutung des Rundfunks für die Verbrei-
tung von Millers Swing-Botschaft kann in
dem Zusammenhang gar nicht hoch ge-
nug eingeschätzt werden. Die Zigaretten-
firma Chesterfield sponserte die Band
dreimal pro Woche für jeweils 15 Minuten
bei CBS. Millers abwechslungsreiche
Medleys unter dem Motto „Something
Old – Something New – Something Bor-

Jazz

Musik und Show: Glenn Miller, Anfang der 1940er Jahre mit seinem Orchester.

Die Radiomitschnitte aus dem
„Paradise“ brachten den Durchbruch
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rowed – Something Blue“ fesselten An-
fang der 1940er Jahre Millionen Hörer an
die Radioapparate.

In dieser relativ kurzen Zeitspanne bil-
dete sich ein überschaubarer Kanon von
Musikstücken, die aus dem kollektiven
Gedächtnis der Musikinteressierten nicht
mehr auszulöschen sind. Man ist gele-
gentlich selbst überrascht, wie viele von
Millers Titeln – wenn auch meist unbe-
wusst – zur eigenen musikalischen Sozia-
lisation beigetragen haben. Ob es sich da-
bei um die Untermalung von Wochen-
schaubeiträgen handelte oder um die
einleitenden Sequenzen so mancher Sport-
sendung aus der Frühzeit des Fernsehens
– man konnte sicher sein, dass die Musik
von Glenn Miller irgendwann einmal die
eigenen Wege kreuzte. Ja, selbst der Fan
rockiger Klänge musste sich bei Udo Lin-
denbergs „Sonderzug nach Pankow“
swingenden Fußes ertappt fühlen, geht
doch die deutsch-deutsche Hymne auf
„Chattanooga Choo Choo“, Millers ersten
Millionenhit, zurück.

Miller schien nun am Ziel seiner musi-
kalischen Vorstellungen angelangt. Den
oft zitierten „Miller-Sound“ – die Klari-
nette übernahm die erste Stimme und
wurde eine Oktave tiefer vom Tenorsaxo-
phon begleitet – hatte er bis zur Perfek-
tion ausgefeilt (was gelegentlich auch kri-
tische Stimmen auf den Plan rief), und
dank der Mitwirkung von solch hervorra-
genden Satzspielern wie den Saxophonis-
ten Tex Beneke, Al Klink, den Trompetern
Ray Anthony und Billy May sowie dem
formidablen Rhythmusgespann Trigger
Alpert am Bass und Maurice Purtill am
Schlagzeug konnte er seine Arrangier-
künste, die er zwischenzeitlich durch die
Studien des Kompositionssystems von
Joseph Schillinger noch verfeinert hatte,
zu seiner eigenen Zufriedenheit endlich
auch live umsetzen.

Angesichts der Massenwirksamkeit des
Swing lag es auf der Hand, ihn auch für
andere Zwecke zu instrumentalisieren.
Merkwürdigerweise ging die Initiative da-
zu nicht vom amerikanischen Militär aus,
sondern von Glenn Miller selbst. Als
glühender Patriot wollte er seinen eigenen
Beitrag leisten, die Moral der GIs zu he-
ben. Je stärker sich die USA im Krieg ge-
gen Japan und Deutschland engagierten,
um so energischer wurden Millers Bemü-
hungen, sich mit publicityträchtigen
Aktionen für das Wohl und Wehe der

Soldaten in den Ausbildungscamps ein-
zusetzen. Dass er schließlich selbst im
Rang eines Captain für die nationale Sa-
che eintrat, war nur konsequent. Miller
rekrutierte auf Befehl der Army Air Force
die besten Jazz-Musiker für eine Militär-
band (sofern sie nicht bereits wie Tex Be-
neke in anderen Einheiten Dienst taten).
Tatsächlich bekamen die traditionellen
Märsche unter Millers Ägide einen swing-
gefärbten Touch, was einen Autor des

„Time“-Magazins zu der Bemerkung ver-
anlasste: „Die Armee schwingt die Hüften
anstatt der Beine“. Umgekehrt funktio-
nierte die Formel jedoch nicht: Ein Titel
wie der „St. Louis Blues March“ geriet
Miller eher zur unfreiwilligen Parodie.

Für diejenigen, die Glenn Miller in jener
Zeit nahe standen, war es kaum überra-
schend zu erfahren, dass der Musikoffizier
aus Überzeugung ernsthaft den Wechsel
von der Etappe an die Front ins Auge fasste.
Gegen allerlei Widerstände seiner Vorge-
setzen, die den populären Bandleader lie-
ber weiterhin als äußerst erfolgreichen
Werber für Kriegsanleihen im Lande be-
halten wollten, war es im Juni 1944 soweit:
Glenn Miller ging mit 62 Musikern nach
England,um auch dort „die Boys bei Laune
zu halten“, wie er bei seiner Abreise ver-
kündete. Bereits Anfang Juli präsentierten
„Captain Glenn Miller and his American
Band of the Supreme Allied Command“
die erste von mehreren hundert Radio-
sendungen für die dortigen Truppen. Un-
ter größtem Zeitdruck ging es nun von ei-
nem Konzert zum anderen. Miller in sei-
nem grenzenlosen Ehrgeiz dachte dabei
jedoch schon weiter, an einen Einsatz auf
dem Festland im gerade befreiten Frank-
reich. Am Nachmittag des 15. Dezember
bestieg er ein einmotoriges Flugzeug in
Richtung Paris, um vor Ort die Voraus-
setzungen für ein erstes Konzert zu son-
dieren. Das Wetter war grauenhaft, kalt
und neblig. Nach dem Start verschwand
die Maschine, in Paris kam sie nie an.

Um Glenn Millers Tod ranken sich fast
ähnlich kuriose Legenden wie um den
Verbleib des Bernsteinzimmers. Da ist
von einem feindlichen Abschuss die Rede,
Miller sei so schwer entstellt gewesen, dass

er sich geschämt habe, vor ein Publikum
zu treten. Andere Quellen berichten von
einem angeblichen Streit in einem Bor-
dell, in dessen Verlauf Miller erschlagen
worden sei. Und in schöner Regelmäßig-
keit melden sich „D-Day“-Veteranen wie
Sergeant Fred W. Atkinson jr. zu Wort, die
Stein und Bein schwören, Millers Leich-
nam im Wrack einer abgestürzten Ma-
schine gesehen zu haben. Offizielle Er-
klärungen führten Eisbildungen auf den

Tragflächen als Grund für einen wahr-
scheinlichen Absturz in den Ärmelkanal
an.

Als hätte es noch eines weiteren Bewei-
ses bedurft, wie effizient und reibungslos
das Räderwerk der von Miller initiierten
Swing-Maschine ineinander griff, setzte
das Orchester auch nach dem Tod des
Bandleaders seine Mission fort – im
Grunde bis heute: Just in diesen Tagen
kann man den offiziellen europäischen
Zweig des Glenn Miller Orchestra anläss-
lich des 100. Geburtstages seines Grün-
ders hierzulande live erleben. �

CD-Hinweise
The Chesterfield Broadcasts (2000, BMG)
The Complete AAF
Recordings ist von (2001,
BMG, 4CD)
The Army Years (2002,
ZYX)
America's Bandleader
(2003, BMG)

Literatur
George T. Simon: Glenn
Miller and His Orchestra
(dt. G. M. Sein Leben, seine
Musik), 1974 (dt. Wien
1987)
Ders.: The Big Bands, 1981

Internet
www.glenn-miller.de (Homepage des
Glenn Miller Orchestra Europe)
www.glennmiller.org (Homepage der
Glenn Miller Birthplace Society)

Die traditionellen Märsche begannen
unter seiner Leitung zu swingen


