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aufgeführt; internationale Verlage dru-
cken seine Werke; Edel-Labels, Megadisc
in Brüssel und ECM in München, edieren
sie sorgfältig auf CD. Mit der Scheibe „leg-
giero, pesante“ brachten es ECM und das
Rosamunde-Quartett sogar bis zur Gram-
my-Nominierung.

Zweifellos genießt Silvestrov diesen ver-
späteten Ruhm, aber anzumerken ist ihm
das nicht. Beim Gespräch gewinnt man
den Eindruck, dass er trotz seiner entzü-
ckend boshaften Aperçus, trotz seiner lei-
denschaftlichen Äußerungen zur Gegen-
wartsmusik nicht ganz von dieser Welt zu
sein scheint. Sondern vielleicht schon der
Noo-Sphäre angehört, die er so gern zi-
tiert.„Die Musik wird in eine neue Sphäre
eintreten, die Noo-Sphäre. So wie die
Erde von der Atmosphäre umgeben ist, so

schafft sich die Menschheit qua Kultur ei-
ne eigene Schicht, einen Bezirk des Geisti-
gen.“ Für Silvestrov ist es nicht nur das
Gewesene,das kraft eines geheimen Helio-
tropismus zum Licht strebt; Elevation
und Transzendenz hält er für gleichsam
naturhafte Prozesse. Und im Gegensatz zu
manch einem hoch technisierten Kolle-
gen, der sich nie vom Boden erhebt, steigt
Silvestrov tatsächlich auf.

Harmoniegesättigt und obertonreich,
mit großem Atem und noch größeren
Pausen, windet sich seine Musik spiralför-
mig in die Höhe. Sie beginnt fast immer
mit einem Urknall, der die einzelnen Tö-
ne eines Clusters wie Wellen durch den
Raum schickt, in dem sie schier endlos
verebben. Aus dem strömenden, wogen-
den Klanggebilde tritt scheinbar Bekann-

E in Komponist fährt mit der Bahn.
Auf dem Platz gegenüber sitzt ein
fremder Junge. Der fragt ihn nach

seinem Beruf. Komponist, sagt der Mann.
Darauf der Knirps spontan: Wie, und du
bist noch nicht tot?! Das ist keine exklusive
Erfahrung von Wolfgang Rihm; jedes Mit-
glied seiner Zunft könnte mit ähnlichen
Anekdoten aufwarten. Einem lebenden
Komponisten zu begegnen, das ist unge-
fähr so, als würde sich im Naturkundemu-
seum plötzlich der Tyrannosaurus bewegen.

Sogar ein paar Riesen-Dinos sind noch
unter uns; die Gattung des schwergewich-
tigen Tonsetzers ist keineswegs 1971 aus-
gestorben, als Strawinsky den Planeten
Erde verließ, um endgültig in die Sphäre
seeliger Geister einzutauchen. Die so ge-
nannte E-Musik bringt große Namen her-
vor wie eh und je. Und sie haben es leider
nicht leichter als einst Mozart und Mahler.
Im Falle Valentin Silvestrovs waren es
sowjetische Apparatschiks und deutsche
Avantgardisten, die ihn am liebsten zum
Schweigen gebracht hätten. Den einen
wiesen seine Notenhälse zu deutlich nach
Westen, den anderen zu deutlich in die
Vergangenheit. Egal, in welchem Milieu
sich Silvestrov bewegte, er eckte immer
an, provozierte jedermann. Ihn umgibt
die gleiche Aura wie seine Heimatstadt
Kiew, in der er am 30. September 1937 zur
Welt kam, deren Konservatorium er be-
suchte und der er bis heute treu blieb –
unkompliziert und eigenwillig und vor al-
lem irgendwie exterritorial.

Gemessen an der Originalität seiner Wer-
ke, ihrer starken Wirkung auf ganz unter-
schiedliche Auditorien, wird Silvestrov
noch immer sträflich unterschätzt. Und
doch ist sein Nimbus in den letzten zehn
Jahren bedeutend gewachsen. Die Kritik
bricht regelmäßig in lyrische Lobpreisun-
gen aus, wenn Silvestrov gespielt wird;
Gidon Kremer hat sein Violinkonzert ur-

Der ukrainische Komponist Valentin Silvestrov
war lange Zeit verfemt – im Osten wie im Westen.
Volker Tarnow fand heraus, warum der große
Unzeitgemäße mittlerweile so erfolgreich ist.

Der umgekehr te
Orpheus
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In den 1960er Jahren hatte er sich um
eine professionelle Zukunftsperspektive
bemüht. Er hospitierte in Darmstadt,
wurde von Boulez und Bruno Maderna
gefördert, erhielt den Koussewitzky-Preis.
Adorno und Dibelius lobten ihn aus-
drücklich. Doch dann widerfuhr ihm et-
was Unverzeihliches: Er kam zu sich selbst
– wurde zum Renegaten, zum Konterre-
volutionär. Seit 1970 ungefähr formuliert
er seine Subjektivität unbekümmert um
herrschende Stile und Schulen. Die Zyk-

len „Stille Lieder“ und „Stufen“, die Sin-
fonie Nr. 5 und die Puschkin-Vertonung
„Exegi Monumentum“ sind erratische,
anstößige Felsen inmitten des arg amor-
phen Meeres der Moderne, einschüch-
ternde Monumente einer Gesinnung, die
sich auf Inspiration, Schönheit und Melos
beruft. „Die Musik ist uns gegeben, um
glückselig zu sein“, sagt Silvestrov apodik-
tisch. Und man glaubt es glatt.

Er hat nicht nur eine unverwechselbare
und unvergessliche Sprache gefunden, son-
dern auch eine ganz eigene Form: das Post-
ludium. Es ist uns als „Nachspiel“ aus dem
Kunstlied vertraut; nachdem alles gesagt,
alles gesungen ist,resümiert der Pianist noch
einmal die Botschaft und die Stimmung des
Liedes.Bei Silvestrov nimmt das Postludium
epische Dimensionen an, die Erinnerung
dehnt sich ins Hypertrophe. Ganze Post-
Sinfonien und Post-Sonaten verzeichnet
sein Werkkatalog. Die sind weitaus kom-
plizierter gedacht und notiert, als sie klin-
gen.Gidon Kremer hat beklagt,dass sich fast
in jedem Takt ein Accelerando oder Ritar-
dando findet, eine Unzahl dynamischer
Schattierungen und häufiger Wechsel des
Metrums. Was sonst eher als akzidentiell
gilt, Agogik, Phrasierung, Dynamik, Pau-
sen, erfährt bei ihm eine substanzielle Auf-
wertung. Silvestrov ist ein Fanatiker des
Details; noch die exakteste Interpretation
ist ihm nicht genau genug,weswegen er vie-
le Aufnahmen am Computer nachbessert.

Doch ist die Technik nicht die Botschaft
selbst. Silvestrovs Ideen zielen weit über
Geo- und Biosphäre hinaus. Mit dem
Wort Nostalgie wird man ihnen kaum ge-
recht. Seine Kunst evoziert eine Zeit vor
und nach der Katastrophe. Während die

heile Welt des Westens, die in erster Linie
eine fiktive Kinowelt ist, jahrzehntelang
enorme Katastrophenbedürfnisse kulti-
vierte, musste jemand wie Silvestrov Wege
aus dem real existierenden Unglück su-
chen. Die Sowjetdiktatur, Tschernobyl,
der Tod seiner Frau – diese Erfahrungen
sind seinen Werken eingebrannt. Erfüllt
von Trauer, versinken sie dennoch nicht
in Melancholie und Defätismus. Sie keh-
ren ihre Notenhälse zum Licht, zur Hoff-
nung.„Meine Musik ist ein ganz persönli-

cher Versuch, das Unerreichbare zu errei-
chen, die Noo-Sphäre zu berühren. Du
schwimmst irgendwo im Ozean und weißt,
dass du niemals das Ufer erreichen
kannst. Aber du weißt auch, wo es liegt,
kennst die rettende Richtung. Das ist es,
was ich unter klassischer Musik verstehe:
diese Sehnsucht nach dem Unerreich-
baren.“ ■

tes an die Oberfläche: Stile, Zitate, Phra-
sen, die wir zu kennen glauben, betörende
Erinnerungen. „Meta-Musik“ nennt Sil-
vestrov diesen seinen Stil, was „metapho-
risch“ und ebenso „metaphysisch“ heißen
kann. Alles nur ein Spiel mit Anklängen
und Zitaten?

Nein, tödlicher Ernst. Hier wird nicht
mit Begriffen jongliert, ist die Tradition
kein postmoderner Selbstbedienungsla-
den, hier geht es stets ums blanke Überle-
ben. Um den einzelnen, leidenden, in die

Vergangenheit blickenden Menschen. Das
soeben bei ECM erschienene „Requiem
für Larissa“ verrät viel vom Menschen
Silvestrov. Er schrieb es für seine Frau
Larissa Bondarenko, die 1996 zu einem
Routine-Check ins Krankenhaus von
Kiew ging und dort unter mysteriösen
Umständen starb. Es verrät noch mehr
vom Komponisten Silvestrov: die flattern-
den Melodiefetzen, die ortlos verhallen-
den Wortrudimente zeugen von einem
Ausdruckswillen, der das große Ganze,
die harmonische Einheit nur noch in va-
gen Gesten zu ertasten vermag. Mit hallu-
zinatorischer Intensität beschwört er das
Gestern, das gewesene Glück. Silvestrov
ist der umgekehrte Orpheus, der Sänger,
der immer zurückblickt und nur verse-
hentlich einmal in die Zukunft.

CD-Hinweise
Metamusik (Sinfonie für Klavier und
Orch.), Postludium (Sinfonisches Poem);
Lubimov, RSO Wien, Davies (2003)
ECM/Universal CD 472 081-2
leggiero, pesante: Streichquartett Nr. 1,
Postludium Nr. 1 - 3, Hymne 2001;
Rosamunde-Quartett, Avenhaus (2002)
ECM/Universal CD 461 898-2
Stufen (Lieder); Ivanilova, Lubimov (1999)
Megadisc/Liebermann CD 7832
Widmung (Sinfonie für Violine und
Orchester); Post Scriptum
(Violinsonate); Kremer, Sacharov,
Münchner Philharmoniker,
Kofman (1995)
Teldec/Warner 
CD 4509-99206-2
Sinfonie Nr. 5, Exegi
Monumentum; Jakovenko,
Philharmonisches Orchester Ural
(Jekaterinburg), Borejko (1992)
Megadisc/Liebermann CD 7836

Neu
Requiem für Larissa; Nationales
Sinfonieorchster und Chor der
Ukraine, Volodymyr Sirenko (2004)
ECM/Universal CD 472 1122

Noten
Verlag M. P. Belaieff 
(www.edition-peters.de/belaieff)

„Die Musik ist uns gegeben, um
glückselig zu sein“, sagt Silvestrov
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