Interpreten

Der Solitar

Was war das Besondere an Carlos Kleiber? Zum Tode des erstaunlichen

Dirigenten geht Gerhard R. Koch dieser Frage nach.

ei den Miinchner Opernfestspie-
B len der 1970er und 1980er Jahre
tauchte gelegentlich die Frage auf
— verwundert, besorgt, auch belustigt —,
wieviele Wolfgang Sawallischs es eigent-
lich gebe. Denn einer allein konne schlech-
terdings solch ein gigantisches Pensum
schon lange nicht mehr bewiltigen: eine
grofle Wagner- oder Strauss-Premiere, di-
verse Repertoire-Auffithrungen, Orches-
terkonzerte und, als Pianist, ein Lieder-
abend da, eine Kammermusik-Matinee
dort; abgesehen von den allfilligen Orga-
nisations-, auch Reprisentations-Pflich-
ten des Miinchner Opernchefs.

Wollte man bedeutende Kiinstler nach
einem psychologischen Polarititen-Sche-
ma erkléren, so bote sich der Gegensatz
manisch/depressiv an. Und dann wire
klar: Wolfgang Sawallisch entsprache dem
manischen Typ. Musikmachen ist fiir ihn
eine Art Lebens-Elixier: ob am Opern-
pult, auf dem Konzertpodium, vor dem
Orchester oder am Fliigel — er braucht die
Aktivitit in der Offentlichkeit, Musik ist
ihm Lustgewinn. Ahnliches konnte man
bei Leonard Bernstein, James Levine oder
Daniel Barenboim feststellen.

Der Gegentyp wire der Depressive:
nicht der schwungvolle Uberspringer von
Schwierigkeiten, gar trivialer Natur, eher
mimosenhaft-hypochondrisch, wenn
nicht misanthropisch, Kompromissen ab-
geneigt, stets nach hochster Vollkom-
menbheit strebend, andere und nicht zu-
letzt sich selbst aufs hochste (iiber)for-
dernd, am Ungeniigen alles Irdischen
leidend, ein Gegner des Improvisatori-
schen und weit mehr aufs perfekte Wenige
als aufs halbwegs gelungene Viele erpicht.
Da er an der Welt wie an sich selbst zwei-
felt, bei gleichwohl erheblichem Sen-
dungsbewusstsein, gilt er als ,,schwierig®,
ja unzuverlissig. Denn bevor er unter —
wie auch immer — nicht optimalen Bedin-
gungen antritt, sagt er, zugunsten der
Wiirde der Kunst, lieber ab, oder er zieht
sich phasenweise oder partiell aus dem
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Kunstbetrieb zuriick. Skrupel machen
nicht kommunikativer.

Wohl berithmtester Musiker in dieser
Hinsicht war Glenn Gould, der sich 1964
aus dem 6den Konzertbetrieb verabschie-
dete. Nun mag Gould gegen Ende seines
kurzen Lebens tatsichlich in Depressio-
nen versunken sein; sein Elan fiir Neues
indes war kaum gebrochen. Zwei andere
Grofle, denen offentliche Auftritte eher
Qual als Lust bereiteten, waren der Pianist
Arturo Benedetti Michelangeli und der
Dirigent Carlos Kleiber. Beide waren sie
alles andere als Pioniere, eher schier be-
rihrungsiangstliche Konservative. Nicht
zufillig schitzten sich beide, spielten so-
gar zusammen. Doch obligate Zerwiirf-
nisse blieben nicht aus. Denn ihr Elita-
rismus basierte weniger auf Arroganz, eher
auf Kunst-Verantwortung und bisweilen
fast selbstquilerisch strengem Anspruch
an sich selbst. Mancherlei Eskapaden mo-
gen sie sich geleistet haben; fiir Experimen-
te jedenfalls war bei ihnen kein Raum.

Im Falle Carlos Kleibers kam noch die
ganz besondere Belastung durch eine viel-
fach ibermichtige Vaterfigur hinzu, An-
lass natiirlich fiir allerlei psychologisie-
rende Erkliarungsversuche. Denn Erich

Chemie-Studium nach Ziirich, das ihn in-
des nicht weiter fesselte. Immerhin gestat-
tete ihm der strenge Vater 1953 am
Miinchner Girtnerplatz-Theater ein Vo-
lontariat. Kapellmeisterjahre in Potsdam
und an der Deutschen Oper am Rhein
Disseldorf/Duisburg schlossen sich an,
Ziirich folgte —und 1966-1972 wirkte er
als GMD in Stuttgart.

Galt er vorher als genialisches Talent, so
wurde in Stuttgart sein Ausnahmerang
evident. Wie andere grofle Opern-Re-
formatoren, wie Mahler, Klemperer und
Felsenstein, mit dem zusammen er in
Stuttgart einen viel bestaunten ,Frei-
schiitz“ herausbrachte, war Kleiber ein fa-
natischer Feind aller Routine. Und der
Mahler zugeschriebene, so von ihm nie
formulierte Satz ,, Tradition ist Schlampe-
rei“ war auch seine Devise — und dies ge-
rade nicht im Sinne bilderstiirmerischer
Attacke auf althergebrachte Werte, son-
dern in dem eines radikalen Kunst-Kon-
servativismus: Eine Opern-Auffithrung
sollte ein kathartisches Ereignis sein, den
ganzen Menschen mit erschitternder
Macht ergreifen. Und nur allerhochste
Anspriiche an sich selbst sollten jeden
Mitwirkenden bewegen. Akribisch stu-

Er war voll Lust an Extremen und
ein unerbittlicher Perfektionist

Kleiber (1890-1956), neben Toscanini,
Furtwingler, Klemperer und Walter einer
der epochalen Dirigenten des 20. Jahr-
hunderts, war gleichermaflen mutig im
Berliner Einsatz fiir Berg, Krenek, Schre-
ker und Milhaud als auch autokratisch —
als Musiker wie als Vater. Und von der
Musikerkarriere des evident begabten,
1930 noch in Berlin geborenen Sohnes
wollte er zundchst gar nichts wissen.
Carlos Kleiber begann zwar im Exil in
Buenos Aires 1950 mit der offiziellen
Musikausbildung, doch dann ging er zum

dierte Kleiber Partituren, probte uner-
midlich, drang auf Details, die andere
nicht einmal ahnten, verlangte vollige
musikalische Kongruenz von Bithne und
Graben. Bequem war er nicht, eigensinnig
erst recht, harsch in der Kritik. Es gab
grandiose Auffithrungen, aber auch Kri-
che. Und als Kleiber 1972 die Staatsoper
verlief3, schwor er, nie wieder eine feste
Position anzunehmen: Das Repertoire-
Theater und wahre Kunst schlgssen sich
gegenseitig aus. Danach ging er eher lo-
ckere Beziehungen zu den Staatsopern in



Miinchen und Wien ein, dirigierte an der
»cala®, in Covent Garden und an der
»Met“, machte einige Sinfonie-Aufnah-
men, blieb aber in mehrfacher Hinsicht
ein Solitér.

Viel wurde iiber Carlos Kleibers Vater-
problem geritselt. Er selbst gab einen
Hinweis: ,,Ich beobachtete ... wihrend ei-
ner,Elektra‘-Probe in Miinchen, dass ge-
gen Mitte der Vorstellung er so sichtbar
von dem Werk ergriffen wurde, dass seine
Arme linger und linger zu werden schie-
nen, und das war eine sehr fremde, myste-
ridse, einzigartige Geste, die unmoglich
beschrieben werden kann.“ Es ist ein ma-
gisch-surreales Bild viterlicher Allmacht
wie kiinstlerischer Besessenheit, das da
aufscheint. Und in der Tat ist der Sohn
dem Bann des Vaters verhaftet geblieben,
nicht zuletzt im Repertoire: ,,Freischiitz
»Elektra“, ,Rosenkavalier und ,,Woz-
zeck®, den Erich Kleiber 1925 an der
Berliner Staatsoper urauffithrte und des-
sen Partitur er beniitzte. Dabei blieb
»Wozzeck® mit Abstand das Avancier-
teste, was Carlos Kleiber dirigierte. An-
sonsten dominierte das 19. Jahrhundert.

Was war das Besondere an Carlos
Kleiber? Im Gegensatz zur eher napoleo-
nischen Figur des Vaters eher grof3 und
hager, strahlte er vitales Temperament
und sanguinische Dynamik aus, liebte zii-
gige Tempi — bei Beethoven nahe an den
Metronomisierungen — und war ein emi-
nenter Rhythmiker. Im Sinne von
Nietzsches Polaritit apollinisch-diony-
sisch war er der Dionysiker, ekstatisch
pulsierend, voll Lust an Extremen, doch
zu allerletzt ein Mann unkontrollierter
Rauschzustinde.

Kleibers Perfektionssucht war noto-
risch, nichts wollte er dem Zufall iiberlas-
sen. Und so wie er das Orchester federn
und vibrieren lassen konnte, so vermoch-
te er mitunter schier irreale Klidnge zu er-
zeugen, Pianissimi an der Grenze der
Wahrnehmbarkeit, Fortissimi am Rande
des gerade noch Ertraglichen. Von im
Extremfall gerduschhaft-haptischer Farb-
Intensitit. Hochste Schénheit und ab-
griindige Bedrohlichkeit konnte er glei-
chermafien evozieren. Unorthodox war
dabei die Unabhingigkeit der Hinde:
Weder regelte die Rechte nur den mecha-
nischen Ablauf, noch diente die Linke nur
dem ,espressivo“; im gemeinsamen
Impuls-Wirbel wurde Musik zum Leben
erweckt. Ebendies allerdings fithrte dazu,
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dass nur wenige Orchester dem zu folgen
vermochten, zumal bei Werken, die sie
ohnehin perfekt parat hatten.

So stand denn sein minimales Opern-
wie Konzertrepertoire unter dem Motto
»Nur keine Experimente. Neues kam seit
den 1970er Jahren kaum mehr hinzu, das
Italienische blieb auf ,Bohéme*, , Travia-
ta“ und ,,Otello, die Sinfonien aufs
Dutzend beschrinkt. Franzdsisches oder
Slawisches spielten keine Rolle. Mit Aus-
nahme des ,Wozzeck® dirigierte er nur
das Allergingigste zwischen Mozart und
Strauss, nicht einmal Mendelssohn,
Schumann, Bruckner oder Mahler ...

Natiirlich war er ein Mensch in seinem
Widerspruch: Allem Glamour abhold,
kannte er doch seinen Marktwert, wusste,
dass ein Wiener Neujahrskonzert es ihm
quasi zwei Jahre ersparte, dirigieren zu
miissen. Und der Feind des Kulturbe-
triebs dirigierte mit Vorliebe in den Tem-

peln von New York, London, Mailand,
Wien und Miinchen, wo Oper und Kon-
zert vor allem auch gesellschaftliche Er-
eignisse sind —und wo ein hybrider Perso-
nenkult ihn in die Sphiren von Phantom
und Legende entriickte. Wobei zum Wun-
der auch die Wundergldubigkeit gehort:
Das giftige Wiener Bonmot, Carlos Klei-
ber brauche nur ,Hinschen klein“ zu di-
rigieren und die Fan-Gemeinde sei bereit,
verziickt in Ohnmacht zu fallen, traf et-
was von dem Missverhiltnis, das das
komponierte Was gegeniiber dem Wie
und schliellich nur noch Wer in den
Hintergrund riickt. Insofern ist Skepsis
gegeniiber manch obligater Hyper-Hym-
nik geboten. Trotzdem: Carlos Kleiber
sind live wie auf Platten Wiedergaben ge-
lungen, die in ihren besten Momenten die
Gewalt, nicht zuletzt die leise, grofier Mu-
sik fast korperlich erregend zum Sprechen
gebracht haben wie wenige andere. |l
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anchmal fiihlte er sich wohl
M selbst halb als Sisyphos, halb als
Eremit. Wenn er, abgeschottet
von der tosenden Welt, daheim in Griin-
wald safy und Dutzende von Aufnahmen
haarklein miteinander verglich; wenn er
sich in die nackten Noten verbiss und
nach der Summe an Erkenntnis suchte.
Nur selten wagte Carlos Kleiber dann den
Versuch, seine gewonnenen Einsichten ei-
nem Orchester anzuvertrauen, um sie ge-
meinsam umzusetzen. Ganze drei Or-
chester sind es, mit denen Kleiber fiir die
Schallplatte gemeinsame Sache machte:
die Staatskapelle Dresden, das Bayerische
Staatsorchester und die Wiener Philhar-
moniker. Es sind Aufnahmen, die das Be-
sondere bei Kleiber erklidren helfen; Auf-
nahmen, bei denen man den Eindruck hat,
dass bis ans letzte Pult alle Musiker auf der
Stuhlkante sitzen; bei denen sich Perfektion
nicht als marmorne Ultima Ratio begreift,
sondern als aus-dem-Moment-geboren,
als ein Kulminationspunkt aus Forscher-
geist und Leidenschaft. Kleiber, so vermit-
telt es uns sein tonendes Testament, fiihlte
sich wohl im Extremen. Er schitzte das
Risiko. Er konnte wohl nicht anders.
Beethoven, Schubert, Brahms, Verdi,
Wagner, Weber, Strauf8 und Strauss — sei-
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Vitamine
und Zucker|

Alles Hatte,Wenn und Aber niitzt nichts mehr.Wenn der Maestro es nicht wollte, blieben
die Mikrofone im Koffer und die Aufnahmeregler zu. Der Maestro wollte nur selten. Nun
blickt die Musikwelt mit herber Melancholie auf jene Liicke im CD-Regal, die sie so treu
und liebevoll seinen Aufnahmen zugedacht hatte. Doch das diskographische
Vermachtnis von Carlos Kleiber ist schmal.Von Christoph Vratz.

ne Lieben. Dazu eine fast schon exotisch
anmutende Aufnahme von Dvordks Kla-
vierkonzert mit Sviatoslav Richter. Grii-
beln wir nun nicht, warum er von Beetho-
ven blof3 die Sinfonien vier bis sieben aus-
withlte, warum von Brahms nur die Vierte
und warum keine einzige Note von Mahler,
obwohl er sie alle im Kopf hatte. Auch je-
ner geplatzten Aufnahmesitzung nachzu-
jammern, bei der die beiden obersten
Klassik-Mimosen, Kleiber und Benedetti-
Michelangeli, Beethovens fiinftes Klavier-
konzert einspielen sollten, wire muflig.
Immerhin, es konnte ja sein, dass uns die
Zukunft mit Mitschnitten beschenkt, ge-
gen deren Veroffentlichung sich der
Meister zu Lebzeiten verwahrt hat. Viel-
leicht gibt es doch noch einen ,,Otello

Auffithrung Kleiber selbst anmerkte: ,Das
,Freigeben®ist mir sonst immer ein Graus.
Aber durch das Spiel des Bayerischen
Staatsorchesters ist mir die Freigabe dieses
Mitschnittes ein ganz personliches Ver-
gniigen. [...] Fiir jene, die auf Lebendig-
keit horen konnen, haben wir hier Sachen
drin, die spielt Thnen kein Orchester so
lustvoll und frech oder so beseelt und er-
freuend wie dieses Orchester an jenem
Tag.“ Ahnliches lieBe sich auch von den
tibrigen Beethoven-Produktionen sagen.
Auch die Sechste, erst vor kurzem bei
Orfeo veroffentlicht, und die beiden DG-
Klassiker aus Wien mit den Nummern
fiinf und sieben verraten Kleibers Rezept:
nichts drumherum, alles in dramatur-
gisch bezwingender Anordnung, dazu

Mit nur drei Orchestern hat er
Schallplatten aufgenommen

vielleicht eine friihe ,,Elektra® vielleicht
einen ,,Wozzeck aus Edinburgh oder den
Bayreuther ,, Tristan® Ja, vielleicht.

Halten wir uns einstweilen an das, was
wir haben. Beethovens Vierte etwa, Live-
Mitschnitt vom Mai 1982, nach deren

spontan und stramm expressiv. Bei Klei-
ber bekommt der Hérer immer Vitamine,
immer Vollwertiges. Zuckerl gibt es nur
bei StraufS. Schubert fiihrt er in der ,,Un-
vollendeten® in die tiefsten Keller roman-
tischer Geheimniskrimerei, bei Brahms,
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taumelnd an die Grenze zum Uberbor-
denden, verbindet er wertvolle Detail-
akribie mit der Vehemenz des Vollblutmo-
torikers. Einigen war das gar zu ruppig.
Auch seine Opernaufnahmen belegen,
dass Kleiber, der mitunter ganz Diva sein
konnte, im Orchestergraben alle Eitelkei-
ten bekampfte; charmant, aber gnadenlos
und mit der iiberragenden Fihigkeit, sei-
ne Ideen durch treffende Bilder den Mu-
sikern zu vermitteln — wie ein fiirs Fern-
sehen entstandener Probenmitschnitt
von 1970 aus Stuttgart belegt. Wenn Klei-
ber Opern dirigierte, schwirmten die
Sanger stets davon, dass sie vom Orchester
getragen worden seien und nicht zuge-
deckt. Hort man die Miinchner ,, Traviata“
—gerade klanglich frisch und hochwertig
als SACD erschienen —, so pinselt Kleiber
die Noten mit feinem Strich. Das klingt
schlank und iippig gleichermaflen. Sein
Instinkt fur dynamische Riickungen und
rhythmische Wahrheiten lied ihn nie im
Stich. Die Geigenseufzer im Vorspiel zum
dritten Akt sind beispiellos in ihrer inneren
Schwingung, bestechend die pulverisier-

Aufnahmen bei
DG/Universal

Beethoven, Sinfonien Nr. 5 und 7; Wiener
Philharmoniker

CD 447 400; SACD 471 630

Brahms, Sinfonie Nr. 4; Wiener
Philharmoniker

CD 457 706

Schubert, Sinfonien Nr. 3 und 8; Wiener
Philharmoniker

CD 449745

StrauB, Die Fledermaus; Prey, Varady, Popp,
Kollo, Weikl, Bayerisches Staatsorchester

2 CD 457 765; Querschnitt CD 463 087
Verdi, La Traviata; Cotrubas, Domingo,
Milnes, Bayerisches Staatsorchester

2CD 415132 oder2 SACD 477 077,
Querschnitt: CD 445 469

Wagner, Tristan und Isolde; Kollo, Price, Moll,
Staatskapelle Dresden

4CD 413315

Weber, Der Freischiitz; Weikl, Vogel, Jano-
witz, Adam, Schreier, Staatskapelle Dresden
2CD 457736
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ten Schldge am Beginn des zweiten Finale,
und aus dem Trauermarsch des ,,Finale
ultimo* stiebt ein pochend-sehnstichtiges
Brio. Dass Kleiber die Veroffentlichung
von Wagners ,, Tristan“ lange boykottiert
und letztlich wohl nur wegen einer in
Aussicht gestellten fetten Kontobewegung
freigegeben hat, mag — wer weif8 es schon?
—mit der teilweise heiklen Séngerbesetzung
zusammenhingen. Die Staatskapelle Dres-
den jedenfalls spielt, vor allem im zweiten
Akt, mit iiberwiltigender Hingabe.

Eines seiner letzten Dokumente stammt
aus Wien. 1994 versetzte Kleiber die Stadt
in einen Ausnahmezustand, als er ankiin-
digte, er stiinde fiir drei ,,Rosenkavaliere®
parat. Auf zwei DVDs ist diese Riickkehr
an die Staatsoper festgehalten. Sie vermit-
telt nicht nur akustisch, sondern auch op-
tisch Kleibers Dirigier-Stil. Wenn er mit
dem Taktstock zur Attacke ausholt, weifd
man nie, ob er wirklich durchzieht oder
ob nicht doch, mitten in der Bewegung,
die plotzliche Wendung folgt. Eine winzi-
ge Zuckung nur, und eine Hundertschaft
von Musikern wechselt die Klangfarbe,

Neu

Carlos Kleiber dirigiert: Schubert, Sinfonie Nr.
8; Brahms, Sinfonie Nr. 4; Wagner, Vorspiel zu
. Tristan und Isolde”, Isoldes Liebestod;
Wiener Philharmoniker, Staatskapelle Dresden
CD 477 532

Weitere Aufnahmen

Beethoven, Sinfonie Nr. 4; Bayerisches
Staatsorchester

Orfeo CD C100 841 B

Beethoven, Sinfonie Nr. 6; Bayerisches
Staatsorchester

Orfeo CD C600031 B

Dvorak, Klavierkonzert; Schubert,
Wandererfantasie; Richter, Bayerisches
Staatsorchester

EMI CD 566 895

Neujahrskonzert 1989; Wiener
Philharmoniker

Sony CD 48376

Neujahrskonzert 1992; Wiener
Philharmoniker

Sony CD 45564

Walzer und Polkas (Zusammenstellung aus

schwankt vom Bockigen in feines Sduseln.
Darin ist Strauss wie Strauf3.

Denn 1989 und 1992 begliickte Kleiber,
ebenfalls in Wien, die Musikwelt mit zwei
Auftritten beim Neujahrskonzert. Diese
Musik kam einfach so aus ihm heraus, aus
seinen Armen, seiner Mimik, seinen fe-
dernden Beinen. Die Wiener atmeten mit
ihrem Dirigenten, als hdtte man in ihren
Musikvereinssaal erstmals Frischluft ein-
gelassen. Ob im ,Kiinstlerleben oder
beim ,,Vergniigungszug®, beim ,,Plapper-
miulchen“ oder in den ,Sphirenklin-
gen“: Wenn Kleiber, in dieser Manier ein-
zigartig, das Leichte als wirklich leicht ze-
lebriert, wenn er die Dreiviertel-Seligkeit
mit Wiarme und wienerischer Schlitzohrig-
keit durchsetzt, bleibt fiirs Publikum nur
ein staunend gemurmeltes ,,Unwieder-
bringlich®. Wann immer der liebe Gott im
Himmel Neujahr feiert, er sollte diese
Aufnahmen zur Hand haben. Doch viel-
leicht liefert ihm Kleiber, den irdischen
Fesseln des Betriebs nun entronnen, dro-
ben noch eine Zugabe. Exklusiv und ohne
Mikrofone. [ |

beiden Neujahrskonzerten); Wiener
Philharmoniker
Sony CD 45938

DVDs

Strauss, Der Rosenkavalier; Bonney, Lott, von
Otter, Moll, Wiener Philharmoniker
DG/Universal 2 DVD 730 089

Great Conductors — Carlos Kleiber, Probe
und Konzert: Strauf3, Ouvertiire zu , Die
Fledermaus"; Weber, Ouverttire zu , Der
Freischiitz"; Stidfunk-Sinfonieorchester
(1970, live)

Arthaus/Naxos DVD DV-DOCCK

Carlos Kleiber bei der Probe: Weber, Ouver-
tire zu , Der Freischiitz", StrauB8, Ouvertiire
zu ,, Die Fledermaus"; Stidfunk-Sinfonie-
orchester

TDK/Naxos DVD DV-DOCCK

Neu im November

Bizet, Carmen; Obraztsova, Domingo,
Mazurok, Buchanan, Wiener Staatsoper
TDK/Naxos (1978)



