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Obwohl er in der 298th Army Band
spielte, die in Berlin stationiert
war, und nach der Armeezeit am

El Camino College Musik in Los Angeles
studieren konnte, klangen Chet Bakers
erste Auftritte als Jazz-Trompeter nicht
sehr verheißungsvoll. Seine Töne kamen
unsicher, brav, tastend, leise. Der junge
Mann versank beim Spiel ganz in Kon-
zentration, er brachte nie einen hohen
Ton heraus, und er lächelte nicht. Dass
Letzteres aus Eitelkeit geschah, wussten
nur wenige: Chet Baker hatte als Teenager
einen oberen Schneidezahn verloren und
versteckte die Zahnlücke jahrelang hinter
geschlossenen Lippen. Die Lücke zwang
ihn auch zu einem ganz eigenen Ansatz
beim Trompetenspiel, der laute, hohe, at-
tackierende Töne ausschloss. Stattdessen
kultivierte Baker die leisen und tiefen, die
so schön in Brust und Bauch vibrieren.
Streicheleinheiten für Ohr und Seele.

Einige Kollegen spürten, dass an Baker
etwas Besonderes war. Charlie Parker en-
gagierte ihn für seine Kalifornien-Tour.
Gerry Mulligan holte ihn jeden Montag in
seine Hausband im Jazzclub „The Haig“
in Los Angeles. Nachdem dort für ein län-
geres Gastspiel des Vibraphonisten Red

Norvo das Klavier von der Bühne ge-
schafft worden war, versuchte sich die
Montags-Band ebenfalls ohne Pianisten.
Mulligan, der Baritonsaxophonist und
Arrangeur, der schon in Miles Davis’ Ca-

pitol-Orchester geglänzt hatte, erfand
dem klavierlosen Quartett eine eigene
Ästhetik: Die beiden Bläser begleiteten
einander wechselseitig oder improvisier-
ten kontrapunktisch.„Es ist möglich, mit

Als Jüngling brach Chet Baker mit
seiner sanften Trompete und seinem
romantischen Gesang die Frauen-
herzen. In seinen letzten Jahren schuf
er makellose Linien voll abstrakter
Lyrik und unendlicher Relaxtheit.
Doch sein Leben verlief alles andere
als beschaulich. Anlässlich seines 75.
Geburtstags am 23. Dezember 2004
erinnert Hans-Jürgen Schaal an den
großen Trompeter.
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zwei Stimmen den Klang jedes Akkords
oder jeder Akkordfolge anzudeuten, wie
es uns Bach so gediegen und vergnüglich
in seinen Inventionen vorführt“, erklärte
Mulligan damals. Schon nach dem fünf-
ten Auftritt im Quartett ging die Mulli-
gan-Baker-Band im Juni 1952 ins Platten-
studio. Es war eine neue Erfahrung für
den noch unfertigen Trompeter:„Erst nach
einer ganzen Menge von Bandschnitten
bekam ich ganze Soli ohne Fehler von ihm“,
erinnerte sich der Produzent Richard Bock.
Doch das sanfte, melancholische, intuiti-
ve Spiel Bakers ließ aufhorchen. Bald war
das Quartett die erfolgreichste Band in
L.A.: Ihre kühle, gedämpfte Kontrapunk-
tik zog sogar die Hollywood-Prominenz
in den Club. Der West Coast Jazz war ge-
boren – und der eben noch unbekannte
Nachwuchs-Trompeter fand sich plötz-
lich an der Spitze der Fan-Polls wieder.
Seine Feature-Nummer war damals schon
„My Funny Valentine“ – ganz langsam ge-
spielt, zunächst nur vom Bass begleitet.
Zu Tränen rührend.

Mulligan und Baker kamen damals
nicht gut miteinander aus: Im Sommer
1953 wurde die Band aufgelöst. Der ro-

mantische junge Trompeter hatte aber so-
fort einen neuen musikalischen Helfer an
seiner Seite: den Pianisten Russ Freeman.
Baker brauchte solche Unterstützung,
denn er selbst schrieb keine Stücke und
konnte kaum Noten lesen. Sein Leben
lang improvisierte er einfach nach Gehör,
intuitiv die Melodie variierend, unbe-
kümmert um Akkordsymbole: Das war
das Geheimnis seines stillen, lyrischen

Trompetenzaubers. „Ich brauche keine
Changes, ich kenne ja das Thema“, sagte er
einmal. Zwei Jahre lang organisierte und
leitete der erfahrene Bebopper Freeman
das Chet-Baker-Quartett, komponierte
und arrangierte, spielte ein mutiges Kla-
vier, plante die Tourneen, buchte die Ho-
tels, regelte die Finanzen. In dieser Zeit er-
lebte Baker den Durchbruch zum Super-
star – zunächst mit kleinen, reizvollen
Trompetensoli, bald aber auch als Sänger.
Der jugendlich-weiche Vokalstil, eine
Kopie seines Trompetenspiels, gefiel nicht
allen Jazz-Fans, eroberte aber ein großes
Publikum.Wenn der junge Baker „I Fall In
Love Too Easily“ oder „But Not For Me“
sang, brach er Frauenherzen in Serie.

Der Erfolg brach über Chet Baker he-
rein – und war stärker als er.Das verwöhnte
Einzelkind, das seine ersten zehn Lebens-
jahre auf einer Ranch in Oklahoma ver-
bracht hatte, spielte zwar hübsch Trom-
pete und sang, akzeptierte aber sonst kei-
ne Verantwortung. Weder kümmerte sich
Baker um Band und Karriere, noch hatte
er sein sonstiges Leben im Griff. Im Rausch
des frühen Ruhms ergab er sich ganz dem
Sog des wilden, süßen Lebens: ein James
Dean des Jazz. Bald drehte sich alles um
schnelle Autos, schöne Frauen, ausgelas-
sene Partys, viel Alkohol und harte Dro-
gen. An seinem 23. Geburtstag erhielt Ba-
ker seinen ersten Eintrag ins Strafregister.
Russ Freeman kapitulierte bald vor der
Verantwortungslosigkeit des Trompeters,
Freemans Nachfolger Dick Twardzik starb
kurz nach Eintritt in Bakers Quartett an
einer Überdosis Heroin. Der vielfache
Poll-Sieger saß Haftstrafen ab wegen Dro-
genmissbrauchs, erst ein paar Wochen,
dann ein paar Monate. Seine Polizeiakte
wuchs, seine Auftrittsmöglichkeiten

schrumpften. Baker floh nach Europa.
Doch hier erging es ihm kaum anders.

Die Fans bejubelten und liebten ihn, die
Behörden verfolgten ihn wie einen Schwer-
verbrecher, die Boulevard-Zeitungen hat-
ten einen Aufmacher. In Italien unterzog
er sich einer Entziehungskur, wurde rück-
fällig und saß wegen Drogenbesitzes,
Schmuggel von Betäubungsmitteln, Dieb-
stahls und Rezeptfälschung 16 Monate

hinter Gittern. In Deutschland wurde er
zwei Mal in Kliniken eingewiesen, wo ihn
die Sensations-Reporter persönlich inter-
viewten. Er erhielt hierzulande Auftritts-
verbot, durfte nach Italien und in die
Schweiz nicht mehr einreisen, wurde in
England festgenommen und nach Frank-
reich ausgewiesen. Die Medien verun-
glimpften seine Musik, und für die Fans
wurde er zum Märtyrer. Baker versuchte
Comebacks in den USA, doch die Kritiker
nahmen den Junkie nicht mehr ernst und
nannten seine frühen Aufnahmen „Blend-
werk“. Es änderte sich nichts: Drogen,
Diskriminierung, Entziehungskuren, Kri-
minalisierung, Haftstrafen. 1968 verlor
Baker bei einer Schlägerei im Drogenmi-
lieu von San Francisco fast alle vorderen
Zähne und hörte einfach auf, Trompete zu
spielen. Er zog mit seiner Familie zu seiner
Mutter und lebte von der Sozialhilfe. Ein
tiefer Sturz.

Erst um 1974, als der Mainstream-Jazz
wieder die alten Glieder reckte, gelang
Chet Baker ein Comeback. Dabei halfen
ihm ein paar alte Freunde: Produzent Ri-
chard Bock spendierte ein künstliches
Gebiss, Dizzy Gillespie besorgte ihm ein
14-tägiges Engagement in New York, Ger-
ry Mulligan spielte mit ihm ein „Reunion
Concert“ in der Carnegie Hall mit den al-
ten Hits des Quartetts wie „Line For
Lyons“ und „My Funny Valentine“. Ein
paar Jahre lang pendelte Baker zwischen
Amerika und Europa und entschied sich
Ende 1978 schließlich für die Alte Welt:
Hier konnte er ständig auf Tournee sein
und in jedem Land ein paar einheimische
Musiker um sich versammeln, mit denen er
regelmäßig spielte. Er erhielt reges Interes-
se von zahlreichen Independent-Labels
wie Circle, Criss Cross, Dragon, Enja, Soul
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CD-Tipps
The Best of the Gerry Mulligan Quartet

with Chet Baker
(Pacific/EMI, 1952-57)
Chet Baker, Let’s Get Lost.
The Best of „Chet Baker
Sings“ (Pacific/EMI, 1953-
56)
Chet Baker, Lonely Stars /
Stairway to the Stars / On a
Misty Night (3 CDs,
Prestige/ZYX, 1965)
Chet Baker Trio with
Philip Catherine, Chet’s
Choice (Criss Cross/
Harmonia Mundi, 1985)
Chet Baker, The Last Great
Concert (2 CDs, Enja/Soul
Food, 1988)
Neu
The Best of Chet Baker
(Riverside/ZYX CD 5713-2,
1952-59)
The Gerry Mulligan
Quartet with Chet Baker,
Soft Shoe (Dreyfus/Soul
Food CD 36776-2, 1952-53)
Chet Baker, Easy to Love
(Dreyfus/Soul Food CD
36775-2, 1953)

Chet Baker in New York (Riverside/ZYX
SACD 1119-6, 1958)

„Ich brauche keine Changes, ich 
kenne ja das Thema“, sagte Baker
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Note, Steeplechase oder Timeless und
machte allein bis 1980 schon 20 Platten.
Nach einigen Jahren Methadon-Therapie
in den USA war Baker in Europa aller-
dings sofort wieder auf Heroin, magerte
rasch ab und bekam das Gesicht eines
greisen Indianers – mit tief eingegrabenen
Falten und vorstehenden Wangenkno-
chen. Äußerlich konnte es keinen größe-
ren Gegensatz geben zu dem sportlichen
25-Jährigen, der einmal die Polls anführte.

Während Amerika keine Notiz mehr
von seinem verlorenen Sohn nahm, ent-

deckten die Europäer neue Qualitäten in
Chet Bakers Spiel. Sein Trompetenton
war noch reiner, noch tiefer, noch gefes-
tigter geworden. Seine Linien verströmten
eine zeitlose Melancholie: Nüchtern und
unaufgeregt stellte er Chorus um Chorus
in den Raum. Nie hat Chet Baker besser
Trompete gespielt als in seinem letzten
Lebensjahrzehnt. Sein Gesang konnte
noch immer Gänsehaut verursachen,
auch wenn er seltsam körper-, alters- und
geschlechtslos klang – ein Hauch von
Jenseits. Im Lauf der Jahre schien sich

Bakers Status zu festigen. Ende der Acht-
ziger hatte er in Europa endlich einen fes-
ten Wohnsitz, bekam die Drogen auf
Rezept und wurde sogar Thema eines US-
Dokumentarfilms („Let’s Get Lost“). Der
NDR feierte die lebende Jazz-Legende mit
einer aufwändigen Produktion mit Big
Band und Sinfonie-Orchester. Doch nur
zwei Wochen nach den NDR-Aufnah-
men, am 13. Mai 1988, wurde Baker in
Amsterdam tot aufgefunden. Der Trom-
peten-Engel hatte seinen letzten, rätsel-
haften Sturz getan. ■

1978 lernte der Vibraphonist Wolfgang Lackerschmid, 22 Jahre alt, den
Trompeter Chet Baker, 48 Jahre, in München kennen. Kurz danach nahmen
die beiden eine unbegleitete Duo-Platte auf. Lackerschmid erinnert sich.
Hans-Jürgen Schaal hat die Statements aufgezeichnet.
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Chet war sehr glücklich darüber, wie
wir harmonierten, und fand nach
dem ersten Aufnahmetag, wir soll-

ten Konzerte zusammen spielen. So bin ich
dann in allen möglichen Besetzungen auf
Tourneen dabei gewesen – von Norwegen
bis Jugoslawien. Manchmal kam ich plötz-
lich zu einer Tourneeband hinzu. Oder
Chet brachte zu einem Duo-Gig weitere
Musiker mit. Er war ein so starkes Zent-
rum, dass die Musik dennoch immer Sinn
machte. Zum ersten Mal waren wir 1979
auf Tour, zuletzt im Sommer 1987. Eine
Zeitl ang spielten wir auch nicht zusam-
men: Es waren so viele Konzerte ausgefal-
len, dass ich keine Lust mehr hatte. Die
Veranstalter gingen schon auf mich los.
Denn manchmal kam Chet viele Stunden
zu spät, weil er sich Drogen besorgen
musste.“

„Sonst habe ich von der Drogenge-
schichte nichts mitbekommen, er hat das
von mir fern gehalten. Einmal in Jugo-
slawien habe ich versucht, bei einem Arzt
etwas für ihn zu kriegen. Ein Kinderarzt
verwies uns an einen Psychiater, und der
hielt Chet eine Standpauke und hörte
nicht auf zu reden. Da wurde es Chet zu
viel, er ging einfach, stieg ins Auto und
fuhr bis nach Paris, um sich etwas zu be-
sorgen. Er fuhr gern Auto, wir fuhren oft

Wettrennen über weite Strecken. Er war
da richtig heiß drauf.“

„Im Umgang mit Zoll und Polizei war
Chet wahrscheinlich raffiniert. Ich wusste
nie, ob er etwas dabei hatte oder nicht. Es
gab immer Zöllner, die stinksauer waren,
wenn sie bei Chet keine Drogen fanden.
Einer schüttete mal sein Gebissklebe-
mittel aus. Daraufhin hat Chet ein ganzes
Konzert nur gesungen – beim Festival in
Hannover. Es war gigantisch und ein
Riesenerfolg. Ich mochte ihn nicht unbe-
dingt als Sänger, aber rein musikalisch
war sein Gesang natürlich enorm, seine
Phrasierung war wie auf der Trompete.“

„Eine typische Konzertansage Chets
ging so: ,There is a tune, it was written in
19... uh... it is from a movie that was cal-
led... uh... you will hear it.‘ Und dann fing
er einfach an, ein Stück zu spielen – ob ich
es kannte oder nicht. Er hatte Spaß daran,
mich zu verblüffen. Ich habe mich dann
drangehängt, er führte, und wir bewegten
uns wie in einer anderen Welt. Ich habe
dabei nie über Changes nachdenken müs-
sen. Chet spielte so logisch melodisch,
dass man die Changes spürt. Ich bekam
ein Gefühl dafür, wo es hingeht. Chet sag-
te, er habe niemals eine Komposition ge-
schrieben.

„Chet war jemand, der meine Stücke
richtig zum Klingen brachte und von dem
ich sehr viel gelernt habe – das meiste
wohl intuitiv durchs Zusammenspiel. Ich
habe ihn mit Sachen konfrontiert, die er
nie zuvor gespielt hatte, auch mit moda-
len Sachen. Er konnte das alles. Und er
klang immer nach Chet Baker, das machte
ihn zum Mythos. Er konnte auf jeder
Trompete spielen, und er spielte die, die er
gerade kriegen konnte. Oft hatte er gar
keine eigene dabei. Aber immer hatte er
seinen eigenen Ton.“ ■

CD-Tipp
Chet Baker with Wolfgang
Lackerschmid, Why Shouldn’t You Cry
(Enja/Soul Food, 1979-1987)

Chet Baker mit Wolfgang Lackerschmid. 


