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E ine Vorstellung davon, wie die
Stimme eines Mezzo-Soprans klin-
gen kann, eine Stimme der Lust, ei-

ne Stimme der Seligkeit – diesen Moment
klanglicher Sinnlichkeit habe ich im Win-
ter 1960 erlebt. Die Stimme sang: „Wie du
warst, wie du bist“. Es war die Stimme von
Christa Ludwig. Sie sang an der Wiener
Staatsoper unter der Leitung von Karl
Böhm den Octavian im „Rosenkavalier“.
Damals in dem Alter, das zu romantischen
Abweichungen neigt, begriff ich, dass hier
von der Lust gesungen wird, die Ewigkeit
will.

Wenig später habe ich sie in Berlin, in
Wieland Wagners Inszenierung des „Lo-
hengrin“, als Ortrud erlebt, fassungslos
darüber, wie ein großer Theaterraum von
Klängen erfüllt, von ihnen überflutet wer-
den konnte. Im Ais der Anrufung der ent-
weihten Götter brannte das „dämonische
Feuer“, das von Richard Wagner immer
wieder beschworen worden ist. Wieland
Wagner wertete die Vehemenz des Aus-
drucks als Zeichen von vokalem Exhibi-
tionismus (weil die Zuschauer in die Sze-
ne jubelten?). Dabei ging die physische
Anstrengung vollkommen im Ausdruck
auf: in einer aus dem Klang entbundenen
Gefühlseinheit von Freude, die aus dem
Hass geboren ist, und von Lust, die nach
Rache giert; was auch die Aufnahme unter
Rudolf Kempe bewahrt.

Knapp ein Jahrzehnt später im Aufnah-
me-Studio: Engelbert Humperdincks Mär-
chenoper „Hänsel und Gretel“ unter Lei-
tung von Kurt Eichhorn. In vielen Auf-
nahmen agiert die von Peter zu Beginn
der Oper beschworene Böse, die auf Ilsen-
stein haust, mit den Hexen-Grimassen,
wie man sie aus Kinderaufführungen
kennt. Mit vokalem Mummenschanz. Mit
exaltiertem Gekeife. Und in einer Aufnah-

Ihre Stimme konnte den Hörer, mit einer Metapher von Stendhal,
„zu den Engeln schicken“. Christa Ludwig hat viele Rollen geprägt: Cherubino und

Oktavian,Venus und Ortrud, Brangäne und Kundry, Orlofsky und die Hexe. Und auch als
Liedinterpretin ist sie unvergesslich. Eine Erinnerung und Hommage von Jürgen Kesting 

zum 75. Geburtstag der Sängerin.

Grenzgängerin
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Sie hatte das „Gnadengeschenk des Timb-
res“ (Franziska Martienssen-Lehmann)
mitbekommen, einen Klang, der sich nur
oxymoronisch beschreiben lässt: dunkel
und doch leuchtend, sanft und doch sinn-
lich, beherrscht und doch mit einem in-
neren Pathos.

In einem Interview hat sie – unter Beru-
fung auf Rudolf Steiner, den Begründer
der Anthroposophie – gesagt, dass auf-
nahme- und lernfähige Menschen um die
dreißig ihren spirituellen Vater kennen-
lernen. Für sie, die 1946 bei ihrem Debüt
in Frankfurt den Orlofsky in der „Fleder-
maus“ gesungen hatte, war es Karl Böhm.
Obwohl ihr in jungen Jahren die hohen
Töne immer wieder „wegkrachten“ – das
Wort zieht sich geradezu leitmotivisch
durch ihre Erinnerung –, hatte sie sich be-
reits an Partien wie Eboli in „Don Carlos“
und Marie in „Wozzeck“ gewagt; wenn es
denn nicht ein Wagen-Müssen war. Auch
für den Test vor Böhm hatte sie „lauter
schwere Vorsingebrocken“ ausgewählt.
Danach sagte der Dirigent: „An der Höhe
müsen Sie zwar noch arbeiten, aber bei
mir singen Sie eh den Cherubino.“ Später
sagte sie resümierend, dass sie von diesem
Moment an immer wieder unter Dirigen-
ten singen durfte, „die in Stimmen ver-
liebt sind“. Durch die Arbeit mit Böhm
habe sie das Gespür für die rhythmische
Spannung bekommen, durch Karajan den
Sinn für weite, atmende Phrasierung und
den klanglichen Fokus gewonnen, durch
Leonard Bernstein endlich, einen Wegge-
fährten ihrer Reifejahre, sei sie „in die
Tiefe der Musik“ gesogen worden.

Was nach dem Debüt als Cherubino im
Wiener Redoutensal – im Ensemble mit
Sena Jurinac, Irmgard Seefried, Paul

Schöffler und Erich Kunz – folgte, stellt
sich, äußerlich besehen, als eine von Welt-
ruhmesglanz besonnte Karriere dar: mehr
als drei Jahrzehnte in Wien und in Salz-
burg, Berlin und München, Paris und
New York in der Arbeit mit Kollegen, die
im Who-is-who des Musiklebens mit Ver-
salien eingetragen sind. In ihrem Arbeits-
tagebuch sind 56 kleine und große Opern-
partien verzeichnet, dazu die Messen, die
oratorischen Hauptwerke und Sinfonien
von Bach, Beethoven, Bernstein, Brahms,

me hat es sogar ein Brüderchen von Mime
ins Knisper-Knasper-Knusperhaus ver-
schlagen.

Ist der Gedanke weit hergeholt, dass die
Hexe, wenn auch nicht im Ausmaße von
Wagners Kundry, ein Stück mythischer
Pathologie ist? Dass ihre Darstellung
mehr erfordert als die Befriedigung kind-
licher Angst-Lust, die sich im befreiten
Lachen auflöst? Christa Ludwigs Hexe
klingt verführerisch aus dem Knusper-
häuschen; geboten zweideutig bei den
Anreden von „Engelchen“ und „Bengel-
chen“; unheimlich mit den klangmaleri-
schen Lockungen – „Kommt, kleine
Mäuslein... Ihr sollt’s gut bei mir haben“ –
und wahrhaft furchterregend in der
„Hokus, pokus“-Szene: furchterregend,
weil hinter all den vokalen Grimassen das
Gesicht des Entsetzlichen spürbar wird.
Wie ein Triller aus der Hölle erklingt am
Ende des Hexenritts das Lautgebilde –
„brrrrr“ – vor dem mit Vollglut gesunge-
nen hohen H („Besen, hüh!“). Bei der
Aufnahme verwandelte die Stimme der
Sängerin das Studio in einen Raum des
Unheils – in eine Wolfsschlucht oder eine
Hölle, was dem versteckt sakralen Cha-
rakter des Werks, das „unter dem Signum
des Glaubens“ (Julia Liebscher) steht, ent-
spricht.

Dass ihre Stimme von der Zeit nicht um
eine Terz heruntertransponiert worden
war – wie G. B. Shaw über die einige Jahre
lang Abschied nehmende Adelina Patti
schrieb –, bewies sie 1992, als sie die Partie
noch einmal sang: in der Aufnahme unter
Sir Colin Davis mit der Dresdner Staats-
kapelle. Ein Jahr später hat sie ihre Ab-
schiedskonzerte – das Salzburger vom 9.
August 1993 ist als Mitschnitt erhalten –

mit Richard Strauss’ Lied „Morgen“ been-
det. Das Lied endet mit der Zeile. „Und
auf uns sinkt des Glückes stummes
Schweigen.“ Die Chronisten dieser Kon-
zerte waren sich einig, dass der Abschied
kein Abgesang war, dem man nur voller
Wehmut lauschen konnte, auch wenn die
Stimme, unabwendbar nach einer Karrie-
re von beinahe fünf Jahrzehnten, an Run-
dung und Spannkraft verloren hatte. Er-
halten aber war der Ludwig-Ton, der, ein-
mal gehört, nicht so leicht vergessen ist.

Der Abschied war kein Abgesang
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Christa Ludwigs Aufnahme von Bizets „Carmen“
(oben) wird in Frankreich nicht weniger geschätzt
als ihr „Rosenkavalier“ unter Karajan (unten).
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in den wenigen Aufführungen an einem
seidenen Faden hing, zuweilen nur an ei-
ner minimalen Modifikation des Tempos.
Nach jeder Aufführung, so hat sie in ei-
nem Gespräch mit Thomas Voigt be-
kannt, habe sie wegen Heiserkeit einen
Arzt aufsuchen müssen. Der sehnliche
Wunsch, der ihren Memoiren den Titel
gab – „...und ich wäre so gern Prima-

donna gewesen“ – hat sie dazu bewogen,
das zu tun, was nur eine Sängerin mit ei-
ner gefestigten Technik wagen kann: die
Fachüberschreitung. Wieland Wagner,
seit jeher verzaubert von dunklen Timb-
res – wie von Martha Mödl und Ramón
Vinay in „Tristan und Isolde“ –, hat ihr
schon Ende der fünfziger Jahre die Brünn-
hilde und Isolde angeboten. Sie hat ihm
diesen Wunsch ebenso abgeschlagen wie
Karajan und Böhm. Charakteristisch, dass
Karl Böhm, von der Offerte Karajans hö-
rend, emphatisch ausrief: „So ein Ver-
brecher!“ Und typisch, dass er nach einem

Egk, Liszt, Mahler, Mozart, Pergolesi und
Verdi und ein weit gespanntes Lieder-
Repertoire.

Anders als etwa Elisabeth Schwarzkopf
hat sie sich nicht an den Rat von Walter
Legge gehalten, ihren Ruhm aufs Funda-
ment von fünf oder sechs bis ins feinste
Detail ausgearbeiteten Rollen zu stellen.
Sie war, mit Blick auf die Fächer, eine

Grenzgängerin. Die Hosen, die sie in den
Rollen ihrer jungen Jahre tragen musste,
hat sie früh ausgezogen.Sie hat sie, abgese-
hen vom Komponisten in „Ariadne“,
nicht gemocht, weil sie einfach nicht auf
sie „zugeschnitten“ waren. Sie musste sie
nur einmal wieder anziehen, als sie die
Leonore in „Fidelio“ sang. In der unüber-
troffenen Aufnahme unter Otto Klempe-
rer ist ihr hohes H dazu angetan, die meis-
ten Soprane neidgelb werden zu lassen;
doch geht aus ihren Erinnerungen hevor,
dass sie bis zur großen Arie ein „Nerven-
bündel“ war und das Glück des Gelingens

Beethoven, Fidelio (Leonore)
Vickers, Frick, Berry, Hallstein, Unger, 
Crass u. a., Philharmonia Orchestra,
Klemperer
EMI 1961, 2 CD
Bernstein, Candide (Old Lady)
Hadley, Anderson, Jones, Green u. a., London
Symph. Orch., Bernstein; DG 1989, 2 CD

Humperdinck, Hänsel und Gretel 
(Hexe); Moffo, Donath, Fischer-Dieskau,
Berthold, Popp, Auger u. a., Münchner
Rundfunkorchester, Eichhorn
Ariola-Eurodisc 1972; RCA/BMG 2 CD
Mahler, Das Lied von der Erde
• Wunderlich, (New) Philharmonia Orchestra,
Klemperer; EMI 1964/65, CD

• Kollo, Israel Philharmonic Orchestra,
Bernstein; CBS 1977, Sony CD
Mozart, Così fan tutte  (Dorabella)
Schwarzkopf, Steffek, Kraus, Taddei, Berry,
Philharmonia Orchestra, Böhm
EMI 1962, 3 CD
Strauss, Der Rosenkavalier (Oktavian)
Schwarzkopf, Edelmann, Stich-Randall,

Wächter, Welitsch, Gedda u. a., Philharmonia
Orchestra, Karajan
EMI 1956; 3 CD 
(zwei Fassungen erhältlich)
Wagner, Lohengrin (Ortrud)
Thomas, Grümmer, Fischer-Dieskau, Frick,
Wiener u. a., Wiener Philharmoniker, Kempe
EMI 1962/63, 3 CD

Wagner, Tristan und Isolde (Brangäne)
Windgassen, Nilsson, Wächter, Talvela,
Schreier u. a., Chor und Orchester der
Bayreuther Festspiele, Böhm
DG 1966 (live); 3 CD
Wagner, Parsifal (Kundry)l 
Kollo, Frick, Kelemen, Hotter u. a., Wiener

Philharmoniker, Solti
Decca 1973, 3 CD

Neu zum 75. Geburtstag
• Ariola-
Recital von
1964 
(incl. CD-
Premieren;
mit Berry,
Wagner;

Hollreiser) und Tribute
to Vienna (Abschieds-
konzert 1993) 
RCA/BMG 2 CD
• Tribute to Vienna 
( + Interview mit
Thomas Voigt) 
RCA/BMG DVD

CD-Tipps

Isolde und Elektra blieben ein
lebenslanger Traum 

„Splendeur fatale“: Christa Ludwig als Ortrud.

Fo
to

:K
ös

te
r /

 B
er

lin
 / 

E
M

I



2303/03 FONO FORUM

Moment des Nachdenkens sagte: „Weißt
du, mit mir könntest du es machen.“ 

Sie hätte es gekonnt. Vielleicht zehn,
vielleicht zwanzig Mal, vielleicht zwei,
vielleicht drei Jahre. Wie grandios sie in
dieser Rolle und in der von Wotans liebs-
ter Tochter geklungen hätte, zeigt die Auf-
nahme von „Starke Scheite“ mit dem Or-
chester der Deutschen Oper Berlin unter
Heinrich Hollreiser. Welch eine Fülle und
Wärme und klanggeborene Expressivität
im lyrischen Innenteil, welche Majestas
zum Abschluss. Aber sie wusste, dass sie
mit diesen Partien ihr Kapital aufge-
braucht hätte. Mit Partien wie Glucks
Iphigenie, mit Straussens Färberin, Mar-
schallin und Ariadne, endlich mit Bartóks
Judith (welch ein C bei Öffnung der fünf-
ten Tür!) hat sie ihre stimmlichen Gren-
zen auf der Bühne ausgeschritten, mit der
Lady Macbeth – bei aller Energie und
Brillanz – vielleicht doch überschritten.
Besonders schmerzlich war der Verzicht
auf die Elektra.

Der Verzicht hat ihr vermutlich zwei
Jahrzehnte geschenkt – und ihren Bewun-
derern den über lange Zeit unversehrten
Zauber ihrer Mezzo-Stimme: den verfüh-
rerischen Sinnenzauber ihrer Venus in der
„Tannhäuser“-Aufnahme unter Solti; die
„splendeur fatale“ ihrer Ortrud unter
Rudolf Kempe; den Cello-Klang ihrer
Brangäne (unter Böhm wie unter Kara-
jan); die weibliche Wärme ihrer Mar-
schallin; den leidenschaftlichen Elan ihres
Komponisten. Es mag an der Sprachbar-
riere gelegen haben, dass ihre Darstellung
der Carmen nicht allzu viel Beachtung
fand – trotz des lockenden und zugleich
seelenschweren Ludwig-Tons, dessen tie-
fer Zauber auch in der Aufnahme von

Verdis Requiem, ganz besonders im Zu-
sammenklang mit der Stimme von Elisa-
beth Schwarzkopf, zu bewundern ist.
Nicht zu vergessen die impetuos gesunge-
nen „Zigeunerlieder“ von Johannes
Brahms. Mahlers „Wunderhorn“-Lieder
mit Leonard Bernstein, die Rückert-
Lieder unter Herbert von Karajan – und
last but not least die „Wesendonck-Lie-
der“ und „Das Lied von der Erde“ unter
Otto Klemperer. Sind die letzten Phrasen
im „Abschied“ je sublimer gesungen wor-
den? Und wie viele jener kleinen Dinge,
die entzücken, wären noch hinzuzufügen.

Vom Glück des Schweigens hat sie nicht
erst in ihren Erinnerungen – „...und ich
wäre so gern Primadonna gewesen“ – ge-
sprochen, sondern schon während der
Hochblüte ihrer Laufbahn. Das deutet auf
einen selbstkritisch-skeptischen, viel-
leicht auch melancholischen Zug im We-
sen dieser so unkompliziert, so vital wir-
kenden Sängerin. Zumindest zeigt es, in
welchem Maß auch sie mit der physischen
Quälerei sowohl wie mit der ungeheuren
Nervenbelastung des Sängerberufs zu
kämpfen hatte. Wie verkraftet es eine Sän-
gerin, wenn sie durch einen ebenso be-
rühmten wie egomanischen Regisseur wie
Wieland Wagner mit dem Vorwurf kon-
frontiert wird, ihr fehle „jedes Verständnis
für den Stil einer Inszenierung“, und sie
neige „zum Exhibitionistischen“? Ihre
Antwort, bei weitem nicht so raffniert, um
nicht zu sagen: so abgefeimt formuliert,

lässt erkennen, in welchem Maß seit Wie-
land die Darstellungs- und Gestaltungs-
möglichkeiten der Sänger begrenzt wer-
den.

Ein „Eklat in Salzburg“, der im August
1975 für Schlagzeilen sorgte, war alles an-
dere als eine Diven-Laune. Nach einer
Aufführung von Verdis „Don Carlos“ un-
ter Herbert von Karajan, bei der sie – viel
stärker als die Hörer – unter dem Unglück
des Misslingens zu leiden hatte, war sie
abgereist. Es war nicht nur eine Reaktion
aus Schrecken und Scham. Vier Jahre zu-
vor war, wie sie in ihrem Buch berichtet,
eine Kapillare auf einem Stimmband ge-
platzt. Das Malheur wiederholte sich
mehrere Male. Sie hatte einen „Baum fein
verästelter Kapillaren, die alle platzten“,
und sie brauchte Geduld und Nerven, bis
sie die große Krise überstanden hatte. Zur
Lektüre all denen empfohlen, die die Büh-
ne mit einem Boxring verwechseln und
johlen, wenn sie Blut sehen.

Christa Ludwig hat diese Krisen, über
die sie in ihren Erinnerungen mit Gelas-
senheit – einer spürbar erkämpften Gelas-
senheit – berichtet, nicht nur überstan-
den, sondern überwunden. Sie war –
scheinbar – in der Lage, weitere zwanzig
Jahre die Zeit anzuhalten. Sie tut es auch
auf andere Weise, wenn bei so mancher
Aufführung oder Aufnahme das Ohr der
Erinnerung dafür sorgt, dass sich ihre
Stimme über all das legt, was man gerade
hört. �

„Ich dachte immer,dass Christa Ludwig
die größte Brahms-Sängerin ist,aber
das war sie,bis ich sie Strauss singen

hörte.Wieder musste ich ihr einen 
neuen Thron zuweisen.Dann hörte ich
sie Wagner singen,und wieder erlebte

ich dasselbe.Und als ich sie jüngst 
hörte,mit ihrer unglaublichen Inter-
pretation der ,Old Lady‘ in meinem

Musical ,Candide‘,musste ich aufgeben.
Sie ist einfach die Beste.“

Leonard Bernstein
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