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chols ernsthaft interviewte,
war A.B. Spellman, der Free-
Jazz-Kritiker. Doch seinen
Aufsatz, der Nichols hätte be-
kannt machen können,
brachte Spellman zu Lebzei-
ten des Musikers nirgends
unter. 1966 veröffentlichte er
ihn schließlich in seinem
Buch „Four Lives in the
Bebop Business“ – zusammen

Herbie Nichols und die
Anerkennung: eine Lis-
te vertaner Chancen.

1956 wurde Billie Holiday auf
ihn aufmerksam und betexte-
te seine Melodie „Serenade“
als „Lady Sings The Blues“. Es
wurde Nichols’ bekanntestes
Stück, aber bis heute weiß
kaum einer, wer es kompo-
niert hat. Der Erste, der Ni-

Fragt man nach verkannten, unterschätzten, unentdeckten 
Jazz-Musikern, fällt der Name Herbie Nichols unter den

ersten. Die Kenner sind sich einig: Hier ist einer, der 
war als Pianist bedeutend wie Bud Powell und 

Thelonious Monk, als Komponist vielleicht sogar Duke
Ellington und Charles Mingus ebenbürtig. Doch vierzig

Jahre nach seinem Tod am 12. April 1963 ist Herbie
Nichols’ Musik noch immer ein Geheimtipp. Ein Portrait

von Hans-Jürgen Schaal.
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mit Texten über Cecil Taylor,
Ornette Coleman und Jackie
McLean. Trotz dieser illustren
Gesellschaft blieb Nichols ein
Unbekannter. 1976, 13 Jahre
nach seinem Tod, wurden sei-
ne wichtigsten Aufnahmen als
Doppel-Album neu aufgelegt
und von der Kritik als „Wie-
derveröffentlichung des Jah-
res“ gefeiert. Herbie Nichols’
Ruhm hat auch das nicht
befördert. In den Achtzigern
entdeckte man in den Blue-
Note-Archiven acht unver-
öffentlichte Stücke und 18

Alternate Takes. Für die Blue-
Note-Leute eine Sensation,
für den Rest der Welt Maku-
latur.

An die 200 Stücke hat
Nichols komponiert, rund 40
konnte er aufnehmen, viele
sind verschollen. Alle paar
Jahre wird seine Musik von ei-
ner neuen Generation ent-
deckt, aber ebenso schnell ver-
sinkt sie wieder unter den La-
winen neuer Produktionen.
Warum hat er sich zu Lebzei-
ten nicht durchgesetzt? Keiner
weiß es. War der große,
schlanke, immer perfekt ge-
kleidete Mann einfach zu gut
erzogen, zu sanft, zu schüch-
tern, um sich zu behaupten?
War er homosexuell und wur-
de deshalb von Kollegen dis-
kriminiert und weggedrückt?
„Nichols wird ein Mysterium
bleiben“, schrieb der Kritiker
Francis Davis resigniert. Das
war vor 15 Jahren – zum 25.
Todestag des Pianisten.

Geboren wurde Herbie
Nichols 1919 in San Juan Hill,
Midtown New York, damals
noch ein typisches Schwar-
zen-Ghetto. Die Eltern jedoch,
aus der Karibik eingewandert,
waren eher Bildungsbürger.
Im Alter von sieben bis 14
lernte Herbie daher klassi-
sches Klavier, Jazz war – wie er
selbst schrieb – „strictly ver-
boten“. Er spielte sein Leben

lang klassische Musik – von
Scarlatti bis Bartók –, er
schrieb auch Gedichte, Song-
texte und Artikel, hinterließ
eigene Gemälde, begeisterte
sich für Literatur und Schach.
Erst als er kapierte, dass seine
Hautfarbe eine klassische Pia-
nistenkarriere verbot, stürzte
er sich in den Jazz. Den freilich
definierte er großzügig: „Jazz
ist jede Art von Musik, die mit
swingendem Beat und Impro-
visation verbunden ist.“ Tat-
sächlich träumte Nichols von
einem Jazz, der fähig wäre, die
zeitgenössische Konzertmusik
zu adaptieren – „die Klänge
von Hindemiths multiplem
Kontrapunkt, die neoklassi-
sche Polytonalität eines Scho-
stakowitsch“. Das nannte er:
„ragging the classics“. Er sah
sich selbst als eine Art zweiten

Prokofieff. Und eben das
machte seinen Jazz so anders.

Anspruch und Anerken-
nung klafften bei Nichols er-
schütternd weit auseinander.
Schon 1938 mischte er zwar
bei jenen Jam Sessions in
Monroe’s Uptown House mit,
aus denen sich der Bebop for-
men sollte. Doch er war kei-

ner, der sich produzierte, und
geriet schnell wieder in den
Hintergrund. Dabei war er der
Erste, der Thelonious Monks
Musik in einem Artikel wür-
digte – noch bevor Monk seine
erste Platte gemacht hatte.
Während des Kriegs war Ni-
chols 18 Monate im Pazifik
stationiert, spielte ein biss-
chen Drums und betextete sei-
ne ersten Kompositionen.
1946 soll er seine ersten Auf-
nahmen gemacht haben – als
Begleiter von Danny Barker, ei-
nem New-Orleans-Gitarristen.
Dann folgten weitere mit Bobby
Mitchell, einem Swing-Trom-
peter, Snub Mosley, dem Slide-
Saxophonisten, und einigen
noch weniger bekannten Musi-
kern. Nichols spielte in Dixie-
land- und Rhythm-and-Blues-
Bands, auf Kreuzfahrtschiffen
und Air-Force-Basen, begleitete
Stripperinnen und lesbische
Varietés. Sein Talent bescherte
ihm billige Jobs,aber schwerlich
Zufriedenheit und Respekt.

Volle zehn Jahre lang hat der
würdevolle Herbie Nichols
beim Blue-Note-Produzenten
Alfred Lion höflich wegen ei-
nes Plattenvertrags angefragt.
Ein Konzert der Boogie-
Größen Albert Ammons und
Meade Lux Lewis hatte Lion
einst zur Gründung von Blue
Note bewogen, und sein Herz
schlug weiterhin für originelle
Pianisten: Bud Powell, Sonny
Clark, Horace Silver, Herbie

Hancock. Schließlich setzte er
sich mit Nichols in ein leeres
Studio, hörte sich seine Stücke
an – und war überwältigt.
Zwischen dem 6. Mai 1955
und dem 19. April 1956
schickte er Nichols fünf Mal
ins Aufnahmestudio und gab
ihm die besten Rhythmusbe-
gleiter mit.Nicht weniger als Ni-

CD-
Hinweise
Herbie Nichols
The Complete Blue Note
Recordings (Blue Note/EMI,
3 CDs)
The Prophetic Herbie Nichols
(Blue Note/jpc)
Herbie Nichols Trio (Blue
Note/jpc)

Herbie Nichols’
Kompositionen
Misha Mengelberg/Steve
Lacy/Roswell Rudd:
Regeneration (Soul
Note/Sunny Moon)
Misha Mengelberg/Steve
Lacy/George Lewis: Change
Of Season (Soul Note/Sunny
Moon)
Buell Neidlinger: Blue
Chopsticks (K2B2/jpc)
Duck Baker: Spinning Song
(Avant/Sunny Moon)
The Herbie Nichols Project:
Love Is Proximity (Soul
Note/Sunny Moon)
The Herbie Nichols Project:
Dr. Cyclops’ Dream (Soul

Note/Sunny Moon)
The Herbie Nichols Project:
Strange City (Palmetto/EFA)

Er sah sich als eine Art
zweiten Prokofieff



chols’ Gesamtwerk wollte Lion
dokumentieren. Doch nach 29
Stücken war Schluss – und selbst
die hat Lion nicht alle veröffent-
licht.Zu niederschmetternd wa-
ren die Verkaufszahlen der Trio-
Platten. Bis an sein Lebensende
aber beteuerte Lion, drei Pia-
nisten hätten ihn am meisten
beeindruckt:Thelonious Monk,
Herbie Nichols und Andrew
Hill.

Nichols’ ungewohnte Defi-
nition von Jazz vertrug sich
nicht mit dem populären Ge-
schmack der 50er Jahre. Er
schrieb und spielte mit dem
Anspruch des Klassikers: nicht
einfach nur Head-Soli-Head,
sondern kleine, geschlossene
Kunstwerke, Charakterstücke,
Vignetten – humoristisch,
dramatisch, poetisch. Nichols
wollte darin die Vergangenheit
und die Zukunft des Jazz be-
leuchten, Jelly Roll Morton
neben Prokofieff und Chopin,
und die AABA-Form in ein or-
ganisches Ganzes auflösen.
Gershwins Song „Mine“ war
ein Vorbild: Jeder A-Teil ent-
wickelt sich da etwas anders,
und die Bridge ist nur eine
weitere Ableitung davon.Auch
Nichols’ Stücke variieren die
herkömmliche Standard-
Form, die Choruslänge wächst
zuweilen auf 50, 56 oder 67
Takte, es werden Intros voran-
gestellt (meist mit Drum-
Break), Bauteile werden ver-
tauscht, fließen ineinander
über. Nichols’ späte Stücke
sind nahezu durchkompo-
niert und nicht mehr nach
Chorussen zu trennen.

Der Posaunist Roswell
Rudd, der ab 1960 Nichols’
Schüler war, nennt dessen
Kompositionen „Psychodra-
men“. In ihnen evozierte der
Pianist klingende Emotionen,
setzte Harmonien atmosphä-
risch ein, „orchestrierte“ den
Einsatz von Klavier und
Schlagzeug, streute mit sanfter
Eleganz Dissonanzen und be-
schwor die „dritte Welt in uns

selber“, eine Welt der ver-
drängten Ängste und fantasti-
schen Hoffnungen. Das Voka-
bular seiner Melodien baut
auf kleine Intervalle, auf „floa-
ting keys“ – Tonarten, die
vorübertreiben.Wenn Nichols
begleitete, veränderten sich
die Stimmung der Musik und
die Spielweise aller Beteiligten.
Doch mancher, der mit ihm
spielte, verstand erst Jahre spä-
ter, was in dieser Musik eigent-
lich vorging. Und Bläser wur-
den von den komplexen Har-
moniefolgen gewöhnlich
abgeschreckt. Dabei waren es
gerade Bläser, die sich Nichols
für seine Stücke wünschte und
die sie vielleicht gebraucht hät-
ten, um gehört zu werden. In
seinen letzten Jahren trat er ge-
legentlich mit Roswell Rudd,
Archie Shepp und Tina Brooks
auf: Da ergaben seine seltsamen
harmonischen Abläufe plötz-
lich einen ganz neuen Sinn.

„Ein Dixieland-Beat, eine
diatonische Melodie zum Mit-
summen und Harmonien wie
von Bartók, alles ineinander
verwoben“: So beschreiben
der Pianist Frank Kimbrough
und der Bassist Ben Allison die
Musik von Herbie Nichols.
Die beiden gründeten 1992 in
New York das Jazz Composers
Collective und betreiben seit-
dem eine Working Band na-
mens The Herbie Nichols Pro-
ject. Mit zwei bis vier Bläser-
stimmen präsentieren sie
immer wieder neue, unbe-
kannte Nichols-Kompositio-
nen und bringen einen der
wunderbarsten Schätze des
amerikanischen Jazz zum Klin-
gen. Wäre die Welt gerecht,
dann wären Stücke wie „Step
Tempest“, „2300 Skiddoo“,
„House Party Starting“ oder
„Amoeba’s Dance“ längst innig
vertraute Standards. Nein, die
Welt ist nicht gerecht. Herbie
Nichols starb mit 43 Jahren.
Manchmal ist Leukämie nur
ein anderes Wort für tödliche
Enttäuschung. �
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