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logisch und humorvoll. Nach vielen Jahren Spott und Unverstdndnis wurde der 1940 der Pdchter und musikali-
bérenhafte Pianist Anfang der 60er Jahre zum bizarren Jazz-Genie ausgerufen, ™= sche Leiter in Minton's Playhouse,
Mit seinem Tod am 17. Februar 1982 endeten vollends die Beriihrungsingste; Jene™ Lokal in Harlem, wo der Bebop

. . . Lo geboren wurde. Hills Wort hat also Ge-

Monks Musik hat sich heute den Jazz auf breiter Front erobert. Anldsslich des wicht, wenn er sagt: ,Da gibt es diesen
20. Todestages von Thelonious Monks wiirdigt Hans-Jiirgen Schaal den sturen  Typen, dem wir die Erfindung des Bebop

Einzelgdnger, den die Zeit endlich eingeholt hat.  verdanken. Er denkt wahrscheinlich, es

Thelonious Monk erfand dem Jazz eine neue Asthetik: eckig und knapp, D er Saxophonist Teddy Hill war ab
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sei sein Schicksal, anders als die anderen
ruhmlos auszugehen. Doch Monk ist der
Ursprung von allem gewesen. Dizzy hat
das Produkt nur verpackt und konsum-
fahig gemacht.“ Auf die Frage, was er von
Monk gelernt habe, erzihlte Dizzy Gilles-
pie begeistert von verriickten verminder-
ten Sextakkorden, die sein musikalisches
Verstindnis verdndert hitten, und von
Monks inspirierendem Einfluss auf die
Gillespie-Bigband. Deshalb ist Monks
Bericht glaubhaft: ,,Dizzy und Bird haben
mir nichts beigebracht. Im Gegenteil, sie
haben mich besucht, um mir Fragen zu
stellen, um etwas von mir zu lernen.®
Monk war der Hohepriester des neuen
Stils. Moglicherweise geht sogar der Na-
me ,,Bebop“ auf ein friihes Stiick von ihm
zuriick, das ,,Bip-Bop“ hief3. Gillespies
Komposition ,,Be Bop“ entstand erst Jah-
re spdter.

Einen besonderen Ruf unter Insidern
hatte Monk schon friih. Irgendwann in
den 30er Jahren gewann der junge Pianist
Woche fiir Woche den Talent-Wettbewerb
im Apollo Theater, bis es den Veranstal-
tern zu viel wurde und er aufler Kon-
kurrenz starten musste. Als das Minton's
eroffnet wurde, war Monk lidngst in allen
Jazzclubs der Stadt zu Hause und experi-
mentierte dort mit seinen schrillen Inter-
vallen und ,aufgeplatzten“ Harmonien.
Er hatte lange genug in der Baptistenkir-
che das Harmonium gespielt, um hungrig
auf neue Akkordfolgen zu sein. Monk
wurde bald ein Mythos, blieb aber eine Fi-
gur im Untergrund. Wihrend der Bebop
populir wurde, galt Monks Klavierspiel
noch immer als unzuginglich, eigenbrot-
lerisch, eckig und falsch. Manche sagten,
er konne iiberhaupt nicht Klavier spielen.
Coleman Hawkins, der ihn dennoch en-
gagierte, bekam jeden Abend die Frage ge-
stellt: Wieso hast du keinen ordentlichen
Pianisten? Und was macht dieser Monk da
eigentlich? Gillespie und Parker, die Dios-
kuren des Bebop, wurden von einer Gene-
ration von Musikern kopiert. Monk dage-
gen blieb ein Original.

Es war schon seltsam, was dieser tolpat-
schige Hiine am Klavier veranstaltete. Mit
flachen Fingern haimmerte er in die Tas-
ten, laut, dissonant, aggressiv, wihrend
seine Fiifle den Beat kickten und manch-
mal ein kleines Ballett vollfithrten. Zu-
weilen spielten die Hinde tiber Kreuz, der
kleine Finger schlug gern zwei nebenei-
nander liegende Tasten gleichzeitig an, die

Ellbogen driickten Cluster im Bass oder
Diskant, mit eckigen Schulterbewegun-
gen hebelte sich der schwere Mann selbst
aus dem Sitz. Was er spielte, klang sperrig
und schrig, als wiren da nur noch die
Eckpunkte der Phrasen iibrig, die fleisch-

schwere Ringe an den Fingern, als wolle er
sein Spiel damit noch kantiger und unge-
lenker machen.

Denn Monk konnte auch anders. Im
Oktober 1917 in Rocky Mount, North Ca-
rolina, geboren, hatte er schon als Winz-

ling das Klavier fiir sich ent-

Der Erfinder des Bebop &k bem it
heilt Thelonious Monk .t come s

losen Knochen der Musik, ein bizarres
Kinderlied, das durch ungewohnte Har-
monisierungen in desto wilderen Farben
leuchtete. Wo andere beispielsweise einen
Septakkord driickten, griff Monk einen
Septakkord mit None, Undezime, dafiir
aber ohne Terz. Man zeterte: Das sei kein
Jazz, Monk sei kein Pianist, er habe keine
Technik. Doch wer Monk spielen sieht
oder nachzuspielen versucht, weif3, wie
viel ungewohnliche Virtuositit dafiir no-
tig ist. Ganz bewusst wihlte Monk einen
Sonderweg in die kiinstliche, kubistische
Eckigkeit. In spiteren Jahren trug er sogar

Thelonious Monk mit Howard McGhee, Roy Eldridge und Teddy Hill vor Minton’s Playhouse.

dieren, lernte Stride-Piano und
imitierte tiuschend echt Art Tatum, da-
mals das Nonplusultra virtuosen Jazzkla-
viers. Weil Monk Akkorde und Fingersatz
bei einem Juilliard-Lehrer lernte, briistet
sich heute sogar die Juilliard School mit
dem Namen des viel beschimpften Anti-
Pianisten. Monk wollte gezielt anders
sein: unverkennbar. In eine Band war er
daher nur schwer zu integrieren. ,,Ich hore
ihn gern spielen, aber ich kann ihn in ei-
ner Rhythmusgruppe nicht ertragen
sagte Miles Davis und gebot dem Pianis-
ten, wihrend des Trompetensolos auszu-
setzen. Einen weichen, harmonischen
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CD-Tipps

Genius of Modern Music,
Vol. 1 + 2 (Blue
Note/EMI)

The Complete Prestige
Recordings
(Prestige/ZYX)
Thelonious Monk with
John Coltrane
(Riverside/OJC/ZYX)
Monk Alone: The
Complete Columbia Solo Studio
Recordings (Columbia/Sony)
Thelonious Monk Collection (Black
Lion/DA-Music)

Teppich durfte kein Solist vom Begleiter
Monk erwarten: Der lieferte vielmehr
strenge, eckige Phrasen, unerwartete Ak-
korde, klirrende Gegenstimmen, die den
Solisten aus der Bahn zu werfen drohten.
John Coltrane sah das positiv: Monks Be-
gleitung erzeuge ,eine Spannung, die den
Bldser zum Uberlegen zwingt, statt ihn in
die tiblichen Klischees fallen zu lassen.
Thelonious Monk schuf dem Jazz nicht
mehr und nicht weniger als eine eigene
Asthetik. ,,Vergiss das Kreischen, die billi-
ge Virtuositit. Bleib bei der Melodie®, so
wies er gerne seine Bldser an. Sein Impro-
visieren war eine Art mathematisches Ve-
xierspiel mit der Ausgangsphrase, die er
hin und her drehte, zerpfliickte, anders
akzentuierte, mit endloser rhythmischer
Erfindungskraft durchs Labyrinth der

Foto: Jorgen Becker /Jazzinstitut Darm
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Akkorde zerrte. Dieser reflexhafte Musik-
denksport besitzt so viel Humor wie Lo-
gik. Der Schlagzeuger T. S. Monk be-
schrieb dieses Insistierende im Spiel sei-
nes Vaters am besten: ,,Er nimmt eine
kleine Melodie und dreht sie herum. Jedes
Mal, wenn er ihr einen neuen Sinn gibt,
sagt man sich: Genau das ist es! Er macht
sie rund, er macht sie eckig, er macht sie
schraubenformig, mit Gewindegang, er
packt sie in eine ganz kleine Schachtel und
breitet sie in den Weltraum hinaus.

So wie Monk improvisierte, kompo-
nierte er auch. Seine konsequentesten
Stiicke sind aus ein, zwei Phrasen gebaut,
die er in produktiver Spannung zu einem
12- oder 32-taktigen Akkordgertist fort-
gesponnen hat. Nehmen wir ,,In Walked
Bud®, das Thema, das er seinem Protegé
Bud Powell widmete und das auf den kon-
ventionellen Changes des Standards ,,Blue
Skies“ beruht. Die Ausgangsfigur ist ein
boppiges Drei-Ton-Signal (f-c-f), das—in
Spannung zur Akkordbewegung — chro-
matisch tiefer wandert und schliefllich in
eine bluesige Bogenphrase miindet. Der
B-Teil des Stiicks greift diese letzte Phrase
auf und fiihrt sie mit Konsequenz zuriick
zur Ausgangsfigur. Bei Monk ist die
»Bridge® eines Themas nie ein lockeres
Kontrastprogramm, sondern eine Art
Qualitidtskontrolle: Monk nannte sie ge-
wohnlich ,,the inside®, den Kern. Wie man
das obsessive Jonglieren mit einem Motiv
in Einklang bringt mit einer sinnvollen

Akkordfortschreitung — das demonstrie-
ren Monks Stiicke immer wieder neu.
Dabei wird die Hauptphrase allerdings
ordentlich durcheinander geschiittelt und
rhythmisch immer wieder anders formu-
liert — wie etwa im Blues ,,Straight No
Chaser, wo das Grundmotiv f-b-c-cis-d
so ziemlich an jeder Stelle im Takt mal
auftaucht.

Die einen fiithlten sich von Monks klir-
render, verbohrter Musik auf den Arm ge-
nommen, die anderen witterten darin ei-
nen sanften Wahnsinn. Und Monks Ver-
halten bestirkte beide Meinungen. Auf
der Bithne begann er zuweilen, unterm
Klavier herumzusuchen, das Pedalbrett
abzubauen oder den Kipp-Punkt des Kla-
vierhockers zu erforschen, wihrend er
spielte. Wihrend der Soli seiner Neben-
leute liebte er es, aufzuspringen und tap-
sig und kreiselnd tiber die Bithne zu tan-
zen, um dann mit einem unsicheren
Schlenker zum Klavier zuriickzukehren.
Mancher kommentierte, Monk sei wohl
eher ein Tanzbir als ein Pianist. Spéter
hatte Monk 6fter Probleme damit, iiber-
haupt ein Konzert anzufangen: ,Mad
Monk® stand dann in der Kilte vorm
Club und beobachtete das Gebdude ge-
geniiber oder kam hoffnungslos verspitet
ans Klavier, spielte einige T6ne, sprang
wieder auf, lief fort, kehrte Minuten spi-
ter von der anderen Biithnenseite zuriick.
Mitunter schienen ihn Halluzinationen
zu plagen, dann heulte sich der grofle
Mann an der Schulter seiner kleinen Frau
Nellie aus oder bat, die Ratten von der
Biihne zu verscheuchen.

In der heifSen Zeit des Bebop hatte der
Pianist heftig Drogen und Alkohol konsu-
miert; in den 60er Jahren bekam er hohe
Dosen an Beruhigungsmitteln und muss-
te regelmifige Klinikaufenthalte einle-
gen. Seine Mizenin, die Baronin Nica von
Koenigswarter, sprach von einem chemi-
schen Ungleichgewicht in seinem Korper.
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Monk wirkte auf seine Umwelt manisch-
depressiv, konnte stundenlang unermiid-
lich herumrennen (auch im Flugzeug),
ritselhaft erregt und Selbstgespriche fith-
rend, um dann in ein dumpfes Briiten zu
verfallen, in tiefe Erschopfung oder plotz-
lichen Schlaf. Monk war manchmal 72
Stunden am Stiick auf Hochtouren und
schlief anschlieend 48 Stunden durch.
Auch ohne Musik liebte er es zu kreiseln:
Auf der Strafle, in Treppenhiusern, auf
dem Flughafen, in Hotelhallen breitete er
die Arme aus und drehte sich schwindlig.
Sein beunruhigendes Verhalten besafl
deutlich autistische Ziige. Selbst Freunde
und Familienangehorige erkannte er zu-
weilen nicht — und sprach sie dann uner-
wartet an, als hitte er sie gerade entdeckt.
Safl Monk am Klavier, konnte er sich tage-
lang in ein einziges Stiick vertiefen und
war unansprechbar. Verlief er das Instru-
ment, wirkte er verloren wie ein Kind,
konnte sich weder eine Krawatte noch die
Schniirsenkel binden und war voéllig auf
die Hilfe seiner Frau angewiesen. Auch ei-
ne seltsame Eitelkeit plagte ihn: Er hatte
Dutzende von Kopfbedeckungen, Kra-
watten, Schuhen, Anziigen im Fluggepick
und blickte hundertmal in den Spiegel,
bevor er auf die Bithne ging.

Als Gesprichspartner war Monk bei
den Journalisten mehr gefiirchtet als be-
gehrt. Scheu, unzuginglich, seine Ziga-
rette rauchend, mit ausdruckslosen Augen:
So konnte er minutenlang stur schweigen
oder antwortete in gekridchzten Silben,
undeutlichen Ritselsitzen. ,, Die Stille ist
der schrillste Ton“: Kryptische Signale aus
dem Nirwana, dann schloss sich Monks
Kokon wieder. Keiner wurde so recht
schlau aus ithm: Verstand er die Frage
nicht, nahm er die Situation nicht wahr,
spielte er Theater, machte er Witze, wollte
er provozieren, wollte er die Welt an der
Nase herumfithren oder einfach seine
Ruhe haben? Wurde er im Studio nach
dem Namen eines Stiicks gefragt, mur-
melte er zum Beispiel ,,Denk dir einen
aus“ oder ,Nennen wir dieses ...“ oder gab
nur einen Grunzlaut von sich. So entstan-
den Stiicktitel wie ,, Think Of One®,, Let's
Call This“ und ,,Humph*.

Seine ersten eigenen Aufnahmen mach-
te Monk erst 1947: Da hatten seine be-
rithmten Kompositionen wie ,,Round
Midnight*, ,Blue Monk“ und ,,Ruby My
Dear“ schon einige Jahre auf dem Buckel.
Die Kritiker empfanden Monks schrille,

eckige Musik damals als licherli-
chen Tingeltangel, die Verkaufs-
zahlen der Platten waren verhee-
rend. Wihrend der fiinfjdhrigen
Vertragszeit mit Blue Note lief}
man Monk daher nur etwa 30
Stiicke aufnehmen, doch der Pia-
nist verkiindete selbstbewusst: ,My
time for fame will come.“ Beim
Label Prestige erging es ihm nicht
besser. Daher niherte sich Orrin
Keepnews, der Riverside-Produ-
zent, dem Fall Monk mit kommer-
ziellem Kalkiil: Er lie den schwie-
rigen Pianisten zunidchst zwei
Standards-Alben machen (,,The-
lonious Monk Plays Ellington“ und
»The Unique®) und kombinierte
ihn dann mit so unwahrscheinli-
chen Partnern wie Gerry Mulligan
und Clark Terry. Die Strategie hatte
Erfolg. Im Down-Beat-Poll stimm-
te 1955 erst ein Kritiker fiir Monk,
in der Leserumfrage lag er auf Platz
28; Oscar Peterson erhielt 20mal so
viele Stimmen. Drei Jahre spiter

wihlten die Kritiker Monk auf Platz 1,
die Leser immerhin unter die ersten drei.
Monk hatte seine Filmauftritte in ,, The
Sound Of Jazz“ (1957) und ,,Jazz On A
Summer’s Day® (1958) und wurde An-
fang der 60er Jahre plotzlich als das tiber-
ragende Jazz-Genie gefeiert: Er erhielt ei-
nen Vertrag mit dem Branchenriesen Co-
lumbia, ging auf Welttourneen, kam auf

Kryptische Signale
dem Nirwana

die Titelseite des Magazins ,, Time*, wurde
in die ,Hall of Fame“ gewdhlt und erntete
auch im Ausland hochste Auszeichnun-
gen. Doch der Jubel hielt nicht lange:
Nach wenigen Jahren hatten die Medien
von Monks Unzuganglichkeit genug. Man
beschimpfte seine Auftritte als esoterische
Selbstzelebrierung und Affentheater und
apostrophierte ihn als boshaften Men-
schen, chinesische Statue oder skandals-
sen Dorftrottel. Seine Musik sei miide und
abgestumpft, schrieb die Presse. Anfang
der 70er Jahre horte Monk fast itber Nacht
mit dem Spielen auf. Der kranke Mann ge-
riet in Vergessenheit, fiel vollends in Apa-
thie und Aphasie und dimmerte vor sich
hin bis zu seinem Tod 1982.

Doch Monks Einfluss wuchs unauthalt-
sam wie eine Lawine. Miles Davis lief$ sich
von Monks Raum-Konzept inspirieren,
John Coltrane von seiner Harmonik, Son-
ny Rollins von seiner an der Melodie ori-
entierten Improvisations-Strategie. Die
Avantgardisten des Free Jazz wie Don
Cherry, Eric Dolphy, Ornette Coleman,

Steve Lacy, Roswell Rudd oder
a u S Grachan Moncur entdeckten in

den 60er Jahren Monks
Radikalitit. Aber der Meister
musste erst sterben, bevor sich
seine Musik vom Menschen
Monk ablgsen konnte, um die ganze
Jazzwelt zu erobern. Sein Tod 6ffnete der
Hommage alle Schleusen: Arthur Blythe,
Chick Corea, Tommy Flanagan, das
Kronos-Quartett, Steve Lacy, Don Pullen,
Sphere, Bennie Wallace, der Produzent
Hal Willner und andere waren alle schon
in den ersten drei Jahren nach Monks Tod
mit kompletten Tribut-Alben zur Stelle.
Und bis heute ist kein Ende in Sicht:
Kaum eine Jazz-CD erscheint mehr ohne
ein Monk-Stiick darauf, kein Piano-
Virtuose kommt noch am Anti-Pianisten
vorbei, Monk ist zur Sucht geworden. 20
Jahre nach seinem Tod ist der kranke, ver-
riickte Tanzbér der meistgespielte aller
Jazz-Komponisten.
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