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Der Erlös dieser den Kindern der
Welt gewidmeten Platte, die
„euch eines schönen Tages … et-

was finden lassen“ könnte, „was die
Erwachsenen in ihrem Garten vergeblich
gesucht haben“, floss an UNICEF. Keine
weitere seiner Kompositionen hat Celi bi-
dache mit einem Orchester einstudiert,
auch nicht in München, wo
bereits die Stimmen für seine
„Rumänische Suite“ ausge-
schrieben waren. Umso rät-
selhafter muss diese Ausnah-
me erscheinen, die nun an-
lässlich seines 90. Geburtstags
(am 11. Juli, nach dem da-
mals im ostkirchlichen
Raum gültigen Kalender am
28. Juni) als Schlussbaustein
der unvollendeten DG-
Edition wieder veröffentlicht
wurde.

Kein Zweifel, an seinem
„Taschengarten“ muss ihm
viel gelegen haben, uner-
messlich viel. Die Musiker
des Radio-Sinfonieorches-
ters Stuttgart, solchermaßen
privilegierte Botschafter vor
der Geschichte, suchten das
Werk des verehrten Maestro
nach Epigonismen ab wie die
Ameisen — und wurden, so Solo-Oboist
Lajos Lencsés heute, „nicht fündig“. Ein-
flüsse finden sich wie überall auch hier,
aber doch stets in verwandelter Weise:
Debussy (oder ist es nur die Freiheit der
Mittel, die subtile Organisation des Ein-
fachen und alles durchdringende Beweg-
lichkeit?), Milhaud (oder ist es nur die po-
lytonale Sprache?), Prokofieff (oder sind
es nur die hakenschlagenden Kadenzen?),
auch Bruckner in der Kräftedisposition
von „Trop loin le ciel, vieux sapin“. Und
vieles weitere, aber nichts davon wirklich.
Von den von ihm geschätzten Zeitgenos-
sen wie Dutilleux, Bäck oder Nørgård ist

nichts zu hören, auch nicht von der Schule
des unvergessenen Lehrmeisters Heinz
Tiessen. Jürgen Fehling, für Celibidache
„der Künstler überhaupt“, hat’s gesagt:
„Einer wird dogmatisch, wenn ihm nichts
weiter einfällt.“ Die Musik Celibidaches
ist – im „Taschengarten“ jedenfalls, dem
einzigen, was wir von ihm kennen – von

einer unendlichen Offenheit und Durch-
lässigkeit, zugleich von anteilnehmender
Menschlichkeit, suggestiver erzähleri-
scher Poesie und formaler Dichte. Der
„Taschengarten“ wurde vermutlich nicht
lange vor den Aufnahmen vollendet, und
er nahm – das hat Celibidache immer wie-
der berührend geschildert – seinen
Ausgangspunkt im Finden und Erfinden

musikalischer Gestalten zusammen mit
Kindern. Jeden Satz habe er auch als tö-
nende Widerlegung einer akademischen
Kompositionsregel geschrieben – was an
sich kein Verdienst wäre und weder
hörend sich aufdrängt noch ohne weiteres
postum bewiesen werden könnte. Als
Ganzes ist der „Taschengarten“ eine äu-
ßerst vielfarbige und gest(alt)enreiche,
märchenhafte Suite, deren erste Hälfte
sehr kontrastreich verläuft, um dann na-
turhaft-geheimnisvoll ins Zentrum zu ge-
langen: die Suche nach dem entlaufenen
Igel, das aller ambitionierten Zeitgenos-

senschaft abhanden gekom-
mene, im Ursinne ge-
mütliche „Grüne Gebet“
und die Rückkehr des Igels
mit Gefährtin. Auf ins neue
Leben! Kunst hat, so Celi-
bidache, keinen Sinn als den
der Befreiung; alles andere
ist lediglich Beitrag zur
Kunstgeschichte, Anhäufen
von Denkmälern. Den
„Taschengarten“ hat er in
diese Welt entlassen als Ein-
ladung in eine andere Welt,
die nur dem zugänglich ist,
der sich ein kindliches Ge-
müt bewahrt hat und nicht
der materialistischen Allianz
aus Denken und Herrschen,
aus List und Lust aufgeses-
sen ist, denn: „In jedem
Stück dieser Platte steckt ei-
ne verbotene Frucht, grün
und sauer wie die vom
Obstgarten des Nachbarn,
die euch so gut schmecken
und die die Ahnungslosen
reifen lassen. Überlasst den
Großen die Sorge, herauszu-
finden, was nicht schön ist

an dem, was wir schön finden.“
Christoph Schlüren
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Sergiu Celibidaches überragender Rang als Dirigent kann nicht 
ernsthaft bezweifelt werden. Doch als Komponist ist er eine Obskurität.
Für seinen „Taschengarten“ hob er 1978 den 25 Jahre eingehaltenen
Bann gegen die Schallplatte ein einziges Mal auf.

Auf ins neue Leben!

Tönende
Widerlegung 
akademischer Regeln

Celibidache, Der Taschengarten; RSO
des SWR, Celibidache (1979)
Deutsche Grammophon CD 471 612-2
(44')
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raler Werke stilistischer Wendepunkte
höchste Ansprüche (vgl. FF 7/01): Man
denke nur an Pierre-Laurent Aimards fu-
riose Darstellung des „Klavierkonzertes“.
Auch die aktuelle Produktion mit einigen
von Ligetis legendären Orchesterwerken
der 60er Jahre hält das interpretatorische
Niveau auf einem denkbar hohen Level.
Das mag nicht zuletzt daran liegen, dass
alle bisherigen Aufnahmen in Gegenwart
des Komponisten entstanden sind. Ein
Gesichtspunkt, der Ligeti sehr wichtig ist:
„Die letzte Information eines Werkes wird
durch die Partitur allein nicht wiederge-
geben, deshalb ist die Anwesenheit des
Komponisten immer ein Vorteil. Ich bin ja
einer der wenigen, die die ersten Auffüh-
rungen meiner Stücke von damals bedeu-
tenden Dirigenten wie Rosbaud oder
Bour noch miterlebt haben. Für meine
Musik, für die zeitgenössische Musik im
allgemeinen, gibt es ja keine eigentliche

Aufführungstradition, wo Erfahrungen
von Generation zu Generation weiterge-
geben werden.“

Im Vergleich zu älteren Interpretatio-
nen hat man bei den Neueinspielungen
unwillkürlich den Eindruck, dass gerade
Ligetis stationäre „Klangflächenkompo-
sition“ mit ihren fluktuierenden Binnen-
strukturen ungemein konturiert, die
„Mikropolyphonie“ gleichsam mikrosko-
pischer zur Darstellung gelangt. Aber das
ist für Ligeti nicht das Entscheidende: „Es
geht um etwas anderes. Es geht um die
Gesamtform. Nehmen wir ,Atmosphères‘
als Beispiel: ,Atmosphères‘ muss in einem
Bogen gespielt werden, von Anfang bis
Ende, ohne Unterbrechungen, sonst ist
das Stück nicht da. Die Uraufführung von
,Atmosphères‘ mit Hans Rosbaud und
dem Sinfonieorchester des SWF Baden-
Baden bei den Donaueschinger Musikta-
gen beispielsweise war ganz fabelhaft,

Auch über den renommiertesten
Interpreten und Komponisten der

Gegenwart schwebt das Damokles-
schwert des knallharten Verkaufs-

zwangs.Vorbei scheinen die Zeiten,
als die großen Labels der Klassik-

Industrie mit hehren Gesamt-
aufnahmen ihre künstlerische

Integrität zu Markte trugen. Oder
doch nicht? Dirk Wieschollek sprach

mit György Ligeti in Hamburg.

M anchmal wenden sich die Dinge
noch zum Guten, wenn das
Kind schon in den Brunnen ge-

fallen ist. Nachdem Sony mit György
Ligeti einen der fraglos prominentesten
Komponisten der Gegenwart (nach im-
merhin acht exzellenten CDs mit Kam-
mer- Vokal- und Klaviermusik) aus kom-
merziellen Erwägungen im Regen stehen
ließ, ist erfreulicherweise Teldec in die
Bresche gesprungen – mit einem Exklu-
sivvertrag! Zum 80. Geburtstag des Kom-
ponisten im Mai kommenden Jahres soll
mit insgesamt fünf CD-Produktionen –
der bei Sony nicht berücksichtigten Werke
– das „Ligeti-Project“ abgeschlossen sein.
Damit wäre ein längst fälliger Überblick
über eines der fraglos bedeutendsten
Œuvres der Neuen Musik kein Wunsch-
denken mehr.

Schon die erste Folge bei Teldec erfüllte
mit hervorragenden Einspielungen zent-

„Nicht alles steht
in den Noten“
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aber die Plattenaufnahme, die übrigens,
was die wenigsten wissen, bei den Proben
entstand, ist ziemlich schlecht, dort zer-
fällt das Stück in Teile. Danach hat Ernest
Bour eine sehr gute Einspielung mit dem
gleichen Orchester gemacht, und auch
seine Interpretation von ,Lontano‘ bei
Wergo finde ich sehr gut. Übrigens hat
auch Günter Wand, den ich sehr schätze,
mal ,Lontano‘ dirigiert! Leider war ich
nicht dabei.“

Trotz der glücklichen Balance von
Detail- und Gesamtwirkung unter Jona-
than Nott sieht man sich bei „Lontano“
ungewohnt akzentuierten, beinahe kam-
mermusikalischen Wirkungen, aber auch
dynamischen Härten gegenüber. In der
Partitur schreibt Ligeti allerdings vor, dass
Akzentwirkungen tunlichst zu vermeiden
sind und jeder Stimmeneinsatz „so un-
merklich wie möglich“ geschehen soll.
Die Gefahr, dass der homogene Aspekt
der Klängflächenprozesse sich in Details
verlieren könnte, sieht Ligeti jedoch kei-
neswegs. „Was die aktuelle Produktion
anbelangt, treffen ein wirklich sehr gutes
Orchester und eine im Vergleich zu frühe-
ren Zeiten weit bessere Aufnahmetechnik
aufs Beste zusammen. Ich habe bei Teldec
das Glück, mit Christoph Claßen einen
ganz wunderbaren Aufnahmeleiter zu ha-
ben. Und einen sehr profunden Dirigen-
ten, der mein Werk gut kennt. Außerdem
sind die Berliner Philharmoniker für
mich das beste Orchester in Europa, viel-
leicht überhaupt das beste, zusammen
mit dem Concertgebouw, ganz subjektiv
gesprochen natürlich. Eine Einschrän-
kung vielleicht: drei Stücke auf der neues-
ten CD – ,Atmosphères‘, ,Lontano‘ und
,San Francisco Polyphony‘ – sind Live-
Mitschnitte, man kann also kaum von
ausgeklügelten Aufnahmeprozessen spre-
chen. Es waren insgesamt drei Konzerte
mit diesem Programm, aber leider ist das
zweite Konzert, das meiner Meinung nach
das beste war, nicht Grundlage der Auf-
nahmen.Aber das sind Kleinigkeiten.“

Die eindrucksvolle Verbindung von
agogischer Differenziertheit und klangli-
cher Plastizität kommt den detailverlieb-
ten „Apparations“ (1958/59) besonders
zu Gute, die hier als Ersteinspielung (!) zu
hören sind. Vollkommen unverständlich,
warum diese hochinteressante Kompo-
sition, Ligetis erste große Orchesterarbeit
im Westen, geradezu ein Experimentier-
feld für spätere Kompositionspraktiken,

noch nie eingespielt wurde. Aber auch die
agilen und farbigen Geflechte der „San
Francisco Polyphony“ (1973/74), ein
wichtiger Schritt auf Ligetis Weg zu im-
mer anspielungsreicheren Traditions-
Einbindungen und fast ein Kompendium
voriger Kompositionsweisen, werden von
den Berliner Philharmonikern mit betont
feiner Nadel gestrickt, wobei sie den moti-
visch-melodischen Allusionen ein fast Fin
de Siècle-mäßiges Odeur verleihen.

Auf den ersten Blick verblüffend, dass
mit dem ebenfalls erstmals eingespielten
„Rumänischen Konzert“ von 1951 auch
eine Komposition aus der Zeit vor Ligetis
Flucht in den Westen integriert wurde.
Mit seinem tänzerisch-folkloristischen
Habitus mutet es wie eine unwirkliche
Erinnerung nicht zuletzt an Bartòks Or-
chesterwerke an. Meine Frage, ob Ligeti,
der sich zunächst deutlich von seinen
frühen Kompositionen distanziert hatte,
inzwischen ein gelasseneres Verhältnis zu
seinen eigenen Anfängen entwickelt hat,
ließ er nicht unbedingt gelten.„Zu Zeiten
des Sozialistischen Realismus war auch
das ,Rumänische Konzert‘ alles andere als
konform. Es gab ein paar Proben in Bu-
dapest. Das war’s. Aber davon abgesehen
habe ich eine strenge Auswahl gemacht,
sowohl für die Sony- als auch die zukünf-
tigen Teldec-Produktionen und nur das
integriert, wozu ich auch heute noch ste-
hen kann, auch wenn ich mich im Laufe
der Jahrzehnte radikal verändert habe–
und noch immer verändere.“

Auch die Interpreten der kommenden
Einspielungen spielen durch die Bank in
der allerersten Liga. An der Auswahl der
Musiker war Ligeti unmittelbar beteiligt:
„Inzwischen bin ich so alt, dass ich mir
diesen Luxus gönnen kann“, meint er mit
einem doppelbödigen Lächeln,„also wird
es noch eine weitere CD mit de Leeuw und
dem Asko Ensemble geben. Dann die
großen Konzerte: Frank Peter Zimmer-
mann wird das Violinkonzert spielen, Sig-
fried Palm das Cellokonzert, Heinz Holli-
ger wird im Doppelkonzert für Flöte,Oboe
und Orchester einer der Solisten sein.“

Besonders erfreulich aber, dass auch
ganz aktuelle Kompositionen in die Edi-

tion einbezogen werden. So dürfen wir
uns auf zwei Ersteinspielungen erst kürz-
lich uraufgeführter Werke freuen: Das
„Hamburger Konzert“ für Horn und
Kammerensemble verwendet im Zuge
von Ligetis verstärktem Interesse für
neuartige Intonationspraktiken unge-
wöhnliche Kombinationen der Oberton-
spektren von Naturhörnern.„Mit Pfeifen,
Trommeln, Schilfgeigen“ für Mezzo-
Sopran und Schlagzeugensemble wiede-
rum besteht aus skurril instrumentierten
Stücken nach aphoristisch-experimentel-
len Gedichten von Sándor Weöres.

Hoffen wir also für diesmal das Beste
und schließen uns einer kritischen Rand-
notiz des Komponisten an, die er bereits
1991 verfasst hat, die aber heute aktueller
scheint denn je: „Wohl ist mir bewusst,
dass der heutige Komponist ,ernster‘
Musik in einer winzigen kulturellen
Nische lebt, eingekeilt zwischen der sich

kommerziell ausbreitenden Unterhal-
tungselektronik und den Hochglanz-
folien des traditionellen, prestigeträchti-
gen Konzert- und Opernbetriebs. Wir, al-
so die Komponisten ,ernster‘ Musik,
haben für das heutige Mäzenatentum –
das ,Sponsoring‘ – nur einen Alibiwert,
man braucht uns eigentlich nicht. Doch
auch wenn die übriggebliebene Nische
winzig ist und sozial scheinbar funktions-
los, sie befindet sich gleichsam in der Haut
einer Seifenblase: ihre Breite ist unendlich
klein, ihre geistige Ausbreitungsmöglich-
keit aber unendlich weit ...“ ■

Die Interpreten spielen durch die
Bank in der allerersten Liga

The Ligeti Project I: Melodien,
Kammerkonzert, Klavierkonzert,
Mysteries of the Macabre; Pierre-Laurent
Aimard (Klavier), Peter Masseurs
(Trompete), Schönberg Ensemble, Asko
Ensemble, Reinbert de Leeuw (2000)
Teldec/Warner CD 8573-83953-2 (64‘)

The Ligeti Project II: Lontano,
Atmosphères, Apparations, San Francisco
Polyphony, Rumänisches Konzert; Berliner
Philharmoniker, Jonathan Nott (2001)
Teldec/Warner CD 8573-88261-2 (54’)


