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D en Einfall hatte nicht Vicco, son-
dern Hans von Bülow: Nach ei-
nem Konzert mit den Berliner

Philharmonikern im März 1892 hielt der
Chefdirigent seinem Hörervolk eine An-
sprache. Er widmete die „Eroica“ dem
„Bruder Beethovens“, dem zwei Jahre zu-
vor entlassenen Reichskanzler Bismarck,
und ersetzte die revolutionäre Losung
„Gleichheit, Freiheit und Brüderlichkeit“
durch die „positive Devise“ „Infanterie,
Kavallerie und Artillerie“. Es hagelte Buhs
und Pfiffe.Bülow aber bückte sich nur und
wischte verächtlich den Staub von seinen
Stiefeln. Dann verließ er das Podium.

„Infanterie, Kavallerie und Artillerie“ –
das hirnverbrannte Kabinettstück dürfte
ausländische Gäste der Philharmonie we-
nig erstaunt haben. Diese Botschaft kann-
ten sie schon. Kurz nach den napoleoni-

schen Kriegen konnte noch ein Alter Gar-
dist während einer Pariser Aufführung
der Fünften aufspringen und „C’est l’Em-
pereur“ rufen – zwei Generationen später
hatte man begriffen, dass Bonaparte leicht
durch Bismarck zu ersetzen war, revolu-
tionäres Pathos durch nationales. Vor al-
lem wer wie Franzosen, Polen oder Dänen
in untrauter Nachbarschaft lebte, erkann-
te mulmig hinter Beethovens humaner
Maske etwas Titanisches. Aus dieser Mu-
sik sprach unbegreifliche Genialität – und
erschreckende Willenskraft. Beethovens
Erfolg, den schon bald deutsche Philoso-
phie, Wissenschaft und Industrie auf
ihrem Terrain wiederholten, schien eine
neue Weltmacht anzukündigen. Wie dem
Globalisierungsdruck widerstehen, ohne
in reaktionäre Provinzialität abzugleiten?
Wie die Errungenschaften von Schumann

Die Musikgeschichte des 
19. Jahrhunderts ist auch die

Geschichte eines Kulturkampfes
der Nationen. In allen Zentren

und Winkeln Europas bemühten
sich Komponisten, die im deutsch-

sprachigen Raum entwickelten
Paradigmen ihrer 

heimischen Musikkultur 
anzupassen. Die so genannten 

Nationalen Schulen, verspottet
und gefeiert, waren konservative

Trutzburgen und zugleich
Laboratorien der Moderne.Volker

Tarnow startet mit dieser
Einführung eine Reihe, in der 

er in loser Folge verschiedene
nationale Schulen und ihre 

wichtigsten Vertreter 
vorstellen wird.

Beethoven oder   

Fürst Otto von Bismarck 
applaudiert dem Dirigenten von

Beethovens „Eroica“; Hermann Wolff
reicht Bülow den Dirigentenstab,an

dem Hans Richter hängt.
Zeitgenössische Karikatur.

Rechts oben:„Erwache und stimme für
Dänemark“.Wahlplakat von 1920,vor

der Abstimmung,ob Nordschleswig
wieder dänisch werden sollte.Der

Lurenbläser steht als Symbol für die
„Heimkehr“ nach Dänemark.
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und Mendelssohn, von Wagner, Liszt und
Brahms rezipieren, ohne den je eigenen
Nationalcharakter, die eigene Tradition
aufzugeben? Die Situation war fatal. Aus
der Nähe betrachtet. An der Peripherie
sah sie anders aus: Schweden und Nor-
weger hatten von den Deutschen nichts zu
befürchten, Engländer und Russen waren
selbstbewusst genug, einen weitgehenden,
mitunter schon hegemonialen Einfluss
teutonischer Elemente zuzulassen.
Gleichwohl traf man auch hier neben
sklavischer Bewunderung auf krasse Ab-
lehnung Beethovens.

Überall ging es den nationalen Schulen
um eine Selbstdefinition, die durch das
meist gründlich verschüttete Volksmusik-
erbe, durch die eine oder andere national-
romantische Oper nicht erschöpfend zu
leisten war. Um auf dem Weltmarkt beste-
hen zu können – „bench marking“ heißt
die Methode heute bei Betriebswirten – ,
mussten Komponisten in derjenigen Mu-
sikgattung konkurrieren, die das höchste
Maß struktureller Differenziertheit mit
größtmöglicher Innovation und gesell-
schaftlicher Repräsentanz verband: der
Sinfonie, dem Herzstück bürgerlicher
Musikkultur. An Beethoven und Brahms
führte also kein Weg vorbei. Und an Wag-
ner genauso wenig.

Die Übermacht deutscher Musik be-
ruhte nicht allein auf ihrer künstlerisch-
technischen Vollkommenheit und meta-
physischen Tiefe; sie faszinierte gleichfalls
durch eine verlockende Freiheitsperspek-
tive. Kleineren Nationen, die ums Überle-
ben kämpften, bot sie ein imitationswür-
diges Muster, hatte es doch längst eine
deutsche Nationalliteratur und Musik ge-
geben, bevor es einen deutschen Staat gab.
Konnte man nicht auf dem gleichen Um-
weg über die Kunst zur Unabhängigkeit
gelangen? Man konnte. Der erste Präsi-
dent des freien Polen, Ignacy Paderewski,
war nicht von ungefähr Pianist und Kom-
ponist, nicht zufällig hat ein Orchester-
werk von Sibelius die Befreiung Finnlands
eingeleitet. Noch heute ist die Musik und
insbesondere die Sinfonie in jenen Regio-
nen von unschätzbarer nationaler Bedeu-

tung, die wie das Baltikum, wie Georgien
oder Armenien erst kürzlich ihre Souve-
ränität gewannen – Pärt, Kantscheli und
Terterjan beweisen es hinlänglich.

Freilich war der Dialektik des deut-
schen Kultureinflusses, den seit ungefähr
1840 Hochschulen in Leipzig, Wien und
Berlin institutionell absicherten, reichlich
Ironie beigemischt. Die Anregung zur Be-
schäftigung mit „exotischen“ Musikkul-
turen, sie war ja ebenfalls aus Deutschland
gekommen. Herders erstmals 1778 ge-
druckte „Stimmen der Völker in Liedern“
wurden zum Prototyp dutzendfach ko-
pierter nationaler Volksliedsammlungen.
Beethoven schrieb „Irische Lieder“, Men-
delssohns „Hebriden“-Ouvertüre hat
kein Schotte übertroffen, kein Ungar die
berühmten Tänze von Johannes Brahms.
Und die Bemühungen nordischer Kom-
ponisten, eine Edda-Oper zu schaffen und
somit den von Wagner geraubten Mythos
zurückzuholen, sollten sich als aussichts-
los erweisen. Gewiss lagen überall noch
enorme Schätze im Mutterboden vergra-
ben. Aber die Wünschelrute stammte aus
Deutschland.

Wer dieses „bench marking“ verweiger-
te, wirkte irgendwie mittelalterlich, schein-
tot. Stillstand bedeutete damals schon

Rückschritt. Die Musik in Holland und
Portugal beispielsweise konnte sich erst
mit fünfzigjähriger Verzögerung aus der
Globalisierungsfalle befreien, und erst seit
kurzem nimmt man dort die im Lande ge-
schaffenen Werke zur Kenntnis.

Der CD-Markt mit seiner ungeheuren
Diversifikation macht Musikfreunden
heute all jene Schätze zugänglich, von de-
nen sie noch vor zehn Jahren nur lesen
und träumen konnten. Höchste Zeit, das
Erbe der nationalen Schulen einer kriti-
schen Würdigung zu unterziehen.Doch
wo beginnen? Die Anfänge der nationalen
Musikemanzipation sind vielfach geteilt.

John Field und Chopin konnten als He-
rolde des Klaviers nicht schulbildend wir-
ken, doch hat ihre Neigung zum Aphoris-
tischen und Rhapsodischen wesentlich
die Nobilitierung der Volksmusik geför-
dert. Die Nationalromantik mündete
nicht nur, wie Adorno meinte, in lärmen-
den Patriotismus und innermusikali-
schen Rückschritt, sondern auch direkt in
die Moderne: Debussy, Strawinsky und

Bartók haben das Idiom ihres Volkes zur
musikalischen Weltsprache erhoben. So
wie es vor ihnen Haydn, Mozart und Beet-
hoven getan hatten.

Begann vielleicht mit Berlioz’ 1830 voll-
endeter „Symphonie fantastique“ der Auf-
bruch? Seine Landsleute mochten ihn zur
französischen Musik nicht zählen.Der erste
von einer europäischen Elite, von Mendels-
sohn, Schumann und (Pardon! ) dem jun-
gen Bülow euphorisch begrüßte Natio-
nalkomponist hieß Niels W. Gade.
Deswegen beginnen wir unsere Entde-
ckungsreisen mit einem Ausflug nach
Dänemark. ➤➤

  Bismarck?

Tradierte Volksmusik reichte zur
Identitätsfindung nicht mehr aus
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Tonsetzer bereits zu Lebzeiten Mozarts
geschaffen hatten, versprachen allerdings
nicht mehr genügend Kompensation.
Etwas Größeres musste her. Ein junger
Mann namens Niels Wilhelm Gade liefer-
te es. In seiner Konzertouvertüre „Nach-
klänge von Ossian“ (1840) wabern Vor-
zeitnebel melancholisch durch Geigen
und Celli, ein Balladenthema aus dem
späten Mittelalter erklingt, der Barde
harft sich tapfer von einem gebrochenen

Akkord zum nächsten: unverkennbar die
alte Sagenwelt und unüberhörbar ein
neuer Ton, der nordische. Auch die land-
schaftliche Metapher war mit den von
Schumann assoziierten „lieblichen Bu-
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nen dreier Jahrhunderte herunterge-
kämpft auf Duodezformat.

1807 legte die englische Flotte Kopen-
hagen in Schutt und Asche, 1813 wurde
erst einmal Staatsbankrott angemeldet,
und schließlich ging beim Wiener Kon-
gress auch noch Norwegen verloren.
Dänemarks Goldenes Zeitalter, das so il-
lustre Namen wie Thorvaldsen, Andersen
und Kierkegaard vereint, war zunächst ein
Symptom der Krise: Man oblag beschei-

dener Nabelschau oder gedachte sich
durch artistisches Neo-Wikingertum und
ländliche Folklore neu zu erfinden. Sing-
spiele mit einem dänischen Volkston, wie
sie meist aus Deutschland zugewanderte

D ie wundersame Verwandlung
des hässlichen jungen Entleins
in einen Schwan hat den Dänen

seit je gefallen; sie erkannten sich wieder
in Andersens Märchen und dessen Moral,
dass die Geburt auf einem Entenhof
nichts schade, „wenn man nur in einem
Schwanen-Ei gelegen hat“. Weniger er-
baulich ist die Wendung, die Henrik Pon-
toppidan, Dänemarks großer Romancier,
der Fabel gibt: Bei ihm kommt ein Adler
auf dem Hühnerhof zur Welt und erhebt
sich trotz beschnittener Flügel kühn in die
Lüfte, jedoch nur um schleunigst wieder
die heimische Nestwärme anzusteuern.
Kaum gelandet, wird er vom Knecht abge-
schossen.„Denn es hilft doch nichts, in ei-
nem Adler-Ei gelegen zu haben,wenn man
auf dem Hühnerhof aufgewachsen ist.“

Kleines größenwahnsinniges Däne-
mark! Wohin dein Ruhm? Einst das größ-
te Imperium der Erde, hast du dich bin-

Die älteste nationale Schule, die auch 
international als solche angesehen wurde,

bildete sich in Dänemark heraus.
Als ihr Bergründer gilt Nils Wilhelm

Gade. Ihn, seine wichtigsten Nachfolger
und Aufnahmen zum Einhören 

stellt Volker Tarnow vor.

Zwischen heimischer Idylle und
„Lärm der Außenwelt“

Adler auf dem  

Niels Wilhelm Gade (1817-1890)

Fo
to

s:
FF

 A
rc

h
iv



3507/03 FONO FORUM

chenwäldern Dänemarks“ schnell zur
Hand. Gade reüssierte, wurde 1847 gar
Nachfolger Mendelssohns am Gewand-
haus Leipzig. Doch beendete der Schles-
wiger Krieg gleich wieder die internatio-
nale Karriere.

In Leipzig und anderen deutschen
Städten hielten sich seine Werke noch bis
1900 im Repertoire, obwohl Kritiker lita-
neiartig den „mendelssohnisierten“ Stil
monierten. Im Grunde wog der Einfluss
Schumanns schwerer. Gleichviel, mit der
vierten Sinfonie H-Dur (1850) war end-
gültig aus dem Adler ein Schwan gewor-
den. Gade poetisierte sich jetzt in bieder-
meierliche Frühlingsmondscheinnächte
hinein und füllte vorzugsweise die große
Form, so genannte Konzertstücke für Soli,
Chor und Orchester, mit genrehaften Ein-
fällen, was sich allerdings – wie „Erlkönigs
Tochter“ (1854) – auf unterem Schu-
mann-Niveau bewegte. Dass er durchaus
zu anderem berufen war als zum natio-
nalromantischen Nervenschoner, belegt
seine erste Sinfonie c-Moll (1842), wie-
derum gebaut auf ein vaterländisch klin-
gendes Thema, das er allerdings selbst für
eine Volksliedsammlung verfasst hatte.
Damit schuf Gade ein verbindliches Mus-
ter aller national orientierten Sinfonik: Er
plünderte nicht die Folklore, er erfand in
ihrem Geiste Neues und integrierte es in
seinen Personalstil. Unterliefen ihm Mo-
dernismen, korrigierte er sie sofort; die
soeben von Christopher Hogwood einge-
spielte Erstversion des Kopfsatzes der drit-
ten Sinfonie a-Moll (1847) enthüllt das
Motiv dieses Rückziehers: Es steckte zu
viel „Tannhäuser“ darin, Dänemarks Zent-
ralkomponist fürchtete um seine patrioti-
sche Bodenhaftung. Erst Nielsen schlug
derlei Rücksichtnahme in den Wind.

Doch bis dahin wurde noch viel Treib-
gut nach Kopenhagen gespült. Nach der
Niederlage gegen Preußen-Österreich
1864 richtete man sich ostentativ auf dem
Hühnerhof ein, die Idylle des Provinz-
lebens genießend. Oper, Ballett und Kon-
zert wurden nun wie eine Wagenburg
postiert, und wenn es eine Perspektive
gab, dann höchstens rückwärts. Der Na-
me Wagner fungierte am Kopenhagener

Theater noch bis 1910 als Feindbegriff.
Nur Tivolis Walzerkönig Lumbye gestat-
tete sich Ideenimport aus dem Süden. In
dieser engen Welt konnte auch das größte
Musiktalent des Goldenen Zeitalters nicht
gedeihen. Johan Peter Emilius Hartmann
ging als Gades Schwiegervater in die Ge-
schichte ein. Das Ausland hat ihn nur
kurzzeitig zur Kenntnis genommen, aber
die Angelsachsen kennen ihn noch als Er-
finder eines „primitive norse“ genannten
Stiles. Bereits 1832 schenkte Hartmann
mit der Bühnenmusik zu Oehlenschlägers
„Die Goldhörner“ seinen Landsleuten den
musikphilosophischen Gründungsmy-
thos, die erste neuzeitliche Wikingermu-
sik. An die Stelle der Goldhörner trat in-
des bald ein anderes Symbol: die Bron-
zeluren. Die ersten dieser gut zweitausend
Jahre alten Instrumente wurden 1797 auf
Seeland gefunden und erwiesen sich als
spielbar. Ihre Popularität litt später nicht
einmal durch propagandistische Ent-
fremdung seitens der dänischen NSDAP-
Sektion. Hartmann dürfte die Luren
kaum gekannt haben, legt auch die wüste
Handhabung des Blechs in seinen Ouver-
türen und seiner ersten Sinfonie g-Moll
(1836) einen anderen Verdacht nahe.
Unsere von Wagnertuben desensibilisier-
ten Gehörgänge leiden darunter schwer-
lich – dem Biedermeier erschien der
Sound neu und erschreckend. Auf Zuruf
von Louis Spohr entschärfte Hartmann
seine Erste erheblich. Zur selben Zeit folg-
te Gade dem Ratschlag Schumanns und
verabschiedete sich vom nordischen Ton,
der freilich zur Marotte zu werden drohte.
So rief die deutsche Romantik Abweichler
vom globalisierten Musikgeschmack un-
überhörbar zur Ordnung ...

Die Moderne wurde verschlafen. Im
Gegensatz zu Schriftstellern und Malern
lagen Dänemarks Komponisten nicht ge-
rade im Trend. Die beiden d-Moll-Sin-
fonien von Peter Lange-Müller waren wie
vieles andere schon zur Entstehungszeit
(1879 resp. 1889) museumsreif. Pontop-
pidans Romanheld „Hans Quast“, ein
Komponist, musste 1907 seinen Kopf
durch die Scheibe jagen, „um in der Kel-
lerluft der Endlichkeit nicht zu ersticken“.

Doch gab es mitunter Beispiele ergötzli-
cheren Eigensinns. Wegen Victor Bendix
haben Damen der höheren Gesellschaft
mit Revolvern hantiert und Blausäure ge-
schluckt – ob wegen seiner Musik, sei da-
hingestellt. Seine Klavierwerke und Sin-

Hühnerhof ?

Victor Bendix (1851-1926)

Carl Nielsen (1865-1931)
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fonien überblenden Einflüsse Liszts und
Wagners mit den atmosphärisch dichten
Stimmungsbildern des Skagen-Poeten
Holger Drachmann; in der dritten Sin-
fonie a-Moll (1895) trifft Bendix exakt je-
nen silbrig blauen Ton, der Krøyers Ge-
mälde vom Südstrand zur Legende wer-
den ließ. Dänischer geht’s nimmer!

Der von Pontoppidan ersehnte Befrei-
ungsschlag hatte sich übrigens schon 1894
ereignet: Carl Nielsens erste Sinfonie ver-
wandelte Dänemarks sinfonisches Erbe in
einen Scherbenhaufen. Nielsens Ideal ei-
ner Musik, „rein und scharf wie ein
Schwert, schneidend und leicht fasslich“,
verstörte seine Zeitgenossen nachhaltig.
Auch im Ausland hatte er es schwer; ein
schwedischer Kritiker verglich das angeb-
liche Durcheinander in der fünften Sin-
fonie (1922) mit einem „Hühnerhof in
der Hölle“. Sogar der aufgeschlossene bri-
tische Musikbetrieb entdeckte Nielsen
erst nach 1945.

Nielsen konnte durchaus Heimatgefühl
in schlichte Töne fassen, am überzeu-

gendsten in den Miniaturen, Liedern und
der im Dialekt zu singenden Humoreske
„Frühling in Fünen“ (1921). Seine abso-
lute Musik konstituierte einen von Folk-
lore befreiten, vagen Nationalstil. Wir ha-
ben uns angewöhnt, seine „wandernde
Tonalität“, die cholerisch überstürzten
Satzanfänge, die breit über fünische Ebe-
nen dahinströmenden Holzbläsermelo-
dien für dänisch zu halten. Nielsen löste

das alte Problem seiner Zunft: Der von
ihm kreierte Stil war zeitgemäß, war idio-
matisch subtil und zugleich polyglott.
Sein prononcierter Klassizismus stand
dem nicht im Wege; das Oboenthema im
Allegretto der „Sinfonia espansiva“ (Nr. 3,
1911) rettet – insbesondere wenn es so
bukolisch geblasen wird wie in Erik
Tuxens historischer Aufnahme – etwas
vom Tonfall einer längst untergegangenen
Kultur. Für den Sohn eines Spielmanns,
mit 15 bereits Korporal des Militärmusik-
korps in Odense, war dergleichen das
Natürlichste von der Welt; heutige Hörer
erleben es als akustische Sensation, als
nostalgische Differenz zum gleichgeschal-
teten Instrumentenklang unserer Orches-
ter. Bereits in Nielsens frühen Streich-
quartetten finden wir unter der klassi-
schen Formhülle, eingegossen wie in
Bernstein, solche Reminiszenzen an ein
farben- und nuancenreiches Gestern. Nur
Nielsens Mitbürger fanden das nicht. Sie
vermissten Romantik, Sentiment. Erst in
seinen letzten Jahren erlangte er den

Status des Nationalkomponisten – um
mehr und mehr zum Nationalheiligen ei-
nes monotheistischen Kultes zu werden;
andere Götter darf es nicht geben neben
ihm.

Dabei ist Hakon Børresen lange Zeit
viel beliebter gewesen, und seine markan-
te zweite Sinfonie A-Dur („Das Meer“,
1904) liefert dafür gute Gründe; freilich
hat sie mit den großen Meereswundern à

la Debussy wenig gemein, sondern erin-
nert eher an Athleten in quer gestreiften
Badetrikots. Børresen verkehrte freund-
schaftlich in der Künstlerkolonie Skagens,
stand auch mit König Christian X. auf
vertraulichem Fuße; mit dem dörflichen
Underdog Nielsen verband ihn eine Nei-
gung zum Bridge und eine Abneigung ge-
genüber dem bizarren Musikmystiker
Rued Langgaard.

Dessen Name bezeichnet einen der
größten Skandale der europäischen Re-
zeptionsgeschichte im 20. Jahrhundert,
vergleichbar nur dem Fall Mahler. Die Af-
finitäten sind erstaunlich: Langgaard zog
wie Mahler die letzte Quadratwurzel aus
der deutschen Sinfonietradition inklusi-
ve Wagner und schreckte dabei genauso
wenig vor Verstößen gegen den guten Ge-
schmack wie gegen die Form- und Har-
moniegesetze zurück. Mit seinen frühen
Werken, etwa der heftig rauschenden
vierten Sinfonie („Herbstpfade“, 1916),
noch unüberhörbar in der Romantik ste-
hend, setzte bereits seine „Sphärenmusik“
(1918) einen Riesenschritt in die Zukunft
– György Ligeti erklärte sich, nachdem er
das revolutionäre Stück 1968 gehört hat-
te, spontan zum „Langgaard-Epigonen“.
Rückgriffe auf Gade stehen neben mini-
malistischen Ansätzen, Happenings ne-
ben Dreiklangharmonik. Geholfen hat es
alles nicht. Langgaard, der als 19-Jähriger
die gefeierte Premiere seiner ersten Sinfo-
nie („Klippen-Pastorale“, 1911) durch die
Berliner Philharmoniker erlebt hatte,
fand sich am Ende seiner Tage als Orga-
nist im westjütländischen Ribe wieder, wo
er mit immer schrilleren Einfällen um
Aufmerksamkeit kämpfte – ein Provoka-
teur auf verlorenem Posten, ein Krisna-

Nationale Schulen

Ligeti erklärte sich 1968 zum
Langgaard-Epigonen

Ludolf Nielsen (1876-1939) Rued Langgaard (1893-1952) Vagn Holmboe (1909-1996)
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Was man hören muss

Gade, Sinfonien Nr. 1 und 5; Dänisches
Nationales Radio-Sinfonie-Orchester (DNR-
SO), Christopher Hogwood (2001)
Chandos/Codæx 10026
C. Nielsen, Sinfonien Nr. 3 und 5, Vorspiel
Saul und David; DNRSO, Erik Tuxen (1946)
Dutton/harmonia mundi CDK 1207
Børresen, Sinfonien Nr. 2 und 3; Radio-Sinfo-
nie-Orchester Frankfurt, Ole Schmidt (1998)
cpo/jpc 999353-2

L. Nielsen, Sinfonie Nr. 3, Hjortholm; Bam-
berger Symphoniker, Frank Cramer (2000)
dacapo/Naxos 8.224098
Langgaard, Sinfonien Nr. 4-6; DNRSO,
Neeme Järvi (1992)
Chandos/Codæx 9064

Was man hören kann

J. P. E. Hartmann, Ouvertüren; DNRSO,
Thomas Dausgaard (1998)
dacapo/Naxos 8.224097
C. Nielsen, Frühling in Fünen, Hymnus
Amoris, Der Schlaf, Drei Motetten; DNRSO
und Chor, Leif Segerstam (1990)
Chandos/Codæx 8853
C. Nielsen, Helios Ouvertüre, Saga-Traum,
Pan und Syrinx, Aladdin u. a.; Göteborger
Symphoniker, Neeme Järvi (1996)
DG/Universal 447 757-2

L. Nielsen, Der Turm von Babel, Waldwande-
rung; DNRSO, Owain Arwel Hughes (2000)
dacapo/Naxos 8.224157
Langgaard, Sinfonien Nr. 8, 14 und 15; 
Artur-Rubinstein-Philharmonie Lodz, Ilya
Stupel (1992)
danacord/Klassik Center 409

CD-Hinweise

murti-Apostel und Apokalyptiker, dessen
Musik bis heute auf ihren Erlöser wartet.

Verglichen mit ihm wirken die anderen
Komponisten des dänischen Jugendstils,
auch wo sie mit Experimenten überra-
schen, heute ziemlich überständig. Dem
Anthroposophen Louis Glass gelang mit
der „Waldsinfonie“ D-Dur (Nr. 3, 1901)
immerhin ein Wurf, den seine Zeit für un-
sterblich hielt und dessen schwärmerische
Naturlyrik sie als typisch dänisch ver-
stand. Die „Sinfonia Svastika“ C-Dur (Nr.
5, 1919) verrät dagegen wenig vom ger-
manischen Lebensrad und viel von der
Erschöpfung und Ernüchterung, die der
Erste Weltkrieg Menschen wie Glass hin-
terließ. Verheerender noch traf es den
Freimaurer Ludolf Nielsen; seine kreative
Kraft verlosch nach 1914 fast vollständig.
Der wie sein berühmter Namensvetter
ebenfalls aus bäuerlichem Milieu stam-
mende Komponist war zuvor mit einer
oratorischen, von Wagner und Mussorgs-
ky ausgelösten Sprachverwirrung namens
„Der Turm von Babel“ (1914) durchgefal-
len. Später traten Einflüsse von Bruckner,
Mahler, Puccini und Strauss hinzu, was
seine Popularität nicht eben förderte.

Gleichwohl zählt Ludolf Nielsens über-
schwängliche dritte Sinfonie C-Dur
(1913) zu den prächtigsten Zeugnissen
dieser zum Tode verurteilten Epoche.

Für Langgaard war das Grauen auf Eu-
ropas Schlachtfeldern kein Einwand ge-
gen die Theosophie, sondern, nach einem
Wort Kierkegaards, nur „Lärm in der
Außenwelt“. Andere Künstler flüchteten
sich in den Klassizismus oder Katholi-
zismus. Das dänische Lebensgefühl dieser
Zeit, zwischen dem Ennui provinzieller
Geborgenheit und der Angst vor welthis-
torischen Ereignissen schwankend, schil-
dert exemplarisch Jacob Paludan 1933 in
dem Roman „Gewitter von Süd“.

Etwas von dieser zwielichtigen Stim-
mung – hier das sonnige Roggenfeld, dort
das übers Meer nahende Unwetter – zit-
tert noch durch die Sinfonien von Vagn
Holmboe. Den in altem seeländischen
Boden wurzelnden Komponisten machte
der Krieg zum musikalischen Wider-
standskämpfer („Sinfonia rustica“, Nr. 3,
1941), seine ingeniöse Weiterentwicklung
von Carl Nielsens Metamorphosentech-
nik galt über Jahrzehnte als dänischer
Sinfoniestil schlechthin. Leider sind

Holmboes 13 pulsierende Gattungsbei-
träge derzeit nur in recht schmalbrüstigen
Aufnahmen greifbar; wenigstens seine
überragenden Meisterwerke, die siebte
und zehnte Sinfonie (1950 resp. 1971) so-
wie die „Sinfonia Boreale“ (Nr. 8, 1951),
sollten in älteren Interpretationen wieder
zugänglich gemacht werden.

Holmboes Inlandserfolg wurde be-
günstigt durch den Nationalismus, dem
sich die Dänen ab 1940 in erzwungener
und nach dem Zweiten Weltkrieg in frei-
williger Isolation ergaben. Er prägte das
kulturelle Klima bis zum Ende der fünfzi-
ger Jahre, und sein prominentestes Opfer
dürfte neben Langgaard wohl Paul von
Klenau gewesen sein. Der praktizierende
Schönbergianer hatte dreißig Jahre in
Berlin, Süddeutschland und Wien gelebt,
um erst 1940 pünktlich mit der Wehr-
macht nach Dänemark zurückzukehren.
Seine im supranationalen Sagenton ge-
haltene „Sturmsinfonie“ (Nr. 7, 1941) lässt
den Soundtrack zum „Herrn der Ringe“
obsolet erscheinen. Selbst Klenau stellt
man in Dänemark heute wieder zur Dis-
kussion. Das Gewitter aus dem Süden
scheint weitgehend abgeregnet. �

Was man hören sollte

J. P. E. Hartmann, Sinfonien Nr. 1 und 2;
DNRSO, Thomas Dausgaard (1996)
dacapo/Naxos 8.224042
Gade, Nachklänge von Ossian, Sinfonien Nr.
3 und 6; DNRSO, Christopher Hogwood (2002)
Chandos/Codæx 9795
Bendix, Die vier Sinfonien; Philharmonie
Omsk, Jewgeni Schestakow (1999)
danacord/Klassik Center 436/437
C. Nielsen, Die sechs Sinfonien; DNRSO,
Michael Schønwandt (2001)

dacapo/Naxos 8.203130
Langgaard, Sphärenmusik, Vier Tonbilder;
DNRSO, Gennadi Roschdestwensky (1997)
Chandos/Codæx 9517
Holmboe, Sinfonien Nr. 1, 3 und 10; Sinfonie
Orchester Aarhus, Owain Arwel Hughes (1994)
BIS/Klassik Center 605


