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Portrait

E r mag einfach keine Dirigenten.
Dabei hätte Anner Bylsma selbst ei-
ner werden können. Wie so viele

Solisten heute. Aber Anner Bylsma wollte
nicht. Er hatte mit 25 erreicht, wovon an-
dere ein Musikerleben lang träumen: Ge-
winn des Casals-Wettbewerbs 1959 und
danach – als Berufsanfänger– Solocellist
des Amsterdamer Concertgebouw Or-
chester. „Aber bevor ich den Wettbewerb
gewann“, erinnert sich der Holländer mit
den dünnen grauen Locken um den run-
den Schädel, „wollte ich eigentlich schon
aufhören mit der Musik und einen or-
dentlichen Beruf ergreifen. Ich hatte ja nie
den Entschluss gefasst, Musiker zu wer-
den. Meine Freunde waren Arzt oder Ma-
thematiker. Ich Cellist. Ein unmännlicher
Beruf. Ich schämte mich ein bisschen.“

Das Orchesterleben wusste er gleich-
wohl zu schätzen. Wenn da nur nicht die
Dirigenten gewesen wären.„Vielleicht hat
es mit der Schule zu tun. Da wurde ich
auch immer rausgeschmissen. Ich war
kein schlechter Schüler. Aber ich habe zu
viel gelacht, glaube ich – ich war einfach
nicht geschaffen für die Schule.“ Und gute
Dirigenten? „Bei denen merkt man nicht,
dass man tut, was sie möchten, eine magi-
sche Sache, so etwas gibt es – aber nicht
oft.“ Schon dehalb ist der Taktstock für

Für den American Record Guide 
ist er „der beste lebende Barock-
cellist“.Anner Bylsma ist indes
mehr als ein Spezialist:
Ein notorischer Neuerer.
Im Hintergrund. Und in aller
Bescheidenheit. Stefan Siegert 
traf ihn in Amsterdam.

„Wir waren richtig
revolutionär“
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„Wir wurden auch gehasst wie die
Pest,“ erklärt Anner Bylsma,„von

Leuten,die genau zu wissen meinten,
wie man Bach spielen muss.“
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Anner Bylsma „das unglücklichste Musik-
instrument der Welt“.

Der Schalk, der sonst oft in den kleinen
Augen blitzt, ist weg. Er sieht auf die zer-
kratzte Platte des langen, alten Holzti-
sches, an dem wir sitzen. Rechts von ihm
liegt sein fünfsaitiges Piccolo-Cello, Bo-
gen neben dem Griffbrett. Links am Ende
des Tisches ein offener Geigenkasten mit
kostbarem Inhalt. Eine Stradivari. Die
spielt seine Frau, Vera Beths, eine vorzüg-
liche Solistin, mit der Anner Bylsma seit
30 Jahren zusammenarbeitet, mit der er
drei Kinder hat; das jüngste, die Tochter
Carine, 17 Jahre alt. Dass der Sohn Arzt
und die andere Tochter Schauspielerin ge-
worden sind und mithin in halbwegs or-
dentlichen Berufen arbeiten, verdanken
sie, meint der Vater, ihrer Mutter. Die
stand nämlich an Abenden, da sie um acht
im nahe gelegenen Concertgebouw das
Beethoven-Konzert spielen sollte, zum
Entsetzen ihres Lebensgefährten noch um
sechs in der Küche und kochte für die
Kinder. Bylsma und Vera Beths wissen aus
Erfahrung, was es „normalerweise“ heißt,
als Kind von Musikereltern aufzuwach-
sen: „Wenn Vater und Mutter passionierte
Musiker sind, dann wird es schwierig für
ein Kind: ,Mutter, ich hab Hunger, ich will
was essen!‘ – ‚Ja Kind, lass mich die Etüde
zu Ende üben.‘ ,Papa, erzählst du mir eine
Gutenachtgeschichte?‘ - ,Tut mir leid, ich
muss zur Probe.‘ Und was machen die
Kinder? Sie setzen sich irgendwann ans
Klavier oder nehmen die Geige und ver-
suchen zu spielen. Und plötzlich bekom-
men sie Aufmerksamkeit. Manche werden
sogar berühmt. Aber eigentlich ging es
nur ums Essen.“ Seinen Arbeitsraum ver-
steckt Bylsma vor uns. Wir sitzen in Vera
Beths‘ Studio im ersten Stock seines
Hauses in Amsterdam. „Wun-der-
kinder in der Musik gibt es nicht,
weil sie so genial sind – das sind
Kinder sowieso“, sagt er.„Der Grund
für die vielen Wunderkinder in der
Musik ist einfach der Kampf ums
Überleben.“

Anner Bylsma war kein Wunderkind.
Aber er ging schon mit 17 aufs Königlich
Niederländische Konservatorium in Den
Haag („Wenn man aufs Konservatorium
geht, sollte man alles Wesentliche schon
können.“) Es kostete ihn nichts, denn der
Vater war dort Professor. „Mein Lehrer
Carel van Leeuwen hatte 1945 ein Buch
geschrieben: ‚Die Klangathmosphäre der

Alten Musik‘. Da stand schon alles drin,
was später populär geworden ist bei vielen
Musikern. Wäre es nicht in holländisch
geschrieben – es wäre heute ein Klassiker.“
Als Ende der 60er Jahre Begriffe wie
„Klangrede“ oder „alte Bögen“ die Runde
machten und schließlich in der „histori-
sche Aufführungspraxis“ umgesetzt wur-
den, war das alles für Anner Bylsma nichts
Neues mehr. Oft fuhr er mit Frans Brüg-
gen und Gustav Leonhardt nach Wien
und traf Nikolaus Harnoncourt. „Kein
Zufall, dass der Zeitgeist gerade in den
68er Jahren reif war für so etwas.Wir taten
ja Dinge, die die Lehrer in der Schule ver-
boten hatten.Wir waren richtig revolutio-
när.“ Seine Augen blitzen wieder. Er lo-
ckert den kleinen Knoten seiner Krawatte
noch etwas mehr. „Wir wurden auch ge-
hasst wie die Pest von Leuten, die genau zu
wissen meinten, wie man Bach spielen
muss.“

Dabei beruht der „Mythos der Darm-
saiten“ laut Bylsma auf einem Missver-
ständnis: „Ich habe immer auf Darmsai-
ten gespielt.Auch Sachen wie das Schosta-
kowitsch-Konzert, es geht prima. Die
ganze Stahl-Kultur stammt erst aus dem
2. Weltkrieg, als man keine guten Darm-
saiten mehr kriegen konnte. Casals hat
immer Darm gespielt. Und von Heifetz
gibt es wunderbare Schallplatten auf Darm.
Der hat erst spät mit Stahl begonnen.“

Nicht von ungefähr kommen Därme
auch im Namen des Kammermusik-En-
sembles vor, das Bylsma zusammen mit
Vera Beths und dem Bratschisten Jürgen

Kussmaul 1981 („Genau an Mozarts Ge-
burtstag, am 27. Januar“) gegründet hat:
L’Archibudelli – Bögen und Därme.„Auf
Englisch heißt es ‚Bows and guts‘. Wenn
man auf die Bühne geht, muss man ein
bisschen ‚guts‘ haben,‚tribes‘ sagt man auf
Französisch, im Deutschen heißt es
‚Mumm‘.“ Er lacht wie ein großer Junge.
Mir fällt eine Stelle im „Schulmeisterlein
Wutz“ ein, wo Jean Paul bemerkt, dass ein

Violoncellist und ein Violinist auf der
Hochzeit des Schulmeisters „eigenes Ge-
därm mehr füllen, als sie fremdes strei-
chen“. Bylsma freut sich.„Ist gut, der Jean
Paul!“ Vor langer Zeit hat er ihn auf dem
Flohmarkt in Den Haag gekauft. Als ar-
mer Musikstudent. „Ich lese sehr gern“,
sagt er.„Aber ich arbeite so viel. Wenn ich
ein Buch nehme, dann schlaf‘ ich ein.“

Bylsma tritt heute nur noch als Kam-
mermusiker auf. Überwiegend mit L’Ar-
chibudelli in Besetzungen vom Trio auf-
wärts. Das Ensemble entstand nach der
Zeit des Kennenlernens mit Vera Beths.
„Vor Archibudellli spielten wir meistens
moderne Musik, Sachen wie das Messi-
aen-Quartett oder Vermeulen, der beste
holländische Komponist des 20. Jahrhun-
derts. Dann Ravel, die Sonate, das Trio
und Strawinsky, Hindemith, Bartók. Sehr
oft auch ‚Verklärte Nacht‘ für Klaviertrio.“

Anner Bylsma hat lange gesucht und
probiert, „bis ich genau das machen
konnte, was ich gern habe“. In der Kam-
mermusik hat er es gefunden. Hier geht es
demokratisch zu. „Bei einem Quintett
von Mozart etwa sind zehn kritische Oh-
ren anwesend, die hören viel – und auf
einmal entsteht etwas.“ Natürlich gibt es
auch hier Kollegen, die viel reden. Und
welche, die schweigen.„Ich weiß nicht, wer
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Wenn man Frau
Bach ernst nimmt
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mehr Einfluss hat.“ Sein Blick schweift
über die Wand neben dem Fenster, wo
zwischen vielen Fotos der Kinder eine
zeitgenössische Lithographie des Joachim
Quartetts während der Probe hängt.
„Über Dezennien zu musizieren mit den-
selben Leuten, dieselben Stücke, das ist
schön. Dauernd mit wechselnden Kolle-
gen – daran glaub‘ ich nicht. Ich finde es
wunderbar, zusammen alt zu werden.“

Man sieht ihm seine 66 Jahre nicht an.
Anner Bylsma ist wie sein Ton auf dem
Cello: leise und stark, klug und unaufge-
blasen. Vibrato, vom Mainstream seiner
Kollegen vernutzt als Dauerferment, setzt
er als eine Farbe ein unter vielen. Dabei
vernachlässigt seine Wirkung Oberflä-
chenreize nur scheinbar. Er liebt Dämmer
statt Glamour. Sein Spiel hat einen ganz
eigenen Reiz. Es lebt von einer Art „Un-
schuld“ und „Grazie“, wie sie Kleist im
„Marionettentheater“ beschreibt: Etwas,
das nur Kinder haben. Erwachsene, wol-
len sie erneut ins verlorene Paradies, müs-
sen erst einen Erdball härtester Arbeit
umrunden, bevor sie vielleicht durch die
Hintertür hinein schlüpfen können. An-
ner Bylsma ist seit 50 Jahren unterwegs ins
Paradies.

Sein liebster Wegweiser: Bachs
Cello-Suiten. „Es ist wirklich
manchmal, wie wenn man mit sei-
nem Vater durch den Wald läuft,
und der sagt, schau, da haben wir
eine Weide und da eine Birke.“
Bylsma hat gerade ein Buch über die er-
sten drei Suiten geschrieben. Der deut-
sche Titel: „An Bachs Arm.“ Er greift nach
dem kleinen Cello, klemmt es sich zwi-
schen die Knie, wobei noch die Füße mit
den bequem ausgetretenen Halbschuhen
das Instrument liebevoll zu umfangen
scheinen. Er beginnt mit dem Prelude zur
ersten Suite. Es fällt sofort auf, dass er die
Sechzehntelläufe nicht, wie üblich, arpeg-
gienartig herunter spielt („das klingt
kleinlich“), sondern jeden Ton einzeln. Er
hat das Autograph studiert. Es ist eine Ab-
schrift von der Hand Anna Magdalena
Bachs. Aus der Tatsache, dass sie kein
Streichinstrument spielte, meinte die
Fachwelt zweier Jahrhunderte schließen
zu dürfen, man brauche sich nach den von
ihr notierten Stricharten nicht zu richten.
Anner Bylsma ist anderer Meinung:

„Wenn man im 18. Jahrhundert als Ehe-
frau einen Auftrag bekam vom Mann,
dann hat man das so gut wie möglich ge-
macht, denn dann kam man in den Him-
mel.“ Er probierte ergo, wie es klingt,
wenn man Frau Bach ernst nimmt. „Seit
zwei Jahren bin ich wie ein Verrückter da-
mit beschäftigt, Stücke, die ich seit 15
Jahren spiele, neu einzustudieren.“ Dass
es der Mühe wert war, ist seiner neuen CD
mit den Bach-Suiten anzuhören (siehe
Diskograpie). „Ein berühmter deutscher
Kollege, ich sage seinen Namen nicht,
schrieb mir einen Brief. ‚Endlich kann ich
wieder schlafen‘, hieß es da, ‚denn die letz-
ten zwei Nächte musste ich dauernd auf-
stehen, um zu sehen, ob es nun richtig so
ist.“ Es ist keine Eitelkeit, die ihn das er-

zählen lässt. Es ist der ewige Spaß am In-
fragestellen und neu Probieren. Nicht zu-
letzt darin liegt Anner Bylsmas Bedeutung
als großer Cellist der Gegenwart.

Es macht ihm nichts, Bachs musikali-
sche Meilensteine auf einem Violoncello
piccolo vorzustellen, für das sie nicht
komponiert sind. Das Instrument liegt
halt im Moment in Reichweite. „Ich hab’
die Suiten noch nie darauf gespielt“, sagt
er.„Ich besitze es, seit ich 17 bin. Es hat et-
was Ohnmächtiges, als ob es sich nicht
helfen kann, das finde ich schön.“ Er spielt
ein Paar Takte, die sich anhören wie der
Beginn von Schuberts Arpeggione Sona-
te.„Es klingt nicht nach ‚Ich soll‘ und ‚Ich
muss‘ und ‚Ich kann‘. Nein. Es ist mehr. So
als ob es sagt: Ich weiß es auch nicht so si-
cher.“

Portrait

Der ewige Spaß am
Infragestellen

CD-Hinweise 
Bach, Cello-Suiten BWV 1007-1012
Vivarte/Sony SK 48 047 
Beethoven, Die Sonaten für Pianoforte &
Cello; Jos van Immerseel (Hammerflügel)
Vivarte/Sony SK 60 761
Brahms, Streichsextette Nr. 1 & 2;
L’Archibudelli, Vera Beths (Violine),
Marilyn McDonald (Violine), Guus
Jeukendrup (Viola), Jürgen Kussmaul
(Viola), Kenneth Slowik (Cello)
Vivarte/Sony SK 68 252
Mozart, Ein musikalischer Spaß KV 522,
Horn-Quintett KV 407, Märsche, Duos,
Divertimenti; L’Archibudelli, Vera Beths
(Violine), Lucy van Dael (Vilonie, Viola),
Jürgen Kussmaul (Viola), Anthony
Woodrow (Violone), Ab Koster
(Naturhorn), Knut Hasselmann
(Naturhorn)
Vivarte/Sony SK 46 702
Mozart, Divertimento KV 563, 4 Adagios
& Fugen nach Bach; L’Archibudelli, Vera
Beths (Violine), Jürgen Kussmaul (Viola)
Vivarte/Sony SK 46 497
Mozart, Sinfonia Concertante KV Anh.
104, Sinfonia Concertante KV 364,
Concertone KV 190; Vera Beths (Violine),
Amsterdam Mozart Players, Jürgen
Kussmaul (Ltg. & Viola)
Channell classics/Koch CCS 3992
Schubert, Klaviertrios Nr. 1 & 2; Vera
Beths (Violine), Jürgen Kussmaul (Viola)
Vivarte/Sony SK 62 695
Schubert, Klavierquintett D 667, Sonate
für Arpeggione und Klavier D 821, Adagio
für Klaviertrio D 897; Jos van Immerseel
(Hammerflügel), Vera Beths (Violine),
Jürgen Kussmaul (Viola), Marij Danilow
(Kontrabass)
Vivarte/Sony SK 63 361
Schubert, Quintett D 956, Rondo D 438;
Vera Beths (Violine), Lisa Rautenberg
(Violine), Jody Gatwood (Violine), Steven
Dann (Viola), Jürgen Kussmaul (Viola),
Kenneth Slowik (Cello)
Vivarte/Sony SK 46 669 
Vivaldi, Sonaten für Cello und basso con-
tinuo; Francesco Galligioni (Cello),  Ivano
Zanenghi (Erzlaute), Alessandro Sproglio
(Violone), Andrea Marcon (Cembalo,
Orgel)
Vivarte/Sony SK 51 350

Neu
Beethoven, Trios
op. 97 & op. 70 Nr.
1; Vera Beths
(Violine), Jos van
Immerseel (Klavier)
Vivarte/Sony SK
51353
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Stücke neu,die er seit 15 Jahren spielt.

 


