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Thema

Jetzt beginnt es im Urwald auch noch zu
schneien. Weiße Flocken schweben zu
Boden. Düster ist’s. Die schwindsüchti-

ge Mimi trägt Mantel, Schal und Stiefel.
Und sie singt, schon ziemlich schwä-
chelnd: „Soli d’inverno è cosa da morire!“
– einsam im Winter, gar traurig wär’s zum
Sterben. Im dritten Akt von Giacomo
Puccinis „La Bohème“ kündigt sich Un-
heil an. Das fröstelt das Publikum auf den
samtbezogenen Sesseln. Auch wenn von
draußen die Hitze des Dschungels in die
Oper dringt und bei 30 Grad Temperatur
und 90 Prozent Luftfeuchtigkeit kaum ei-
ner richtig Luft kriegt. Das gibt es nur in
Manaus.

Im Teatro Amazonas, dem legendären
Opernhaus der brasilianischen Regen-
wald-Metropole, kommt hohe Kunst zu
Ehren – in einem Bauwerk, das selbst Stoff
für eine Oper hergäbe: In einem Akt woll-
lüstiger Verschwendung von Kautschuk-
baronen vor über 100 Jahren in den
Urwald gepflanzt, dann während Jahr-
zehnten verfallen, von Termiten besetzt,
schließlich in Werner Herzogs Film „Fitz-
carraldo“ zum Symbol für Irrsinn und
Megalomanie stilisiert. Und jetzt wird
hier wieder presto geliebt, fortissimo ge-
hasst, vivace gestorben; mitten im Ama-
zonas, grüne Hölle genannt.

Versuche, dem weltberühmten Teatro
neues Leben einzuhauchen, gab es in der
Vergangenheit viele. Aber erst in diesem
Jahr, im fünften Anlauf, ist ein Festspiel-
programm zu Stande gekommen, das die-
sen Namen auch verdient: Mit „La Bohè-

Einst die schönste Oper der Welt,
dann ein Rattenloch – nun soll die
Dschungel-Oper von Manaus wie-
der Weltspitze werden.
Michael Marti berichtet.

Puccini und
Piranhas
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me“, „Manon“, „Die Dreigroschenoper“
und „Die Zauberflöte“ präsentierte Ma-
naus kürzlich vier Opern-Inszenierun-
gen, ein für lateinamerikanische Verhält-
nisse einzigartiges Festival. Und mit zahl-
reichen Konzerten in diesem Herbst
unterstreicht Manaus seinen Anspruch,
wieder ein kühner und faszinierender
Vorposten der Klassik zu sein.

Viele sagen, diese Oper sei die schönste
der Welt. Aus der Ferne ähnelt sie mit
ihren weißen Säulen, Balkonen und
Terrassen dem Werk eines übermütigen
Zuckerbäckers. Zuoberst, als wär’s ein
Sahnehütchen, thront die große Kuppel,
das Wahrzeichen Manaus’. 66.000 Email-
kacheln glitzern in Grün, Gelb und Blau,
den brasilianischen Landesfarben. Und
im Hintergrund wälzt der Rio Negro seine
schwarzbraunen Wassermassen zum
Amazonas.

Die Ehrenloge des Teatro ist einem ein-
zigen Herrn reserviert. Er sitzt zwischen
den zwei Säulen mit Medaillons für Verdi
und Wagner und trägt den heiligen Ernst
des Bildungsbeflissenen auf der Stirn:
Amazonino Armando Mendes, Gouver-
neur des Bundesstaates Amazonien – ihm
ist das tropische Opernspektakel zu ver-
danken. In der Pause nach dem dritten
Akt der „Bohème“ sagt der rundliche
Mann mit einer Stimme, an der ein leidli-
cher Bass verloren gegangen ist: „Wir wol-
len das Teatro Amazonas in den Kreis der
größten Opernhäuser der Welt führen.“
Ein ziemlich ehrgeiziges Unternehmen
für eine trostlose Dschungelstadt, deren
beste Zeit über 100 Jahre zurückliegt.

Doch Gouverneur Mendes hat sich in
den Kopf gesetzt, als größter Opern-Fan
Brasiliens in die Geschichte einzugehen.
Dafür spendiert er aus der Staatskasse, die
übrigens wie die Hauptfigur von „La
Bohème“ an Schwindsucht leidet, etwa
sieben Millionen Mark im Jahr.

Ist der Mann verrückt wie damals der
Opern-Fantast und Pleitier Brian Sweeney
Fitzcarraldo, der, in Herzogs Dschungel-
Epos von Klaus Kinski verkörpert, auf ei-
nen Kirchturm klettert, um dann zu
schreien, ins unendliche Grün des Ama-
zonas hinaus:„Ich will eine Oper“?

Heute schallt es so aus Mendes’ Regie-
rungspalast. Und dafür hat der ehrgeizige
Provinzgouverneur beinahe ein komplet-
tes Orchester importiert. In der Amazo-
nas-Philharmonie, dem ständigen Or-
chester des Teatro Amazonas, geben näm-
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lich Osteuropäer den Ton an: 16 Weiß-
russen, sieben Russen und 17 Bulgaren
spielen in der 58-köpfigen Dschungel-
Philharmonie – Manaus und sein wieder-
belebtes Opernhaus sind das Ziel einer
der merkwürdigsten Migrationswellen in
der Klassikwelt.

Dem Ruf nach kompetenter Klassik-
Manpower folgte auch der Weißrusse Kirill
Bogatirew. Noch als Schuljunge, damals
im sowjetrussischen Leningrad, glaubte

der heute 26-jährige Cellist, in Manaus
baumelten Menschen fressende Anakon-
das von den Bäumen. Mittlerweile weiß er
es natürlich besser und freut sich über den
unerwarteten Komfort, den die brasiliani-
sche Bundeshauptstadt zumindest hoch
qualifizierten Zuzügern wie ihm bietet:
Bogatirew lebt am Rand von Manaus in
einer geräumigen Mietwohnung, und vor
seinem neuen Zuhause blitzt in der Sonne
ein Swimmingpool. „Im Vergleich dazu
lebte ich in Russland im Mittelalter.“

Bis vor zwei Jahren war Bogatirew am
Orchester des renommierten Kirow-Bal-
letts von Sankt Petersburg engagiert. Dort
verdiente der blonde und bleiche Musiker

umgerechnet knapp 50 Mark im Monat,
in Manaus sind es 3.400. „Paradiesische
Verhältnisse“, meint Bogatirew, der mit
seiner Frau Swetlana, einer Geigerin, nach
Manaus gekommen ist.

Die Hölle hingegen sind für die Ost-
musiker die Open-Air-Veranstaltungen,
die alle paar Monate an einer Vergnü-
gungsmeile außerhalb von Manaus gege-
ben werden, um der Bevölkerung die
ehernen Werte der Klassik nahe zu brin-

gen. Am Ufer des Rio Negro,
in einem imposanten Amphi-
theater, flöten, geigen und bla-
sen dann die Orchestersöld-
ner in ihren schwarzen Hosen
und weißen Hemden und

schwitzen wie Pinguine in der Sauna. Im
Hintergrund ziehen Frachtschiffe vor-
über, lärmen Jet-Streamer. Bis zu 2.000
Menschen kommen zu diesen Konzerten,
das brasilianische Publikum, das gratis
Zutritt hat, trägt zu Mozart und Verdi
mitunter Badehose und Bikini.

Die feuchte Tropenhitze setzt nicht nur
den Musikern zu, sondern auch den In-
strumenten. Nachdem ihm das tropische
Klima bereits ein 8.000-Dollar-Cello rui-
niert hat – der Klangkörper bekam Risse –
, bewahrt Bogatirew sein neues Instru-
ment nur noch in klimatisierten Räumen
auf. Die Feuchte verklebt auch Klappen
der Blasinstrumente, und „die Urwaldluft

Blick in den Innenraum:Für Manaus Oper war das Beste gerade gut genug.
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Badehose und Bikini
zu Mozart und Verdi

 



Petrolfässer. Und in der jüngeren Ver-
gangenheit gab es auch Rockkonzerte; bei
diesen Gelegenheiten verunstalteten Fans
die Gipssäulen mit Graffiti, auf den Samt-
stühlen drückten sie Zigaretten aus.
Es gab mehrere Versuche, das Teatro her-
auszuputzen und wieder zu einer Stätte
der Hochkultur zu machen. Sie versande-
ten aber in der Lethargie der Region. Es ist
zu einem guten Teil der Popularität von
Werner Herzogs Film „Fitzcarraldo“ zu
verdanken, dass Ende der achtziger Jahre
das Opernhaus für rund 24 Millionen Mark
komplett renoviert wurde. Es begann mit
einem Guerillakrieg gegen die Termiten,
die das Theater besetzt hielten: Rund
15.000 Liter Holzschutzmittel wurden in
die Weichteile der Oper gespritzt.
1996, zum Hundert-Jahre-Jubiläum, sang
Startenor José Carreras im Teatro Ama-
zonas Verdi-Arien und „O sole mio“. Seit
1997 finden regelmäßig Konzerte statt.
Und für den Mai 2002 ist das sechste
Opernfestival geplant.
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lässt die Beschläge rosten“, beklagt sich die
aus Minsk stammende Oboistin Viktoria
Tatour, 33.

Der Leiter der Amazonas Philharmo-
nie, Maestro Luiz Fernando Malheiro, 42,
betont zwar, wie wichtig es für die Zu-
kunft sei, vermehrt brasilianische Musi-
ker zu verpflichten. Doch vorerst setzt
Malheiro, der auch Direktor der Oper in
Rio ist, mangels einheimischer Talente
noch auf die Ost-Connection: In ein paar
Wochen treffen aus Russland zwei Kont-
rabassisten und aus Bulgarien ein Brat-
schist ein.

Wichtigster Verbündeter der hitzeemp-
findlichen Ostmusiker auf ihrem Urwald-
oper-Trip ist eine sieben Meter lange, drei
Meter hohe, zwei Meter tiefe Maschine:
Die gewaltige Klimaanlage, Fabrikat Thys-
sen, Baujahr 1975, rattert im Westflügel
des Teatro Amazonas – und fällt mitunter
aus dem Takt wie ein altersschwaches
Herz, stottert dann, um wieder loszuknat-
tern. Wenn sie verstummt, ist es auch aus
mit den sinfonischen Klängen: Fehlt die
Frischluft im Orchestergraben, treten 58
Musiker geschlossen in den Hitzestreik.

Doch da ist dieser Urwaldzauber – er
macht selbst abgebrühte Konzertprofis zu
Romantikern. Etwa den Schweizer Diri-
genten und ehemaligen Direktor der

Thema

Über dem zweistöckigen Säulen-
vorbau des Teatro Amazonas ist die
angebliche Jahreszahl seiner

Eröffnung in Stein gemeißelt: 1896. Sie ist
falsch. Die Einweihung der Dschungel-
Oper musste im letzten Augenblick ver-
schoben werden und fand am 7. Januar
1897 statt. Entgegen der Legende sang in
Manaus auch nicht Enrico Caruso. Der ita-
lienische Heldentenor fürchtete sich vor
Malaria und Gelbfieber – er zog es vor, in
Rio de Janeiro aufzutreten.
Manaus hat sich für sein Opernhaus bei ei-
nem erfinderischen Gringo zu bedanken:
1839 entdeckte der Amerikaner Charles
Goodyear, wie man Gummi herstellt. Und
als gut 50 Jahre später der pneumatische
Reifen erfunden wurde, wuchs die Nach-
frage nach Rohgummi nochmals – er wird
vom Kautschukbaum gewonnen, der im
Amazonas wächst. Die Hevea brasiliensis
machte die herrschende Klasse Manaus’
über Nacht reich.
Glas aus Murano, Marmor aus Carrara,

Ziegel aus Marseille, Eisen aus Glasgow,
Stühle und Bänke aus Paris, Keramik aus
dem Elsass und eine Bühnenkonstruktion
aus Berlin: Für den Bau des Opernhauses
kaufte Manaus alles, was gut und teuer
war, aus Europa zusammen – das Teatro
kam Stück um Stück über den großen
Teich, dann den Amazonas hinaufge-
schwommen. Die verdrehte Sehnsucht
nach europäischem Ambiente machte vor
Augenwischerei nicht halt: Wenn Manaus’
Elite von den Parkettplätzen des Teatro
nach oben spähte, wähnte sie sich unter
dem Eiffelturm. Dessen Abbild zierte näm-
lich die Decke.
Der feudale Spaß war kurz: Um 1905 fielen
die Kautschukpreise in den Keller; Manaus
verlor seine Stellung als Gummi-Groß-
macht. Und mit der Kultur war’s ebenfalls
aus: kein Gummi, keine Oper. 1907, zehn
Jahre nach der Eröffnung, sah das Teatro
Amazonas für lange seine vorläufig letzte
Oper. Tief fiel der Musentempel: Er hielt
mal als Ziegenstall her, mal als Lager für

Die Geschichte der Dschungel-Oper

Ein Schweizer in der grünen Hölle:der Dirigent Karl Martin auf dem Rio Negro.

 



Oper in Palermo Karl Martin, 58, der „La
Bohème“ dirigierte: „Du fliegst stunden-
lang über den Dschungel. Plötzlich tut
sich ein Loch auf, und dieses Loch ist Ma-
naus. Und dann entdeckt man mitten in
der unansehnlichen Stadt auf der kleinen
Anhöhe ein Juwel.“

Heute ist das herausgeputzte Teatro
selbstverständlich nicht mehr vom
Dschungel bedrängt; die Vegetation um
Manaus wurde unzimperlich niederge-
macht. Nun umschließt ein urbaner
Wirrwarr die Oper: dröhnender Verkehr,
hässliche Betonhochbauten, verschim-
melte Wohnhäuser. Aber das Resultat der
globalen Modernisierung lässt das Ge-
bäude nicht weniger fremd erscheinen –
ein Importprodukt.

Am Abend der Premiere von „La Bohè-
me“ schmusen um die ehrwürdigen Mau-
ern Liebespaare, vor dem Eingang bieten
stumme Verkäufer Tüten mit Erdnüssen
an. Drinnen im Foyer viele einheimische
Besucher: trippelnde Damen in engen
Abendkleidern, tapfer schwitzende Her-
ren im Anzug. Die männliche Jugend Ma-
naus’ bevorzugt weit geöffnete Hemden,
die weibliche rückenfreie Tops im Jen-
nifer-Lopez-Stil. Dazwischen frisch ge-
duschte Rucksacktouristen, von der Son-
ne gerötete Kreuzfahrtpassagiere. Die
Theaterdirektion verpflichtete für den
Abend eigens ein paar Schauspieler, die,
im Kolonialstil verkleidet, in den Pausen
dekorativ herumstehen – auch der Letzte
soll verstehen, auf welch gloriose Vergan-
genheit dieses Haus zurückblicken kann.

Bloß: Bereits zu Zeiten des Kautschuk-
booms Ende des 19. Jahrhunderts dachten
kritische Geister darüber nach, ob diese
Oper tatsächlich eine ruhmreiche Bot-
schafterin abendländischer Kultur sei.
Oder nicht schlicht ein Monument bei-
spielloser Dekadenz. Es gibt auch heute,

in der Ära von Gouverneur Amazonino
Armando Mendes, gute Gründe, sich das
zu fragen.

Ein Großteil der 1,1 Millionen Ein-
wohner der Möchtegern-Opernmetro-
pole lebt in Pfahlbauten, errichtet auf
Sumpfgebieten. Es sind windschiefe Ver-
schläge, die in der Tropenfeuchte verrot-
ten. Hier riecht es nach Urin und Fäka-
lien, und die Menschen erkranken an
Cholera und Lepra.Wie Recht hat die bra-
silianische Sängerin Lúcia Bianchini – sie
gab in „La Bohème“ die Mimi –, wenn sie
sagt: „Die Oper ist sehr aktuell. In dieser
Region werden viele Menschen genau wie
Mimi jung und plötzlich aus dem Leben
gerissen.“ Schade, dass die Bewohner von
Manaus’ Favelas nichts mitbekommen
von der künstlerischen Überhöhung ihrer
Lebensrealität in der Oper – sie bevorzu-
gen den lokalen Karneval, der ist gratis.
Auch die Reichen Manaus’, jene, die von
der Korruption, vielleicht vom Kokain
profitieren, lassen den Sozialrealismus im
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Der Herr der Urwald-Oper:Provinz-Gouverneur Armando Mendes lüftet den Hut.
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Teatro aus – schicker ist es, zum Shoppen
nach Miami zu fliegen.

Sopranistin Lúcia Bianchini hingegen –
sie lebt in Rio de Janeiro und ist nicht nur
auf der Bühne sehr bleich und zerbrech-
lich – ist über das neu ausgebrochene
Opernfieber in Manaus „total begeistert“.
Verständlich, im Samba-Land Brasilien ist
Klassik, und erst recht die Oper, ein Exo-
tikum – da sind einheimische Berufsmu-
siker wie die 27-jährige Bianchini froh,
wenn sich die Chance auf ein Engagement
erhöht. Mehr Übung kann in der Tat nicht
schaden: Gesanglich schwächelte Mimi
nämlich schon im ersten Akt.

Die Philharmoniker Amazoniens errei-
chen ein Niveau, das demjenigen eines
mittelgroßen deutschen Berufsorchesters
entspricht. Für einen solchen Opernge-
nuss allein muss man also nicht zwingend
ein Tamtam am Rand des Urwalds veran-
stalten.

Warum dann? Werner Herzogs Film-
Fitzcarraldo – sein historisches Vorbild
wurde übrigens „der Eroberer des Nutz-
losen“ genannt – sagt in irrer Leiden-
schaft: „Wir brauchen eine Oper, weil sie
unsere größten Gefühle ausdrückt.“ In

Manaus sieht man das nüch-
terner, der neue Opernwahn-
sinn hat Methode: Er soll den
Welttourismus den Amazonas
hinauflotsen. Rund 250.000
Fremde besuchten die Regen-

wald-Metropole im letzten Jahr. Dank
dem jährlich stattfindenden Opernfesti-
val sollen es bald bedeutend mehr sein.
Zum kolossalen Naturerlebnis gesellt sich
jetzt das Kulturevent, zu roher Wildnis
edler Klang. Oder eben: Puccini und
Piranhas, das Original-Fitzcarraldo-Fee-
ling. Ein postmoderner Glücksfall.

Und in der Tat: Im Teatro Amazonas
vergisst man für eine Weile, an welch ver-
lorenem Ort der Welt man sich befindet. –
Das ist die Zauberkunst dieses Musen-
tempels, das war genau die Absicht seiner
noblen Erbauer: vergessen, wo man ist.
Und was anderes ist die Oper letztlich als
Augenwischerei, Täuschung, Verführung,
die Inszenierung einer Illusion?

Gouverneur Amazonino Armando
Mendes pflegt zu sagen: „Es tut so gut, an
die Oper zu glauben.“ Vielleicht hat diese
Kunst in Manaus tatsächlich ihre heimli-
che Hauptstadt gefunden.

Bloß ein Monument
großer Dekadenz?
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