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wurden wichtige Elemente der Jazz-Pra-
xis. Für eine junge Generation weißer
Musiker – Benny Goodman, Eddie Con-
don, Jack Teagarden, Mezz Mezzrow, Pee
Wee Russell, Gene Krupa, Jimmy McPart-
land u. v. a. – war die Chicago-Szene sozia-
les Auffangbecken, Talentschule und die

Durchgangsstation zur Swing-Karriere.
Die erste typische Band des Chicago-

Jazz war das sieben- bis achtköpfige Wol-
verine Orchestra. Im Dezember 1923 ge-
gründet, machte es bereits im Februar
1924 seine ersten Aufnahmen, war Mitte
des Jahres die meistdiskutierte Jazz-Band

A ls der früheste Jazz in die Welt zog,
erschien er vielen noch als fröhli-
ches, lärmendes, naives Chaos: eine

kollektiv improvisierte Clownerie auf
trötenden, rasselnden Zirkusinstrumen-
ten. Das änderte sich, als der Jazz aus dem
Süden im Chicago der 20er Jahre ein gla-
mouröses Asyl fand – dank der rapide
wachsenden schwarzen Bevölkerung der
Stadt und dank des Protektorats der Ma-
fia. Alle wichtigen Musiker der Zeit zogen
in die strahlende Windy City im Norden:
King Oliver 1921, Louis Armstrong 1922,
Jelly Roll Morton 1923, Kid Ory 1925. In
Chicago floss trotz Prohibition der Alko-
hol, boomte das Nachtleben und bot dem
Jazz viele Bühnen: im Dreamland Ball-
room, Lincoln Gardens Cafe, Plantation
Cafe, Sunset Cafe, Apex Club.

Während in New Orleans die Jazz-Mu-
siker einander häufig bei Picknicks und
Paraden durch Lautstärke und Virtuosität
übertrumpfen mussten, lauschte in Al
Capones Chicago ein fachkundiges, be-
tuchtes Club-Publikum. Unter seinen Au-
gen und Ohren verwandelte sich die Mu-
sik: Instrumentale Schulung, kontrollier-
te Stilistik und klare Solo-Gestaltung

Dass Jazz auch kontrolliert, 
kühl und poetisch klingen kann: 
Bix Beiderbecke hat es als einer der
Ersten vorgemacht. Sein logisch-
poetisches Kornettspiel und sein
früher Tod mit 28 Jahren machten aus
dem deutschstämmigen Wunder-
trompeter eine bleibende Ikone des
Jazz, die Romane und Filme inspirierte.
70 Jahre nach Beiderbeckes Tod ver-
sucht Hans-Jürgen Schaal, Licht in die
Legenden zu bringen.
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Amerikas und wurde im September schon
nach New York engagiert. Für besonderes
Aufsehen sorgte der Kornettist der Wol-
verines, ein junger Mann von 21 Jahren
namens Leon „Bix“ Beiderbecke. Sein 20-
taktiges Solo in „Jazz Me Blues“, fast zwei
Jahre vor Louis Armstrongs ersten Hot-
Five-Aufnahmen, gehört zu den frühesten
Tondokumenten einer kohärenten solisti-
schen Gestaltungskraft im Jazz. Kein
Wunder, dass der Sensationstrompeter
gerade ein Jahr nach Gründung der Wol-
verines auch schon abgeworben wurde.

Beiderbecke kam – der Name verrät es –
aus einer deutschstämmigen Familie. Der
Großvater Carl Beiderbecke, in Mecklen-
burg geboren, pflegte im amerikanischen
Davenport (Iowa) am Mississippi-Fluss
den deutschen Männergesang und ver-
folgte mit Interesse die deutsche Politik.
Die Kurzform Bix entstand tatsächlich
aus Bismarck, einem Namen, den der
Großvater schon Bix’Vater gab: Der wur-
de 1868 geboren, ein Jahr nach Inkrafttre-
ten des von Otto von Bismarck initiierten
Norddeutschen Bundes, und arbeitete
später erfolgreich in der amerikanischen
Holz- und Kohlen-Branche.

Carl Beiderbeckes 1903 geborener En-
kel Leon Bismarck, der spätere Startrom-
peter, galt in jungen Jahren als Wunder-
begabung, konnte er doch alles, was er
hörte, auf dem Klavier nachspielen. Doch
dann, als Familie und Lehrer die Sache in
die Hand nahmen und „Little Bickie“ das
Notenlesen und schulmäßige Tasten-
drücken beibringen wollten, sträubte sich
der Junge mit Händen und Füßen. Dieser
frühe Konflikt zwischen dem Spielerisch-
Kreativen und der bürgerlichen Erzie-
hung, zwischen der Freiheit der Musik
und den Normen eines europäisch ge-
prägten Mittelstands, sollte Bix Beiderbe-
cke nie mehr verlassen. Er nährte seine
Kunst und beschleunigte seinen Tod.

Es war, als hätte Bix schon als Kind nur
auf den Jazz gewartet – auf eine Musik, in
der der innovative Wille und die improvi-
satorische Fantasie mehr zählen als No-
tenschrift und Fingerübungen. Ein Groß-
teil seiner Faszinationskraft verdankt Bei-
derbeckes Spiel diesem ganz und gar
spontanen Zugang zur Musik. Ähnlich
wie später Lester Young, Charlie Parker
oder Ornette Coleman blies Bix schon
Improvisationen, bevor er überhaupt
ahnte, dass es Tonarten und Changes gibt.
Auf dem Klavier verwendete er seinen
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ganz eigenen Fingersatz. Und nachdem er
1918 Nick La Rocca auf einer Platte der
Original Dixieland Jass Band gehört hat-
te, versuchte er sich erstmals ohne Anlei-
tung an einem Kornett. Die Legende be-
hauptet, schon im folgenden Jahr habe er
auch Louis Armstrongs Trompete gehört
– live von einem Mississippi-Dampfer.
Jedenfalls war es das Jahr, in dem sich Bix
erstmals ein Kornett kaufte – doch gelernt
hat er das Instrument nie. Er übte, indem
er zu den frühen Jazz-Platten spielte, ent-
wickelte seine eigenen Griffe, entdeckte
dabei häufig in abwegigen Naturtonska-
len seine Töne und fand so die charakte-
ristischen Klangfarben seines Spiels.

Nur: Beiderbecke war nicht Autodidakt
aus Armut, er kam nicht aus den Slums
und spielte nicht ums Überleben. Sein
sturer musikalischer Freiheitssinn kolli-

dierte heftig mit dem gutbürgerlichen
Milieu seiner Familie. Als die ihn ins
Internat verbannte, damit er sich den Jazz
aus dem Kopf schlage, büxte er heimlich
nachts aus und hing in Chicagos Jazz-
Clubs herum. Als ihm wegen mangelnder
Notenkenntnisse die Union Card nicht
zuerkannt wurde (die gewerkschaftliche
Genehmigung, den Musikerberuf aus-
zuüben), sabotierte er die soziale Norm
und spielte illegal auf Ausflugsdampfern –

bis er erwischt wurde. Also fing er miss-
mutig an, doch noch das Notenlesen zu
üben: Es ist nicht nur der Zugang zur Ar-
beitslizenz, sondern auch zu den arrivier-
ten Orchestern. Ein wirklich guter Leser
wurde er jedoch nie. Bei Proben hatte er
meist eine Zeitung auf dem Pult liegen.
Im Konzert war die wichtigste Zeile auf
dem Notenblatt die Eintragung vor sei-
nem Solo:„Jetzt aufwachen!“

Beiderbecke war ein Bohemien aus Ver-
anlagung, ein Nachfahre der melancholi-
schen Romantiker des 19. Jahrhunderts
und ein Vorläufer der Beatniks und Cool-
Jazz-Junkies der 50er Jahre. Sein Alltag
waren Jazz, Alkohol und Marihuana,
schäbige Klamotten, eine sorglose, gleich-
gültige Haltung zum Leben. Er konnte
drei Tage lang herumhängen, ohne einmal
die Kleider oder auch nur die Schuhe aus-

zuziehen. Er konnte in der
Abenddämmerung ganz alleine
Golf spielen, bis er im Dunkeln
die Bälle nicht mehr fand. Dann
legte er sich einfach unter einen
Baum und schlief bis zum

nächsten Mittag. Er trug jahrelang einen
künstlichen Schneidezahn, ohne den er
nicht Kornett blasen konnte. Doch er ver-
lor ihn ständig, und seine Mitspieler wa-
ren die meiste Zeit damit beschäftigt, den
Zahn zu suchen. Wenn der Gin ausging,
wusste Bix bestimmt noch von einem Fäss-
chen, das er irgendwo vergraben hatte.
Fragte sich nur, ob er sich erinnerte, wo.

Ein Mensch so ohne Arg und Realitäts-
sinn braucht einen Freund, der auf ihn

Sein Alltag waren Jazz,
Alkohol, Marihuana

Die erste typische Band des Chicago-Jazz:die Wolverines mit Bix Beiderbecke (r.).
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stand einmal in Chicago eine ganze Nacht
lang an, um eine Karte für Beiderbeckes
erste Vorstellung mit dem Whiteman-Or-
chester zu kriegen. Dabei war Beiderbe-
ckes Spielweise geradezu ein Gegenent-
wurf zu Armstrong: nicht auf Expressivi-
tät und virtuoses Feuer bedacht, sondern
bestimmt von gedämpfter Dynamik, rei-
nem Ton, kontrolliertem Fortschreiten,
einer Bevorzugung des tiefen Registers, ei-
nem polierten Timbre, einer komplexen
Harmonik, einer raffinierten Poesie. Der
Widerstreit zwischen der europäischen
und der Jazz-Welt, der sein Leben be-
stimmte, wurde in seiner Musik produk-
tiv: Bix konfrontierte den Jazz mit Ganz-
tonskalen und neuen Harmonisierungen,
mischte ohne Anstrengung swingende
und straighte Phrasen, Downbeat- und
Offbeat-Akzente. Mit Beiderbecke be-
ginnt die Traditionslinie des White Jazz.

1927 entstanden auch Beiderbeckes be-
kannteste Aufnahmen als Pianist: Trio-
Stücke mit Trumbauer und Lang und sei-

ne legendäre Klavier-Kompo-
sition „In A Mist“. In dieser
schlug sich Beiderbeckes Nähe
zur europäischen Musik beson-
ders deutlich nieder, sein Inte-
resse an Debussy, Ravel und

Strawinsky, an harmonischer und tonaler
Erneuerung. Die tranceartige, bizarre
Musik, die Bix zu Hause am Klavier im-
provisierte, empfanden seine Jazzer-Kol-
legen jedoch nur als eine zickige Schrulle.

Überhaupt veränderte sich der geniale
Kornettist in diesen Jahren rapide. Als So-
list bei Whiteman genoss er gesellschaftli-
che Anerkennung und durfte zugleich
Jazz-Soli spielen, aber es war wohl weder
seriös genug noch jazzig genug. Bix trug
nun steife Krägen und ein Menjou-Bärt-
chen, betrank sich aber bis zum Zusam-
menbruch: Alkoholismus, Anfälle von
Übelkeit und Schwäche, Lungenentzün-
dungen, Delirium tremens, Auszeiten,
Entzugserscheinungen, Arbeitsunfähig-
keit, Suchtbehandlungen. Beiderbeckes
Karriere endete, als sie kaum begonnen
hatte. Auch die große Zeit Chicagos war
gerade vorbei, die Mafia verlor die Kon-
trolle über die Stadt, King Oliver ging
1927, Jelly Roll Morton 1928, Armstrong
1929, Kid Ory 1930. Der Schwarze Freitag
an der Wall Street beendete im Oktober
1929 die goldene Ära des Jazz. Eine ihrer
schönsten Legenden heißt Bix Beider-
becke.

aufpasst. Ihn fand Beiderbecke in Frank
Trumbauer, einem der besten Saxopho-
nisten seiner Zeit, die das Saxophon –
auch im Jazz – jedoch gerade erst zu ent-
decken begann. Wie Beiderbecke model-
lierte Trumbauer an einer neuen Ästhetik,
geprägt von solistischer Stringenz und ab-
gekühltem Temperament. An seiner Seite
fand Bix Einlass in die Formationen von
Jean Goldkette und Paul Whiteman, die
ihm ein gutes Auskommen sicherten.
Goldkette, ursprünglich ein Konzertpia-
nist, hatte sich zu einer Art Musik-Unter-
nehmer entwickelt, in dessen Namen
mehr als 20 Ensembles in den USA unter-

wegs waren. Whiteman galt in den Zwan-
zigern sogar als der „King of Jazz“, denn er
packte die wilde Musik aus dem Süden
fürs bürgerliche Publikum in ein pseudo-
seriöses Mäntelchen („Symphonic Jazz“)
und verkleisterte gepflegte Jazz-Klänge
mit dünnen Streichern. Whiteman war es,
der Gershwins „Rhapsody in Blue“ urauf-
führte, er hatte Wagner- und Tschaikows-
ky-Potpourris im Programm, besaß eine
regelmäßige Radiosendung, gab Konzerte
in der Carnegie Hall und verkaufte von je-
der seiner Platten zehn- bis zwanzigtau-
send Stück. Mit Whitemans Orchester
machte Beiderbecke über die Hälfte seiner
rund 200 Aufnahmen.

Goldkette und Whiteman boten nicht
nur die materielle Sicherheit, sie lieferten
auch das Musiker-Reservoir, aus dem
Trumbauer immer wieder eigene Jazz-
Formationen zusammenstellte – natür-
lich mit seinem Freund Bix in zentraler
Rolle. In Trumbauers kleinen Ensembles
machte Beiderbecke einige seiner wich-

tigsten und bekanntesten Aufnahmen,
darunter die 1927er Klassiker „Singin’The
Blues“, „Clarinet Marmalade“ oder „I’m
Comin’ Virginia“. Schon der Beginn von
„Singin’ The Blues“ zaubert jene klare,
kühle Melancholie, die damals für den
Jazz durchaus neu war. Trumbauer gestal-
tet auf dem C-Saxophon fantasievoll und
weich die Melodie, und Eddie Langs be-
gleitendes und ausschmückendes Spiel
auf der akustischen Gitarre nimmt ein
wenig Django Reinhardt vorweg. Dann
aber kommt Bix am Kornett und macht
etwas ganz Eigenes aus dieser Medium-
Nummer, bläst 32 Solo-Takte von fast
kompositorischer Logik, vollgepackt mit
großen Intervallsprüngen, eleganten Ach-
telnotenläufen und chromatischen Über-
gängen – eine der berühmtesten Impro-
visationen des frühen Jazz. Erst danach
setzt die ganze Band ein und erinnert zum
Abschluss daran, dass Jazz ja gestern noch
eine kollektiv improvisierte Musik war.

Beiderbeckes klares, souveränes Spiel
riss die Bandkollegen regelmäßig mit:
Sein Kornett verlieh jeder Aufnahme
Glanz und Würde. Selbst Louis Arm-
strong verehrte ihn als Ebenbürtigen und p
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