
sprungs, ein Programm aus acht Gesängen
zusammengestellt. Zwei Runenlieder, deren
faszinierend einfache Repetitionen zwei
junge Mädchen mit glashellen Stimmen,
vom Klavier begleitet, singen, bilden den
Rahmen.

In der „Litanei an den Donner“, die den
Titel gab, begleitet eine große Trommel den
Regen beschwörenden Ritus. Zum „Fluch
über das Eisen“, der magische Elemente aus
dem finnischen Kalevala-Epos verarbeitet,
schlägt Kaljuste selbst die Schamanen-
trommel aus dem sibirischen Kamtschatka,
einzelne Akzente setzend, hart die Motorik
vorantreibend, vor allem aber mit seinem
Körper die inneren Spannungen und deren
Entladungen in der Komposition aus-
drückend. Wenn er nur dirigiert, holen sei-
ne Hände wie an unsichtbaren Fäden her-
aus, was in den Sängerinnen und Sängern
steckt, und formen daraus die klare Homo-
genität, die dem Chor einen Spitzenplatz
unter den A-cappella-Ensembles sichert.
Vom Pianissimo bis zum Schrei, mit präg-
nant gesprochenen Passagen und pointier-
tem Singen zeigen Solisten aus dem Chor

Sein Körper schwingt mit, die langen
Haare fliegen, wenn er die Schama-
nentrommel schlägt. Ganz eins im

Takt mit seinem Chor. In Schwarz, aber leger
und auf einer Ebene mit den Sängerinnen und
Sängern in der Halle des alten Salzspeichers
nahe am Hafen von Tallinn. Am Abend zuvor
stand er, seriös im Frack, am Dirigentenpult
der Konzerthalle von Estlands Hauptstadt.
Um am Morgen nach dem dreitägigen „vox
est fest“, dessen künstlerischer Leiter er ist,
ins Flugzeug nach Stockholm zu steigen.

Tõnu Kaljuste,
1953 in Tallinn gebo-
ren, ist ein vielbe-
schäftigter Chorleiter
und Dirigent. Und
das ist für ihn das Selbstverständlichste von
der Welt. Musik machen, was sonst? So
hielt es der Vater, der 1966 den Kammer-
chor „Ellerhein“ gründete. 1971 übernahm
der Sohn das Ensemble, damals noch
Student am Konservatorium in Tallinn,
dann bis 1978 in Leningrad. 1981 wurde
daraus der Estnische Philharmonische
Kammerchor, den Kaljuste bis heute leitet,
besetzt mit rund 30 professionell ausgebil-
deten Stimmen. Mit dem setzte er nicht nur
die Tradition der estnischen Musik fort, die
erst vor gut einem Jahrhundert sich ihrer
Wurzeln bewusst geworden ist, sondern
Kaljuste errang durch Uraufführungen und
eine konsequent erarbeitete avancierte
Chortechnik internationalen Ruhm.

Westlichen Musikfreunden, fragt man sie
nach estnischer Musik, fällt am ehesten

Arvo Pärt ein. Tõnu Kaljuste, der mit ihm
Tür an Tür in Tallinns Altstadt wohnt, hat
sein „Te Deum“, „Litany“ und „Kanon
Pokajanen“ mit dem Kammerchor muster-
gültig für ECM New Series aufgenommen.
Nicht so geläufig ist der Name des 69jähri-
gen Veljo Tormis, von dem Tõnu Kaljuste
ebenfalls exemplarische Werke bei ECM
eingespielt hat. Der Titel der großen Chor-
sammlung „Forgotten Peoples“ zeigt, wor-
auf es Tormis in seinem Lebenswerk an-
kommt: verschüttetes Volksgut, vergessene
Traditionen der finnisch-ugrischen Region
zu bewahren und in heutige Klänge zu brin-
gen. Dazu sagt er den lapidaren Satz: „Ich
benutze nicht das Volkslied, es ist das
Volkslied, das mich benutzt.“ Veljo Tormis
hätte keinen besseren Sachwalter für diese

Erinnerungsarbeit
finden können als
Kaljuste, der boden-
ständiges estnisches
Selbstbewusstsein

mit Weltläufigkeit, genaue musikalische
Arbeit mit impulsiver Begeisterungsfähig-
keit zu verbinden weiß.

Das war auch an dem Abend in „Roter-
manns Salzspeicher“ mit allen Sinnen zu
erfahren. Schon die Neugestaltung des 90
Jahre alten Backsteingebäudes, das neben
einem Konzertsaal Ausstellungsräume und
Bibliothek des Estnischen Architektur-
museums beherbergt, strahlt eine glückliche
Einheit von Geschichte und Modernität
aus. In diesem Ambiente konnten sich die
suggestive Akkordik, Rhythmik und Osti-
nato-Technik, die ekstatischen Ausbrüche,
Glissandi und Crescendi von Tormis’ „Lita-
ny To Thunder“ grandios entfalten.
Kaljuste hatte aus Runenliedern und ande-
ren folkloristischen Erkundungen des
Komponisten, teils vorchristlichen Ur-
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Tür an Tür mit Pärt,
Tormis und Tüür

Er ist ein hervorragender Anwalt der Musik seines Landes.
Außerdem hat Tõnu Kaljuste es als einer der ganz wenigen

Chorleiter geschafft, sich mit dem Estnischen Phiharmonischen
Kammerchor international einen Namen zu machen. Herbert

Glossner besuchte den Dirigenten in Tallinn.

Einheit von Tradition
und Moderne
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Spitzenplatz
unter den 
A-cappella-
Ensembles:
der estnische
Kammerchor.
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und das gesamte Ensemble, wie intensiv sie
sich mit ihrem Dirigenten dem Werk Tor-
mis’ hingeben. Und welch intensive Pro-
benarbeit dahinter steckt, immerhin fünf-
mal in der Woche, was ohne einen zweiten
Chormeister kaum zu schaffen wäre. Denn
nicht allein der Kammerchor fordert Tõnu
Kaljustes Kraft.

Gemeinsam mit dem 1993 von ihm ge-
gründeten Tallinner Kammerorchester ist
der Kammerchor im „Requiem“ des 40-jäh-
rigen estnischen Komponisten Erkki-Sven
Tüür zu hören, wie auch weitere Werke
Tüürs in der Estnischen Konzerthalle auf-
geführt, vom Estnischen Rundfunk und
Manfred Eicher/ECM produziert und auf
der CD „Crystallisatio“ festgehalten wor-
den sind. Die ECM-Aufnahme der „Litany
To Thunder“, vor einem Jahr in der Tallin-
ner Konzerthalle entstanden, wurde nach
dem Konzert der Öffentlichkeit vorgestellt.
Während aber Tormis ganz auf den fle-
xiblen Chorklang und dessen Artikula-
tionsfähigkeit setzt, erschließt Tüür neue
Klangwelten bis hin zur Live-Elektronik
und damit den Ensembles und Solisten viel-
fältige Ausdrucksmöglichkeiten.

Im Kammerkonzert beim „vox est fest“
führte Kaljuste Werke von Heino Eller auf,
Pärts Lehrer, der von 1887 bis 1970 lebte
und „Vater der modernen estnischen
Musik“ genannt wird. Zu Recht, wie die
Kompositionen bewiesen, deren spätro-
mantischer, dissonant eingetrübter Duktus
zwar manche Nähe zur skandinavischen
Welt, etwa eines Grieg, hören lässt, mehr
aber eine eigene Sprache mit deutlichen
Anklängen an estnisches Traditionsgut. Wie
Kaljuste die Streicher geradezu singen lässt,
Details herausarbeitet, weist ihn ebenso als
kompetenten Orchestererzieher aus. Im-
merhin hat er nach dem Studium acht Jahre
an Tallinns Oper dirigiert.

Seit 1994 leitet Kaljuste auch den Schwe-
dischen Rundfunkchor in Stockholm, der
Eric Ericson sein weltweites Renommee
verdankt, und seit der Konzertsaison
1998/99 dazu den Niederländischen Kam-
merchor in Amsterdam. Auf einzelne
Wochen in den jeweiligen Städten verteilt,
kommen auf Tallinn etwa ein halbes, auf
Stockholm und Amsterdam je ein Viertel-
jahr. Ausgefüllt mit Proben, Konzerten,
Tonaufzeichnungen und Tourneen bis nach
Amerika oder Asien. Da ist es gut, dass die
Familie ihre individuellen Aktivitäten hat.
Kaljustes Frau ist Schauspielerin, der 17-
jährige Sohn studiert Geige. Nach Ferien

befragt, schwärmt der Maestro von den
„langen drei Wochen in diesem herrlichen
Sommer“. Die Zeit für das Motorboot, das
er seit kurzem hat, muss er sich abringen.
Für eine Fahrt nach Helsinki, keine 80
Kilometer jenseits des Finnischen Golfs, hat
sie noch nicht gereicht.

Es scheint, dass Tõnu Kaljuste nicht nur
ein begnadeter Musiker, sondern auch ein
Lebenskünstler ist. Er kann das Entspannen
nach dem Konzert in großer Runde
genießen. Im Gespräch über seine Musik
vermittelt er eher den Eindruck, als müsse
man doch gar nicht so viele Worte darum
machen. Der ideale Chorklang? Jede Parti-
tur ist verschieden, hat ihre besondere
Farbe, und die gilt es eben zum Klingen zu
bringen. Mit professionellen Sängerinnen
und Sängern geht das.

Das hat dem Chor wie seinem künstleri-
schen Leiter und Chefdirigenten schon eine
Reihe von Preisen eingebracht. Von mittel-
alterlicher Musik über Palestrina, Monte-
verdi, Bach, Händel, Mozart, Brahms, Verdi
oder Strauss bis zu Schönberg, Strawinsky,
Britten, Penderecki, Ligeti, Schnittke und
John Adams („Nixon in China“) reicht
Kaljustes Repertoire mit dem Chor, a cap-
pella und mit Orchester. Und natürlich
Sibelius, skandinavische Musik überhaupt
und estnische sowieso. Den Begriff „Welt-
musik“ fasst er ganz weit. Auf einer Japan-
tournee mit dem Kammerchor hätten
Zuhörer die Musik von Veljo Tormis als
ihren traditionellen musikalischen Wurzeln
„ähnlich“ empfunden. Da fühlte er sich be-
stätigt in seinem grenzenlosen Verständnis
von Musik. Dass sein eigenes Land, seit ein
paar Jahren erst wieder unabhängig, dabei
eine Ausnahmestellung hat, ist klar. Die

(englische) Website des Estnischen Phil-
harmonischen Kammerchors im Internet
(www.epcc.ee) nennt als „Favourites“ das
estnische Dreigestirn Pärt-Tormis-Tüür.

p

CD-Hinweise
Pärt, Te Deum
ECM 1505

Pärt, Litany
ECM 1592

Pärt, Kanon
Pokajanen
ECM 1654/55

Pärt, Beatus
Virgin 7243 5
45276 2 3

Tormis, Forgotten Peoples
ECM 1459/60

Tormis, Casting a Spell
Virgin 7243 5 45185 2 2

Tüür, Crystallisatio
ECM 1590

Neu
Tormis, Litany To Thunder
ECM 1687

Tõnu Kaljuste & Schwedischer
Rundfunkchor
Schnittke, Psalms of Repentance
ECM 1583 (CD 453 513-2)

ECM ist im Vertrieb von Universal, Virgin
Classics bei EMI.
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