
858/00 FONO FORUM

D
ie Studio-Aufnahmen am 26. November
1945 waren typisch für ihn, den tragischen
Helden des Bebop: eine Mischung aus Ka-
tastrophe und Triumph. Zwei Pianisten
fielen ganz oder teilweise aus, Trompeter

Dizzy Gillespie war vertraglich anderswo ge-
bunden, Bandleader Parker selbst kam wie üb-
lich zu spät und hatte dann auch noch Proble-
me mit seinem Rico-Blättchen. Ein 19-jähriger
Juilliard-Student namens Miles Davis musste
also den Trompeten-Part übernehmen, Dizzy
half (incognito) hauptsächlich als Pianist aus,
dann kamen Drogen und Mädchen ins Spiel,
und alles ging drunter und drüber. Titel der
Veranstaltung: „Die größte Aufnahme-Session
in der Geschichte des modernen Jazz“ – so die
Werbung der Plattenfirma Savoy. Parker-Bio-
graph Ross Russell spricht von der „definitiven
Session, zu der der Bop hingestrebt hatte“.

Davor war der größte Revolutionär des Jazz
auf Platten nur als Sideman zu hören gewesen,
zum Beispiel in Jay McShanns „Hootie Blues“.
Auf dieser B-Seite von 1942 wirkte Charlie
Parkers 12-taktiges Altsolo, eingestreut zwischen
Ensemble-Teil und Gesang, wie ein bizarres U-
Boot, das mitten in der Sierra Nevada gestran-
det ist: fremdartig, faszinierend, hochkomplex
und unbegreiflich. Wenn McShanns Band im
Radio spielte, rätselten die Hörer: Wer konnte
auf dem Saxophon so schnell und gleichzeitig
so logisch improvisieren?

Wenn die Band im New Yorker Savoy Ball-
room auftrat, strömten die Musiker scharen-
weise in die Konzerte, um diesen Charlie Par-
ker auszuchecken. Man war sich einig: Der
21-Jährige aus Kansas City spielte wie Lester
Young – nur eben auf dem Altsaxophon und
doppelt so schnell und harmonisch völlig ei-
genartig. Seit Jahren schon hatte er diesen Sa-
xophonton, fernab der süßlichen Swing-Altis-
ten, sachlich, klar, mit wenig Vibrato, und sein
Ziel war es offenbar, schnellere Läufe hinzu-
kriegen als Art Tatum am Klavier. Dieser Par-
ker besaß die Statur eines kräftigen Arbeiters
und schwere, trainierte Hände, eine gewaltige
Lungenkraft und die flinken Finger eines
Trickzauberers. Er konnte auf jedem Saxophon,
das ihm irgendwer lieh, sofort loslegen und
übertönte mühelos jede Big Band. Jeder seiner
Chorusse klang so prägnant und geschlossen,
als wäre er ausgearbeitet und geübt. Er meister-
te schwierige Arrangements auswendig und
neue Solo-Partien ohne zu proben.

Im Sommer 1942 beschloss Parker, Mc-
Shanns Band zu verlassen und in New York zu
bleiben. Gleichzeitig begann der Recording
Ban der Musikergewerkschaft AFM, der bis

Seine Musik klang in Kritikerohren 1945 noch falsch und albern.
Doch Charlie Parkers Bebop war der Beginn des modernen Jazz
und sollte Melodik, Harmonik, Virtuosität und die Rollen aller

Instrumente im Jazz neu definieren. Bird spielte nicht nur Bebop,
er lebte ihn und verbrannte in ihm: ein Märtyrer seiner Musik,
dessen Errungenschaften heute – 45 Jahre nach seinem Tod –

den alltäglichen Mainstream des Jazz ausmachen. Am 
29. August 2000 wäre Charlie Parker 80 Jahre alt geworden. 

Ein Portrait von Hans-Jürgen Schaal.

Der Erfinder des
modernen Jazz

CHARLIE PARKER
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Ende 1944 Plattenaufnahmen
untersagen sollte. Dadurch voll-
zog sich die Geburt des moder-
nen Jazz nahezu undoku-
mentiert – wie in einem
Weltraum-Laboratorium ohne
Funkkontakt zum Planeten Er-
de. Das Spacelab hieß Minton’s
Playhouse und war über Har-
lem hinaus für seine schwarze
Soul-Food-Küche bekannt –
mit traditionellen Südstaaten-
Köstlichkeiten wie Barbecue
Ribs, Fried Chicken oder Red
Beans & Rice. Der Drummer
Kenny Clarke leitete dort die
Hausband, am Klavier saß ein
gewisser Thelonious Monk,
und die Jazz-Prominenz ging
ein und aus, ließ sich das Essen
schmecken, lieferte sich große
Schlachten auf der Bühne und
probierte Neues aus. „Um 1943
war jeder am Experimentieren“,

erinnert sich Tony Scott, „aber
noch niemand hatte einen fes-
ten Stil. Es war Bird, der die
Dinge ins Rollen brachte.“ Und
Minton’s Forschungsleiter
„Klook“ Clarke bestätigt: „Bird
ging denselben Weg wie wir,
aber er war uns weit voraus.“

Charlie Parker, Dizzy Gilles-
pie, Thelonious Monk und
Kenny Clarke: Das war die Ur-
zelle des Bebop. Minton’s Haus-
band wurde zur Szene-Clique
mit eigenem Slang, behandelte
ihre Entdeckungen bald wie ei-
ne Geheimwissenschaft und
machte Unbefugten den Zu-
gang – sprich: das Einsteigen
und Jammen – schwer. Man
spielte die Jazz-Standards mit
erweiterten Akkordfolgen,
mischte die Changes verschie-
dener Stücke oder schrieb kom-
plizierte Riffs und Bop-The-

men über das Gerüst der alten
Songs. Aus „Cherokee“ machte
Bird sein „Ko Ko“, aus „Honey-
suckle Rose“ entstand „Marma-
duke“, aus „Embraceable You“
wurde „Quasimodo“. Über die
Harmonien von „I Got Rhy-
thm“ (die so genannten „Rhy-
thm Changes“) schrieb er ein
ganzes Dutzend Kompositio-
nen, über den Blues erfand er
Themen und Improvisationen
ohne Ende.

Überhaupt der Blues: Ihm
gab Bird sein zeitgemäßes, sein
modernes Gesicht. Blues erin-
nerte ihn an seine Herkunft aus
Kansas City, wo er jede Nacht
Lester Young zugehört hatte,
der liebevoll wie kein anderer
den Saxophonton modellieren
konnte. Parker war ein Produkt
der schwarzen Musikkultur von
Kansas City, in der große Blues-
Sänger wie Big Joe Turner und
Jimmy Rushing gediehen, aber
auch eine ganze Schule von Sa-

xophonisten einander Wett-
kämpfe lieferte. Das Kansas Ci-
ty der 30er Jahre war ein Eldo-
rado der Vergnügung mitten in
der Wüste von Prohibition und
Depression. In KC nämlich re-
gierte die Illegalität, geduldet
von einem korrupten Bürger-
meister, und die vitale Nacht-
klubszene zog Musiker aus dem
ganzen Südwesten der USA an.
In KC wurde Tag und Nacht
gejammt, und mehr als einmal
hat sich der junge Parker bla-
miert, als er zu früh die Heraus-
forderung suchte. Natürlich
spielte er nur nach dem Gehör
und hatte mit 14 noch keine
Ahnung, dass es so etwas wie
Tonarten gibt. Als er es erfuhr,
lernte er „Cherokee“ und „I
Got Rhythm“ auf allen zwölf
Grundtönen zu spielen und
hörte nie mehr auf, die Älteren
zu löchern und zu belauern.
Mit 16 war er Berufsmusiker,
Gewerkschaftsmitglied, Ehe-

Bird gab dem Blues sein modernes,
sein zeitgemäßes Gesicht

mann, werdender Vater, von
der Schule geflogen und mit
Drogen vertraut.

Vielleicht hat es mit seinem
besonderen Weg zur Tonalität
zu tun, dass ihn Modulationen
ins Grübeln brachten. Bald ex-
perimentierte Parker mit alter-
nativen Akkordwechseln und
zusätzlichen Durchgangs-Har-
monien, er übte sich aber auch
in komplexerer Rhythmik und
verdoppeltem Tempo. „Viele
konnten mit dem, was er mach-
te, nichts anfangen, aber es war
harmonisch sinnvoll und hatte
immer Swing“, bestätigte sein
früher Arbeitgeber Jay Mc-
Shann. Irgendwann kam Parker
auf die Idee, die Akkorde wei-
terzudenken, über die 5. oder 7.
Stufe der Tonleiter hinaus, und
aus den Tönen der 9., 11. oder
13. Stufe neue Melodien zu
basteln. Daraus wurde der Be-
bop, der erste moderne Jazz-Stil
– harmonisch und rhythmisch
komplex, im Tempo rasant, in
der Melodie gekennzeichnet
durch lange, mäandernde Lini-
en und große, nervöse Interval-
le („be-bop“). Charlie Parker
brachte den Intellekt in die Im-
provisation und machte aus
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dem Tanzvergnügen Jazz eine
swingende Klangkunst zum Zu-
hören.

Die Ablehnung der Kritiker
war zunächst ebenso schroff wie
später beim Free Jazz: Bebop galt
als Anti-Jazz, eine Art chinesi-
scher Musik, eine Absurdität.
Das hat nicht gerade dazu beige-
tragen, Parkers Existenz in gere-
gelte Bahnen zu bringen. Birds
Genie floss in die Musik, er
selbst lebte den Blues des hei-
matlosen, getriebenen Künstlers.
Hatte Probleme mit Plattenver-
trägen und Veranstaltern, hielt
seine Termine selten ein, kam
mit Behörden und Gewerk-
schaften in Konflikt, schrieb sei-
ne Stücke nicht auf, kümmerte
sich nicht um sein Urheberrecht
und verschenkte damit viel
Geld. Sein Heroin-Konsum
nahm unglaubliche Ausmaße
an, dämpfte aber keineswegs sei-
nen Appetit auf Essen, Alkohol
und Frauen. In späteren Jahren
„behandelte“ er mit Heroin auch
seine Magen- und Herzbe-
schwerden und fühlte sich ohne

die Droge uninspiriert und be-
täubt, aggressiv und reizbar, war
nicht mehr er selbst. Geld besaß
er nie: Er pumpte jeden an,
musste sich Instrumente von
Kollegen leihen, brachte sie
dann ins Pfandhaus, vermachte
einmal sogar die Hälfte seiner
Tantiemen an seinen Dealer.

Parkers Leben war Chaos:
Psychiatrische Abteilungen und
Entzugsanstalten lernte er ken-
nen, es wurden ihm Schizo-
phrenie und Psychosen attes-
tiert, er beging Brandstiftung
und einen Selbstmordversuch
und führte illegale Ehen. Immer
wieder fand er Freunde, Frauen,
Kollegen, Verehrer, die ihn auf-
nahmen, aufrichteten, durchfüt-
terten. Von McShann zur Rede
gestellt, warum er in vernachläs-
sigter Kleidung auftauchte, sagte
er: „Wäre es dir lieber, wenn ich
wie ein Doktor gekleidet käme –
und wie ein Doktor spielte?“
Bird lebte seine Musik – er lebte
sie ganz und ausschließlich.
Wurde zum mythischen Urhe-
ber der großen Jazz-Revolution,

Bird hat noch den Cool Jazz
erlebt, Miles’ Capitol-Orchester,
Tristano, Brubeck, das Modern
Jazz Quartet, die Annäherung an
größere kompositorische For-
men. In diese Richtung hätte er
gehen wollen, hätte er seine Visi-
onen führen müssen, wenn er
sein Leben im Griff gehabt hät-
te. Parker, der „aus dem Blues
mehr Nummern machen“
konnte als irgendwer sonst, be-
wunderte Hindemith, Debussy
und Ravel und wollte bei Stefan
Wolpe ein Solokonzert bestellen.
Der Name eines der bekanntes-
ten Parker-Stücke, „Yardbird
Suite“, spielt auf Strawinskys
Feuervogel-Suite an. Edgard Va-
rese sagte ihm Unterrichts-Stun-
den zu: Bird plante, eine Sinfo-
nie zu komponieren oder eine
Oper. Das war Anfang 1955.
„Mein Kopf ist zu groß für ein
Saxophon“, sagte er noch.
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CD-Empfehlungen
The Complete Charlie Parker On Verve (1946-1954)

Verve/Universal 10 CD 837141-2

Jazz Gallery: Charlie Parker Vol.1 (1940-1949)
RCA/BMG 2 CD 2114174-2

Bird’s Best Bop On Verve (1949-1953)
Verve/Universal CD 527452-2

zum charismati-
schen Untergrund-
Helden, der nie den
Sprung ins Esta-
blishment schaffte.
Mancher Beatnik
und Hipster ver-
ehrte Parkers prakti-
zierten Existenzia-
lismus wie eine
göttliche Offenba-
rung. Der Sänger
King Pleasure muss-
te kein Hellseher
sein, als er zu Birds
Ballade „Parker’s

Mood“ einen Text schrieb, der
Parkers Begräbnis antizipierte.
Der Song wurde 1954 zum Hit.
Im Jahr darauf starb Charlie Par-
ker – an Magendurchbruch und
Herzversagen und Leberzirrhose
und Lungenentzündung und
Genialität und künstlerischer
Vision und am Leben selbst. Er
wurde 34 Jahre alt. p

Charlie
Parker und
Quintett im
Club Three
Deuces: (v.l.)
Tommy
Potter,
Parker, Miles
Davis und
Duke Jordan.
Max Roach
wird von den
anderen ver-
deckt.
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E r hasst Vergleiche: Natürlich hat er
die Musik für einen Louis Malle-
Film eingespielt so wie einst der

junge Miles Davis in „Fahrstuhl zum Scha-
fott“. Natürlich hat er in Robert Altmans
Film „Kansas City“ die Saxophon-Legende
Lester Young gemimt – aber, was sagt das?
Die Journaille, die den Jung-Star verfolgt,
erfindet Etiketten, die Joshua Redman
nicht gefallen. Da wird behauptet, sein Va-
ter Dewey Redman (jahrelang Keith Jarretts
Haus-Saxophonist) sei ein Avantgarde-Mu-
siker. „Von mir hingegen behauptet man,
ich sei Traditionalist.“ Dabei fühle er sich
weder als Gralshüter der Tradition, noch
sein Vater als freischwebend enthemmter
Free-Chaot. „Wir beide wollen nicht in
Schubladen gesteckt werden.“

Dennoch, da hilft kein Abwiegeln: Jo-
shua Redman gilt als große Hoffnung, nicht
nur für die verwaiste Saxophon-Gemeinde,
sondern auch für die Platten-Branche.

Kaum einer kann zur Zeit die alten Muster
so beseelt beleben wie er. Aber wenn alles
gesagt ist, wenn alles gespielt worden ist –
welcher Ansatz bleibt einem jungen Musi-
ker? Nein, sagt Joshua Redman, er glaube
nicht an die Mär’ der verbrauchten Formen,
nicht an den Ausverkauf alter Ideale. Das
meiste sei eher an-
gedeutet worden
und keinesfalls
au s fo rmu l i e r t .
„Stellen sie sich
den Jazz als Globus vor!“, fordert er. „In der
Vergangenheit schwärmten Musiker aus,
besetzten Territorien, markierten sie. Auf je-
dem Kontinent mag solch ein Fähnchen
stecken. Aber drum herum ist noch so im-
mens viel Land zu entdecken.“ Stilistische
Parameter seien auszuweiten, neue Bezüge
zu entdecken. Und dann spricht er über sei-
nen persönlichen musikalischen Ansatz – so
wie es kein Europäer wagen würde –,

spricht von Seele, tiefen Gefühlen, vom ori-
ginären Ausdruck eines unverwechselbaren
Individuums. „Je reifer ich werde, je mehr
ich über Musik weiß und lerne, desto mehr
kann ich durch sie ausdrücken, wer ich bin
und was ich fühle.“

Überhaupt ist ihm in der Vergangenheit
vieles zu schnell
gegangen: „Ich be-
kam sehr früh die
Möglichkeit, auf-
zunehmen, als ich

noch mit den Basics der Bebop-Language
beschäftigt war. Meine ersten Aufnahmen
waren streng genommen die eines Studen-
ten. Jetzt – vor allem mit der letzten CD
„Beyond“ – habe ich das Gefühl, Musik zu
machen, die eine eigene Identität besitzt.“
Und: „Wenn man alle alten Aufnahmen
ausnimmt, nur die letzte betrachtet, würde
mich wahrscheinlich niemand als Traditio-
nalist bezeichnen.“
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Er wird als Star gehandelt – und wirkt im
Gespräch bescheiden, ja, nachdenklich. Als
Saxophonist, sagt Joshua Redman, sei man

im Grunde nichts anderes als ein
Geschichten-Erzähler. Tilman Urbach traf

Joshua Redman in München.

Noch

freies Land
auf dem 

Jazz-Globus

JOSHUA REDMAN

Er wehrt sich gegen das
Etikett „Traditionalist“
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Joshua Redman war 22, hatte bei seiner
Mutter (der jüdischen Tänzerin Renee She-
droff ) in Kalifornien gelebt, Sozialwissen-
schaften in Harvard studiert – ein Jura-Stu-
dium in Yale sollte sich anschließen –, da
gewann der Youngster 1991 den Thelonius
Monk Wettbewerb für Nachwuchs-Saxo-
phonisten. Er ließ die Juristerei sausen, zog
nach New York, jammte mit seinem Vater
in verrauchten Clubs, den schwitzigen
Dunkelkammern des Jazz – und lernte. Of-
fensichtlich schnell, denn nach den ersten
anderthalb Jahren hatte Redman bereits mit
Pat Metheny gespielt, mit Roy Haynes, Bil-
ly Higgins, mit Charlie Haden, Elvin Jones,
Jack DeJohnette und Paul Motian. Schlag-
zeuger sind ihm extrem wichtig: „Rhyth-
mus ist für mich etwas Essentielles. Ich mag
Drummer, die ein starkes Gefühl für den
Beat haben, gleichzeitig aber einen kreati-
ven, spielerischen Umgang mit dem Rhyth-
mus pflegen.“ Das Saxophon müsse über
diesen Linien schweben. Und wir sprechen
über Gregory Hutchinson, seinen neuen
Schlagzeuger, dessen berstend explosives
Spiel: „Er befreit den Rhythmus“, sagt
Redman, „und hält trotzdem den Groove.“

Ob sein Vater, Dewey, nicht doch dafür
verantwortlich sei, dass er Jazz-Musiker ge-

worden sei? „Nein“, meint Redman, „er hat
mich nie ermutigt oder ermuntert – seine
Musik tat es.“ Dieser erdig, rauhe Sound sei
das erste, was er gehört habe. „Ich glaube“,
sagt er, „mein Vater hat einen der schönsten
Sounds überhaupt.“ Schmeichelnd und
scharf sei dieser, fordernd, sensibel und –
das habe er als Ideal von seinem Vater über-
nommen – er passe in beinahe jeden musi-
kalischen Kontext,
in den Blues ge-
nauso wie in freie
Formen. „Und es
hat mich 31 Jahre
gekostet, um einen Ton zu entwickeln, der
sich an der instrumentalen Kraft und
Schönheit meines Vaters orientiert und
dennoch eigenständig ist.“ Redmans Klang-
Ideal ist dabei ein wechselndes: „Als ich vor
zehn Jahren die Szene betrat, verfolgte ich
einen anderen Sound als den, den ich jetzt
habe – und vermutlich wird es in zehn Jah-
ren wieder ein anderer sein.“

Tatsächlich entwickelte sich Joshua Red-
mans Schnellst-Karriere am Schnitt- und
Scheidepunkt verschiedener Jazz-Generati-
onen: „Die Älteren wie McCoy Tyner oder
Clark Terry haben natürlich viel mehr Er-
fahrung. Es war, und ist, essentiell für mich,

von ihnen zu lernen.“ Aber auch die Jungen
sind starke Bezugspunkte: Den Tasten-
Youngster Brad Mehldau gar hält er für ei-
nen der größten lebenden Musiker. Nach
zukünftigen Wunschpartnern gefragt, fällt
ein Name: Ornette Coleman. „Weil er ein
so starker Melodiker ist“, sagt Redman,
„und weil das von den Leuten gar nicht so
erkannt wird.“

Was muss das
für ein Gefühl
sein, mit nichts als
einem enormen
Talent ausgestattet

ein Studio zu betreten, wo man auf seine
musikalischen Legenden trifft, um mit ih-
nen zu spielen? „It’s like beeing able to have
breakfast with the gods.“ Joshua Redman
lacht. „Ich kannte zwar ihre Musik, hatte ih-
re Fotos auf den Covers der Platten und
CD’s gesehen – aber wenn man diese außer-
irdische Musik im Kopf hat, stellt man sie
sich eigenartiger Weise größer vor als im
wirklichen Leben. Man trifft sie, gibt ihnen
die Hand und spürt: Das sind Menschen
wie du und ich. Später spielt man; es ist
phantastisch und gleichzeitig das Normalste
der Welt.“

Joshua beschreibt sein Leben als Traum,
und doch gab es Momente, wo ihm alles
zum Hals raus hing, unwichtig erschien, er
alles hinwerfen wollte – er war schon so
weit, in Yale anzurufen, ob sie ihn noch
wollten. Aber ein Jurist namens Joshua Red-
man? Unmöglich, diese Begabung nicht
auch als Aufgabe zu betrachten, gar als Be-
rufung: „Man muss versuchen, alles zu ge-
ben.“ Das habe er von Pat Metheny gelernt.
Der sei im Grunde ein „lay-back-guy“ und
doch im entscheidenen Augenblick voll da.
„Du siehst, dass er jede Note, in jedem Mo-
ment mit seiner ganzen Kraft füllt. Diese
Gleichzeitigkeit von Loslassen-Können und
ungeheurer Intensität – das ist das Ziel.“

CD-Tipps

Joshua Redman; Warner CD 4524-2
Wish; Warner CD 45365-2
Moodswing; Warner CD 45642-2
Freedom In The Groove; Warner CD
46330
Timeless Tales, Warner CD 47052-2
Beyond, Warner CD 47465-2
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Der Ton des Vaters wurde
zum Anknüpfungspunkt
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