CHARLIE PARKER

ie Studio-Aufnahmen am 26. November
1945 waren typisch fiir ihn, den tragischen
Helden des Bebop: eine Mischung aus Ka-
tastrophe und Triumph. Zwei Pianisten
fielen ganz oder teilweise aus, Trompeter
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Dizzy Gillespie war vertraglich anderswo ge-
bunden, Bandleader Parker selbst kam wie iib-
lich zu spit und hatte dann auch noch Proble-
me mit seinem Rico-Blittchen. Ein 19-jihriger
Juilliard-Student namens Miles Davis musste
also den Trompeten-Part iibernehmen, Dizzy
half (incognito) hauptsichlich als Pianist aus,
dann kamen Drogen und Midchen ins Spiel,
und alles ging drunter und driiber. Titel der
Veranstaltung: ,Die grofite Aufnahme-Session
in der Geschichte des modernen Jazz*“ — so die
Werbung der Plattenfirma Savoy. Parker-Bio-
graph Ross Russell spricht von der ,definitiven
Session, zu der der Bop hingestrebt hatte.
Davor war der grofite Revolutionir des Jazz

auf Platten nur als Sideman zu héren gewesen,
zum Beispiel in Jay McShanns ,Hootie Blues®.
Auf dieser B-Seite von 1942 wirkte Charlie
Parkers 12-taktiges Altsolo, eingestreut zwischen
Ensemble-Teil und Gesang, wie ein bizarres U-
Boot, das mitten in der Sierra Nevada gestran-
det ist: fremdartig, faszinierend, hochkomplex
und unbegreiflich. Wenn McShanns Band im
Radio spielte, ritselten die Horer: Wer konnte
auf dem Saxophon so schnell und gleichzeitig

so logisch improvisieren?
Wenn die Band im New Yorker Savoy Ball-
room auftrat, stromten die Musiker scharen-

[ |
weise in die Konzerte, um diesen Chatlie Par-
ker auszuchecken. Man war sich einig: Der
21-Jihrige aus Kansas City spielte wie Lester
Young — nur eben auf dem Altsaxophon und

doppelt so schnell und harmonisch véllig ei-
genartig. Seit Jahren schon hatte er diesen Sa-

xophonton, fernab der siifflichen Swing-Altis-
ten, sachlich, klar, mit wenig Vibrato, und sein
Ziel war es offenbar, schnellere Liufe hinzu-
kriegen als Art Tatum am Klavier. Dieser Par-

ker besafl die Statur eines kriftigen Arbeiters
und schwere, trainierte Hiinde, eine gewaltige
Lungenkraft und die flinken Finger eines Seine Musik klang in Kritikerohren 1945 noch falsch und albern.
Trickzauberers. Er konnte auf jedem Saxophon,  poch Charlie Parkers Bebop war der Beginn des modernen Jazz
das ihm irgendwer lich, sofort loslegen und 4 ¢o[1te Melodik, Harmonik, Virtuositit und die Rollen aller
iibertdnte miihelos jede Big Band. Jeder seiner \ . . . .

. Instrumente im Jazz neu definieren. Bird spielte nicht nur Bebop,
Chorusse klang so prignant und geschlossen, . e . . . g
als wire er ausgearbeitet und geiibt. Er meister- ~ €F lebte ihn und verbrannte in ihm: ein Martyrer seiner Musik,
te schwierige Arrangements auswendig und ~ dessen Errungenschaften heute — 45 Jahre nach seinem Tod -
neue Solo-Partien ohne zu proben. den alltaglichen Mainstream des Jazz ausmachen. Am

Im Sommer 1942 beschloss Parker, Mc- 29 August 2000 wire Charlie Parker 80 Jahre alt geworden.

Shanns Band zu verlassen und in New York zu . . .
Ein Portrait von Hans-Jiirgen Schaal.
bleiben. Gleichzeitig begann der Recording 8

Ban der Musikergewerkschaft AFM, der bis
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Ende 1944 Plattenaufnahmen
untersagen sollte. Dadurch voll-
zog sich die Geburt des moder-
nen Jazz nahezu undoku-
mentiert — wie in einem
Weltraum-Laboratorium ohne
Funkkontakt zum Planeten Er-
de. Das Spacelab hieff Minton’s
Playhouse und war iiber Har-
lem hinaus fiir seine schwarze
Soul-Food-Kiiche bekannt —
mit traditionellen Siidstaaten-
Kostlichkeiten wie Barbecue
Ribs, Fried Chicken oder Red
Beans & Rice. Der Drummer
Kenny Clarke leitete dort die
Hausband, am Klavier saf§ ein

gewisser Thelonious Monk,

und die Jazz-Prominenz ging
ein und aus, lief§ sich das Essen
schmecken, lieferte sich grofie
Schlachten auf der Biihne und
probierte Neues aus. ,Um 1943

war jeder am Experimentieren®,
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erinnert sich Tony Scott, ,aber
noch niemand hatte einen fes-
ten Stil. Es war Bird, der die
Dinge ins Rollen brachte.“ Und
Minton’s Forschungsleiter
»Klook® Clarke bestitigt: ,Bird
ging denselben Weg wie wir,
aber er war uns weit voraus.“
Charlie Parker, Dizzy Gilles-
pie, Thelonious Monk und
Kenny Clarke: Das war die Ur-
zelle des Bebop. Minton’s Haus-
band wurde zur Szene-Clique
mit eigenem Slang, behandelte
ihre Entdeckungen bald wie ei-
ne Geheimwissenschaft und
machte Unbefugten den Zu-
gang — sprich: das Einsteigen
und Jammen - schwer. Man
spielte die Jazz-Standards mit
Akkordfolgen,
mischte die Changes verschie-
dener Stiicke oder schrieb kom-

plizierte Riffs und Bop-The-

erweiterten

Bird gab dem Blues sein modernes,
sein zeitgemales besicht

men iiber das Geriist der alten
Songs. Aus ,,Cherokee machte
Bird sein ,,Ko Ko, aus ,Honey-
suckle Rose® entstand ,Marma-
duke®, aus ,Embraceable You“
wurde ,Quasimodo®. Uber die
Harmonien von ,I Got Rhy-
thm® (die so genannten ,Rhy-
thm Changes®) schrieb er ein
ganzes Dutzend Kompositio-
nen, iiber den Blues erfand er
Themen und Improvisationen
ohne Ende.

Uberhaupt der Blues: Thm
gab Bird sein zeitgemifes, sein
modernes Gesicht. Blues erin-
nerte ihn an seine Herkunft aus
Kansas City, wo er jede Nacht
Lester Young zugehort hatte,
der liebevoll wie kein anderer
den Saxophonton modellieren
konnte. Parker war ein Produkt
der schwarzen Musikkultur von
Kansas City, in der grofie Blues-
Sénger wie Big Joe Turner und
Jimmy Rushing gedichen, aber

auch eine ganze Schule von Sa-

xophonisten einander Wett-
kimpfe lieferte. Das Kansas Ci-
ty der 30er Jahre war ein Eldo-
rado der Vergniigung mitten in
der Wiiste von Prohibition und
Depression. In KC nimlich re-
gierte die Illegalitit, geduldet
von einem korrupten Biirger-
meister, und die vitale Nacht-
klubszene zog Musiker aus dem
ganzen Siidwesten der USA an.
In KC wurde Tag und Nacht
gejammt, und mehr als einmal
hat sich der junge Parker bla-
miert, als er zu friih die Heraus-
forderung suchte. Natiirlich
spielte er nur nach dem Gehér
und hatte mit 14 noch keine
Ahnung, dass es so etwas wie
Tonarten gibt. Als er es erfuhr,
lernte er ,Cherokee” und I
Got Rhythm® auf allen zwolf
Grundténen zu spielen und
hérte nie mehr auf, die Alteren
zu l6chern und zu belauern.
Mit 16 war er Berufsmusiker,
Gewerkschaftsmitglied, Ehe-

mann, werdender Vater, von
der Schule geflogen und mit
Drogen vertraut.

Vielleicht hat es mit seinem

besonderen Weg zur Tonalitit
zu tun, dass ihn Modulationen
ins Griibeln brachten. Bald ex-
perimentierte Parker mit alter-
nativen Akkordwechseln und
zusiitzlichen Durchgangs-Har-
monien, er iibte sich aber auch
in komplexerer Rhythmik und
verdoppeltem Tempo. ,Viele
konnten mit dem, was er mach-
te, nichts anfangen, aber es war
harmonisch sinnvoll und hatte
immer Swing®, bestitigte sein
frither Arbeitgeber Jay Mec-
Shann. Irgendwann kam Parker
auf die Idee, die Akkorde wei-
terzudenken, iiber die 5. oder 7.
Stufe der Tonleiter hinaus, und
aus den Ténen der 9., 11. oder
13. Stufe neue Melodien zu
basteln. Daraus wurde der Be-
bop, der erste moderne Jazz-Stil
— harmonisch und rhythmisch
komplex, im Tempo rasant, in
der Melodie gekennzeichnet
durch lange, miandernde Lini-
en und grofe, nervése Interval-
le (,be-bop®). Charlie Parker
brachte den Intellekt in die Im-
provisation und machte aus



dem Tanzvergniigen Jazz eine
swingende Klangkunst zum Zu-
héren.

Die Ablehnung der Kritiker
war zunichst ebenso schroff wie
spiter beim Free Jazz: Bebop galt
als Anti-Jazz, eine Art chinesi-
scher Musik, eine Absurditit.
Das hat nicht gerade dazu beige-
tragen, Parkers Existenz in gere-
gelte Bahnen zu bringen. Birds
Genie floss in die Musik, er
selbst lebte den Blues des hei-
matlosen, getriebenen Kiinstlers.
Hatte Probleme mit Plattenver-
trigen und Veranstaltern, hielt
seine Termine selten ein, kam
mit Behérden und Gewerk-
schaften in Konflikt, schrieb sei-
ne Stiicke nicht auf, kiimmerte
sich nicht um sein Urheberrecht
und verschenkte damit viel
Geld. Sein Heroin-Konsum
nahm unglaubliche Ausmafle
an, dimpfte aber keineswegs sei-
nen Appetit auf Essen, Alkohol
und Frauen. In spiteren Jahren
,behandelte“ er mit Heroin auch
seine Magen- und Herzbe-
schwerden und fiihlte sich ohne

die Droge uninspiriert und be-
tdubt, aggressiv und reizbar, war
nicht mehr er selbst. Geld besaf$
er nie: Er pumpte jeden an,
musste sich Instrumente von
Kollegen leihen, brachte sie
dann ins Pfandhaus, vermachte
einmal sogar die Hilfte seiner
Tantiemen an seinen Dealer.
Parkers Leben war Chaos:
Psychiatrische Abteilungen und
Entzugsanstalten lernte er ken-
nen, es wurden ihm Schizo-
phrenie und Psychosen attes-
tert, er beging Brandstiftung
und einen Selbstmordversuch
und fiihrte illegale Ehen. Immer
wieder fand er Freunde, Frauen,
Kollegen, Verehrer, die ihn auf-
nahmen, aufrichteten, durchfiit-
terten. Von McShann zur Rede
gestellt, warum er in vernachlis-
sigter Kleidung auftauchte, sagte
er: ,Wire es dir lieber, wenn ich
wie ein Doktor gekleidet kiime —
und wie ein Doktor spielte?
Bird lebte seine Musik — er lebte
sie ganz und ausschliefSlich.
Waurde zum mythischen Urhe-
ber der groflen Jazz-Revolution,

CD-Empfehlungen

The Complete Charlie Parker On Verve (1946-1954)
Verve/Universal 10 CD 837141-2

Jazz Gallery: Charlie Parker Vol.1 (1940-1949)
RCA/BMG 2 CD 2114174-2

Bird’s Best Bop On Verve (1949-1953)
Verve/Universal CD 527452-2

zum  charismati-
schen Untergrund-
Helden, der nie den
Sprung ins Esta-
blishment schaffte.
Mancher  Beatnik
und Hipster ver-
ehrte Parkers prakti-
zierten Existenzia-
lismus wie eine
gottliche Offenba-

rung. Der Singer

King Pleasure muss-
te kein Hellseher
sein, als er zu Birds
Ballade  ,Parker’s
Mood“ einen Text schrieb, der
Parkers Begribnis antizipierte.
Der Song wurde 1954 zum Hit.
Im Jahr darauf starb Charlie Par-
ker — an Magendurchbruch und
Herzversagen und Leberzirrhose
und Lungenentziindung und
Genialitit und kiinstlerischer
Vision und am Leben selbst. Er

wurde 34 Jahre alt.

Jazz

Bird hat noch den Cool Jazz
erlebt, Miles’ Capitol-Orchester,
Tristano, Brubeck, das Modern
Jazz Quartet, die Anniherung an
groflere kompositorische For-
men. In diese Richtung hitte er
gehen wollen, hitte er seine Visi-
onen fithren miissen, wenn er
sein Leben im Griff gehabt hiit-
te. Parker, der ,aus dem Blues
mehr Nummern machen®
konnte als irgendwer sonst, be-
wunderte Hindemith, Debussy
und Ravel und wollte bei Stefan
Wolpe ein Solokonzert bestellen.
Der Name eines der bekanntes-
ten Parker-Stiicke, ,Yardbird
Suite®, spielt auf Strawinskys
Feuervogel-Suite an. Edgard Va-
rese sagte thm Unterrichts-Stun-
den zu: Bird plante, eine Sinfo-
nie zu komponieren oder eine
Oper. Das war Anfang 1955.
»Mein Kopf ist zu groff fiir ein
Saxophon®, sagte er noch.

Charlie
Parker und
Quintett im
Club Three
Deuces: (v.l.)
Tommy
Potter,
Parker, Miles
Davis und
Duke Jordan.
Max Roach
wird von den
anderen ver-
deckt.
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r hasst Vergleiche: Natiirlich hat er
E die Musik fiir einen Louis Malle-

Film eingespielt so wie einst der
junge Miles Davis in ,Fahrstuhl zum Scha-
fott“. Natiirlich hat er in Robert Altmans
Film ,Kansas City“ die Saxophon-Legende
Lester Young gemimt — aber, was sagt das?
Die Journaille, die den Jung-Star verfolgt,
erfindet Etiketten, die Joshua Redman
nicht gefallen. Da wird behauptet, sein Va-
ter Dewey Redman (jahrelang Keith Jarretts
Haus-Saxophonist) sei ein Avantgarde-Mu-
siker. ,Von mir hingegen behauptet man,
ich sei Traditionalist.“ Dabei fiihle er sich
weder als Gralshiiter der Tradition, noch
sein Vater als freischwebend enthemmter
Free-Chaot. ,Wir beide wollen nicht in
Schubladen gesteckt werden.*

Dennoch, da hilft kein Abwiegeln: Jo-
shua Redman gilt als grofie Hoffnung, nicht
nur fiir die verwaiste Saxophon-Gemeinde,
sondern auch fiir die Platten-Branche.
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Kaum einer kann zur Zeit die alten Muster
so beseelt beleben wie er. Aber wenn alles
gesagt ist, wenn alles gespielt worden ist —
welcher Ansatz bleibt einem jungen Musi-
ker? Nein, sagt Joshua Redman, er glaube
nicht an die Mir’ der verbrauchten Formen,
nicht an den Ausverkauf alter Ideale. Das
meiste sei eher an-
gedeutet worden
und  keinesfalls
ausformuliert.
LStellen sie sich
den Jazz als Globus vor!®, fordert er. ,,In der
Vergangenheit schwirmten Musiker aus,
besetzten Territorien, markierten sie. Auf je-
dem Kontinent mag solch ein Fihnchen
stecken. Aber drum herum ist noch so im-
mens viel Land zu entdecken.“ Stilistische
Parameter seien auszuweiten, neue Beziige
zu entdecken. Und dann spricht er iiber sei-
nen persdnlichen musikalischen Ansatz — so
wie es kein Europder wagen wiirde —,

Er wehrt sich gegen das
Etikett ,Traditionalist”

JOSHUA REDMAN

oOoCh

freies Lan

auf dem

Er wird als Star gehandelt — und wirkt im
Gesprach bescheiden, ja, nachdenklich. Als
Saxophonist, sagt Joshua Redman, sei man

im Grunde nichts anderes als ein

Geschichten-Erzahler. Tilman Urbach traf

Joshua Redman in Miinchen.

spricht von Seele, tiefen Gefiihlen, vom ori-
giniren Ausdruck eines unverwechselbaren
Individuums. ,Je reifer ich werde, je mehr
ich iiber Musik weif! und lerne, desto mehr
kann ich durch sie ausdriicken, wer ich bin
und was ich fiihle.”

Uberhaupt ist ihm in der Vergangenheit
vieles zu schnell
gegangen: ,Ich be-
kam sehr friih die
Maglichkeit, auf-
zunehmen, als ich
noch mit den Basics der Bebop-Language
beschiftigt war. Meine ersten Aufnahmen
waren streng genommen die eines Studen-
ten. Jetzt — vor allem mit der letzten CD
»Beyond® — habe ich das Gefiihl, Musik zu
machen, die eine eigene Identitit besitzt.”
Und: ,Wenn man alle alten Aufnahmen
ausnimmt, nur die letzte betrachtet, wiirde
mich wahrscheinlich niemand als Traditio-
nalist bezeichnen.“



Joshua Redman war 22, hatte bei seiner
Mutter (der jiidischen Tinzerin Renee She-
droff) in Kalifornien gelebt, Sozialwissen-
schaften in Harvard studiert — ein Jura-Stu-
dium in Yale sollte sich anschlieflen —, da
gewann der Youngster 1991 den Thelonius
Monk Wettbewerb fiir Nachwuchs-Saxo-
phonisten. Er lief§ die Juristerei sausen, zog
nach New York, jammte mit seinem Vater
in verrauchten Clubs, den schwitzigen
Dunkelkammern des Jazz — und lernte. Of-
fensichtlich schnell, denn nach den ersten
anderthalb Jahren hatte Redman bereits mit
Pat Metheny gespielt, mit Roy Haynes, Bil-
ly Higgins, mit Charlie Haden, Elvin Jones,
Jack DeJohnette und Paul Motian. Schlag-
zeuger sind ihm extrem wichtg: ,Rhyth-
mus ist fiir mich etwas Essentielles. Ich mag
Drummer, die ein starkes Gefiihl fiir den
Beat haben, gleichzeitig aber einen kreati-
ven, spielerischen Umgang mit dem Rhyth-
mus pflegen.“ Das Saxophon miisse iiber
diesen Linien schweben. Und wir sprechen
iiber Gregory Hutchinson, seinen neuen

Schlagzeuger, dessen berstend explosives
Spiel: ,Er befreit den Rhythmus®, sagt
Redman, ,,und hilt trotzdem den Groove.“

Ob sein Vater, Dewey, nicht doch dafiir
verantwortlich sei, dass er Jazz-Musiker ge-

worden sei? ,Nein“, meint Redman, ,er hat
mich nie ermutigt oder ermuntert — seine
Musik tat es.“ Dieser erdig, rauhe Sound sei
das erste, was er gehort habe. ,Ich glaube®,
sagt er, ,,mein Vater hat einen der schonsten
Sounds iiberhaupt.“ Schmeichelnd und
scharf sei dieser, fordernd, sensibel und —
das habe er als Ideal von seinem Vater iiber-
nommen — er passe in beinahe jeden musi-
kalischen Kontext,
in den Blues ge-
nauso wie in freie
Formen. ,,Und es
hat mich 31 Jahre
gekostet, um einen Ton zu entwickeln, der
sich an der instrumentalen Kraft und
Schonheit meines Vaters orientiert und
dennoch eigenstindig ist.“ Redmans Klang-
Ideal ist dabei ein wechselndes: ,,Als ich vor
zehn Jahren die Szene betrat, verfolgte ich
einen anderen Sound als den, den ich jetzt
habe — und vermutlich wird es in zehn Jah-
ren wieder ein anderer sein.“

Tatsichlich entwickelte sich Joshua Red-
mans Schnellst-Karriere am Schnitt- und
Scheidepunkt verschiedener Jazz-Generati-
onen: , Die Alteren wie McCoy Tyner oder
Clark Terry haben natiirlich viel mehr Er-
fahrung. Es war, und ist, essentiell fiir mich,

Der Ton des Vaters wurde
2um Ankniipfungspunkt

Jazz

von ihnen zu lernen.“ Aber auch die Jungen
sind starke Bezugspunkte: Den Tasten-
Youngster Brad Mehldau gar hilt er fiir ei-
nen der grofiten lebenden Musiker. Nach
zukiinftigen Wunschpartnern gefragt, fille
ein Name: Ornette Coleman. ,Weil er ein
so starker Melodiker ist“, sagt Redman,
»und weil das von den Leuten gar nicht so
erkannt wird.“

Was muss das
fiir ein Gefiihl
sein, mit nichts als
einem
Talent ausgestattet
ein Studio zu betreten, wo man auf seine
musikalischen Legenden trifft, um mit ih-
nen zu spielen? ,I¢s like beeing able to have
breakfast with the gods.“ Joshua Redman
lacht. ,,Ich kannte zwar ihre Musik, hatte ih-
re Fotos auf den Covers der Platten und
CD’s gesehen — aber wenn man diese auf8er-
irdische Musik im Kopf hat, stellt man sie
sich eigenartiger Weise grofier vor als im
wirklichen Leben. Man trifft sie, gibt ihnen
die Hand und spiirt: Das sind Menschen
wie du und ich. Spiter spielt man; es ist
phantastisch und gleichzeitig das Normalste
der Welt.*

Joshua beschreibt sein Leben als Traum,
und doch gab es Momente, wo ihm alles
zum Hals raus hing, unwichtig erschien, er

enormen

alles hinwerfen wollte — er war schon so
weit, in Yale anzurufen, ob sie ihn noch
wollten. Aber ein Jurist namens Joshua Red-
man? Unmdéglich, diese Begabung nicht
auch als Aufgabe zu betrachten, gar als Be-
rufung: ,Man muss versuchen, alles zu ge-
ben.“ Das habe er von Pat Metheny gelernt.
Der sei im Grunde ein ,lay-back-guy und
doch im entscheidenen Augenblick voll da.
»Du siehst, dass er jede Note, in jedem Mo-
ment mit seiner ganzen Kraft fiillt. Diese
Gleichzeitigkeit von Loslassen-Kénnen und
ungeheurer Intensitit — das ist das Ziel.

CD-Tipps

Joshua Redman; Warner CD 4524-2
Wish; Warner CD 45365-2
Moodswing; Warner CD 45642-2
Freedom In The Groove; Warner CD
46330

Timeless Tales, Warner CD 47052-2
Beyond, Warner CD 47465-2
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