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E s gab Zeiten, da kultivierte er schon
äußerlich das Image des „tough guy“:
rasierte sich den Kopf kahl, ließ sich

einen Irokesenschnitt verpassen, Jahre bevor
Skins und Punks auftauchten. Für das Co-
ver von „Way Out West“ (1957) posierte er
als „lonesome cowboy“, mit Stetson-Hat
und Patronenholster vor Kakteen und blei-
chem Rinderschädel in staubiger Prärie.
Unterm Arm, herausfordernd in die Land-
schaft gestreckt, das Tenorsaxophon, halb
Knarre, halb Phallus. Ein Mann hat sein
Revier abgesteckt und brennt darauf, es zu
verteidigen, bereit zum „showdown“.

Ein Instrument wie eine Waffe. Wie kei-
nem anderen ist ihm die Lizenz zum Töten
auf offener Bühne qua Jazztradition einge-
baut. Wann hätte man je von Altsaxophon-,
Trompeten-, Posaunen-„battles“ gehört. Es
sind die „tenor battles“, die zum Jazz gehö-
ren, seit Lester Young und Herschel Evans
Mitte der 30er Jahre in Kansas City den
durchreisenden Coleman Hawkins heraus-
forderten, den Mann, der das Tenor erst
vom Kuriosum zum Instrument machte.
Die „battles“, auch „cutting contests“ gehei-
ßen, zwischen Dexter Gordon und Wardell
Gray, Gene Ammons und Sonny Stitt,
Johnny Griffin und Eddie „Lockjaw“ Davis
machten Jazzgeschichte.

Rollins gehörte nicht gerade zu denen,
die einer zünftigen „battle“ aus dem Weg
gingen – jener ritualisierten Performance
aus Wettstreit, Initiation, Kampf ums Ter-
rain, Balzverhalten und Zur-Strecke-brin-
gen, bei der die Duellanten einander zuerst
in ganzen Chorussen belauern, um sich
dann gegenseitig durch immer kürzere
Phrasen zu scheuchen. Dass Rollins in der
zweiten Hälfte der 40er Jahre als Bebop-
Youngster so manchen „cutting contest“
ausfocht, war Teil seiner Jazz-Sozialisation.
Auf Platten dokumentiert sind vergleichs-
weise zahme Studio-„battles“ mit John Col-
trane („Tenor Madness“, 1956) und Sonny
Stitt („Sonny Side Up“, 1957). Begegnun-
gen mit Übervater Coleman Hawkins
(„Sonny Meets Hawk“, 1963) und Jungstar
Branford Marsalis („Falling in Love with
Jazz“, 1989) gleichen nachsichtigen Dialo-
gen zwischen zwei Generationen. Der Kil-
lerinstinkt, der Rollins bescheinigt worden
ist, lässt sich hier nicht ausmachen.

Der Titel eines frühen Albums wurde zum Markenzeichen:
„Saxophone Colossus“. Selten ist man so sehr versucht, einen

Künstler mit Begriffen zu charakterisieren, die Maskulin-
Physisches meinen, wie bei dem musikalischen Schwergewicht

Sonny Rollins. Kraftvoll sein Ton, muskulös seine Linien, patriar-
chalisch seine Rolle als Bandleader, überragend sein Rang auf
dem Tenor. Am 7. September wird der „Koloss“ 70 Jahre alt.

Eine Würdigung von Berthold Klostermann.
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Immerhin galt der Rollins der 50er Jahre
als Protagonist des Hard Bop, und der hieß
nicht von ungefähr „hard“. „Wir wurden
damals als die zornigen ,young tenors‘ eti-
kettiert“, erinnert sich Rollins im Interview
mit dem Schriftsteller Ishmael Reed. „Wir
waren gegen die Stan Getzes jener Zeit; wir
waren so ‘was wie die Antwort auf den Cool
Jazz.“ Lester Young hatte über den Cool-Te-
noristen, der so sehr von ihm selbst beein-
flusst war, das Bonmot geprägt: „Getz gets
the money.“ Gerade war es „hip“ geworden,
so lässig, geschmeidig und distinguiert zu
blasen wie Young, da kam Rollins daher: ex-
pressiv, kraftvoll bis ins tiefe Register; mit
voluminösem, vokalen Ton von der Fülle ei-
nes Coleman Hawkins; mit Linien von
Youngscher Flexibilität, aber perkussiv auf-

gebrochen; mit den rhythmischen
und harmonischen Freiheiten eines
Charlie Parker. Die „kolossale“ Sou-
veränität, mit der er dies zu seinem
Personalstil verband, ließ den Titel
„Saxophone Colossus“ (1956) zu einer Zeit,
als Rollins sein Terrain als neuer Star auf
dem Tenor schon abgesteckt hatte, nicht
mal anmaßend erscheinen. Dabei war die-
ser Star sich seiner selbst gar nicht immer so
sicher. Drei Mal im Laufe seiner Karriere
zog er sich für längere Zeit von der Szene
zurück, um dann gesundheitlich, persön-
lich, teils auch musikalisch erneuert wieder
einzusteigen.

Geboren wurde Wajglter Theodore Rol-
lins am 7. September 1930 in Harlem. Die
Rollins’ waren, wie Sonny sagt, „Teil der

,middle class‘, mit Klavier im Wohnzim-
mer“, der Vater Klarinette spielender Offi-
ziersanwärter bei der Navy, die Mutter
Hausangestellte. Sie stammte von den Vir-
gin Islands und gab ihm die Liebe zum Ca-
lypso mit, die dem Jazz Klassiker wie „St.
Thomas“ oder „Don’t Stop the Carnival“
bescheren sollte. Alle drei Kinder erhielten
Musikunterricht, die beiden älteren besuch-
ten eine Schule für musisch Begabte. Nur
Sonny konnte seinen Klavierstunden nicht
viel abgewinnen. Sein Interesse an Musik
erwachte, als er den Rhythm-&-Blues-Sa-
xophonisten Louis Jordan sein funkelndes
Alt spielen sah. 1942 schenkte die Mutter
ihm ein gebrauchtes Alt. Nach ein wenig
Unterricht lernte er autodidaktisch weiter,
stand auf Charlie Parker – und wechselte
vier Jahre später zum Tenor, beeindruckt
von Coleman Hawkins.

Bald war Sonny mittendrin in der Bop-
Szene, und er lernte von den Besten, darun-
ter die Kultfiguren Bud Powell und Thelo-
nious Monk. 1949 entstanden erste
Aufnahmen mit dem Sänger Babs Gonza-
les, mit J.J. Johnson und Bud Powell. Doch
der Tenorist tummelte sich nicht nur unter
den Boppern, er nahm auch deren Lebens-
stil an: Als Miles Davis ihn 1950 in seine
Band holte, wurde Sonny wegen Drogenbe-
sitzes für zehn Monate aus dem Verkehr ge-
zogen. Erst im Jahr drauf kam es zu Auf-
nahmen mit Miles, auch zu ersten unter
eigenem Namen, und 1953, nach einem
weiteren Gefängnisaufenthalt, erneut mit
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Miles, unter Beteiligung von Charlie Parker.
„Bird“ war es, der Sonny bewog, von der
Droge zu lassen – nicht durch eigenes Bei-
spiel, aber durch seine Enttäuschung über
Sonnys Sucht. Bevor der sich jedoch einer
Entziehungskur unterzog, spielte er noch
Platten mit Miles, Monk und als Leader
ein. Ende 1954 ver-
schwand er von der
Szene und ging nach
der Entlassung aus
dem Hospital nach
Chicago, wo er als Hausmeister und Trans-
portarbeiter jobbte.

Als er ein Jahr später zurückkam, war er
Mitglied des Max Roach / Clifford Brown
Quintet. Jetzt begann die Zeit, in der er sich
endgültig als Tenorgigant durchsetzte.
Schon parallel zur Arbeit mit Roach /
Brown entstanden, Schlag auf Schlag, seine
bedeutendsten frühen Platten, zunächst
meist im Quartett, dann in aufsehenerre-
genden pianolosen Trios. Und immer zeigte
Rollins sich als der überragende Improvisa-
tor, der Material auch profanster Herkunft

chester, das er 1986 in Japan zur Urauffüh-
rung brachte.

Heute kommt Rollins alle paar Jahre mit
einem respektablen Album auf den Markt.
Seine Farm in Germantown bei New York
verlässt er am liebsten nur, um bei großen
Festivals oder in repräsentativen Konzert-
häusern aufzutreten. Wenn er gut in Form
ist, lässt er dann noch mal die Muskeln spie-
len, und sein kolossaler Ton geht einem wie-
der bis ins Mark.

Jazz
– ob Cowboy-Song oder Broadway-Melo-
die – aufs melodische Skelett reduzieren,
damit experimentieren und es bis an die
Schwelle des Free Jazz dehnen konnte. Auf
dem Höhepunkt des Erfolges zog er sich er-
neut zurück, diesmal für zwei Jahre, in de-
nen er sich musikalisch weiterbildete und

auf der Williams-
burgh Bridge, die
Manhattan und
Brooklyn verbindet,
übte. Bis ihn ein Re-

porter ausfindig machte.
Unter dem sinnigen Titel „The Bridge“

meldete Rollins sich 1961 wieder zur Stelle,
weniger spektakulär als manche erwarteten,
aber in einem hervorrageden Quartett mit
dem Gitarristen Jim Hall. Als er 1963 zu-
nächst mit den Ornette-Coleman-Gefähr-
ten Don Cherry (Trompete) und Billy Hig-
gins (Drums), dann mit seinem Tenor-Gott
Coleman Hawkins LPs einspielte, war die
Jazzwelt vollends verblüfft – für Rollins nur
verschiedene Seiten einer Kreativität, die
sich auf Experiment oder Traditionsverbun-

denheit nicht festnageln ließ und
einem weiteren Höhepunkt in sei-
ner Laufbahn zusteuerte.

Von 1968 bis 1971 kehrte er
noch einmal dem Musikgeschäft
den Rücken, diesmal um spirituel-
le Erneuerung zu suchen. In Japan
und Indien widmete er sich Medi-
tation und Zen-Buddhismus. Zu-
rück auf der Szene, präsentierte er
sich in den 70er Jahren auch am
Sopran und dem elektronischen
Lyricon, wie um zu zeigen, dass der
Fusion-Jazz nicht ungehört an ihm
vorübergegangen war. Mit ver-
nachlässigenswerten Ergebnissen
freilich. Anders als der Name des
Labels, unter dem er seither veröf-
fentlicht (Milestone), erreichte sein
Platten-Output kaum mehr den
Meilenstein-Status früherer Zeiten.
Doch seit den 80ern bestellt Rol-
lins wieder ausschließlich auf dem
Tenor sein ureigenes Terrain, lässt
sein Denkmal von Ehefrau Lucille
pflegen, die seine Managerin und
Koproduzentin wurde – und es so-
gar einmal schaffte, ihn zu einer
Platteneinspielung mit den Rolling
Stones zu überreden („Tattoo You“,
1981). Am anderen Ende des
Spektrums steht sein Konzert für
Tenorsaxophon und Sinfonieor-

p

Vom Hausmeister
zum Tenorgigant

CD-Tipps

Work Time (OJC/ZYX)
Tenor Madness (OJC/ZYX)

Saxophone Colossus (OJC/ZYX)
Way Out West (OJC/ZYX)

A Night at the Village Vanguard, Vol. 1 & 2 (Blue
Note/EMI)

Freedom Suite (OJC/ZYX)
The Bridge (RCA/BMG)

Our Man in Jazz (RCA/BMG)
Sonny Meets Hawk! (RCA/BMG)
On Impulse! (Impulse!/Universal)

Easy Living (Milestone/ZYX)
Sunny Days, Starry Nights (Milestone/ZYX)

G-Man (Milestone/ZYX)
Old Flames (Milestone/ZYX)

Global Warming (Milestone/ZYX)

Auf dem
Höhepunkt
der Karriere:
Sonny Rollins
in Düsseldorf
ca. 1963/64.
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E r hat die Idee nicht erfunden. Doch
er wurde zu ihrem rührigsten Ver-
fechter. Was bereits mit zwei Gram-

my-Nominierungen, beachtlichen Ver-
kaufszahlen und dem German Jazz Award
belohnt wurde. Gegenstand von so viel Ehr
war Siegfried E. Lochs spektakuläre Pro-
duktion „Jazzpaña“ (1993).

Ein Erfolg, der ihn erst recht ermunterte
weiterzumachen. Diesmal freilich ganz an-
ders. Doch wenn er jetzt mit „Jazzpaña“ in
die zweite Runde geht, ist beiden Ausgaben,
bei allen Unterschieden, das Ziel gemein-
sam: Loch will nicht dokumentieren, er will
Impulse geben, initiieren, gestalten. Dazu
stellt er führende spanische Musiker, die aus
der Tradition heraus aktuelle Spielarten des
Flamenco entwi-
ckeln, in einen unge-
wohnten Kontext.
1993 kombinierte er
sie mit amerikani-
schen Top-Solisten (Michael Brecker, Al Di
Meola, Steve Khan, Peter Erskine), der
WDR Big Band und legte ihnen moderne
Arrangements von Vince Mendoza und Arif
Mardin vor. Jetzt bündelt er sie zu einem
kleineren Ensemble, einer veritablen „Spa-
nish All Star Band“. Was behutsame Ein-
griffe des britischen Arrangeurs Colin
Towns oder die Beteiligung des Saxophon-
stars Michael Brecker nicht ausschließt.

Ein reiner „aficionado“,
wie man den harten Kern
der Flamenco-Fans nennt,
ist Loch nie gewesen. Er
begegnete der spanischen
Musik auf dem Umweg über den Jazz:
„Sketches of Spain“ (1960) von Miles Davis
und Gil Evans, „Olé“ (1961) von John Col-
trane. Als Lippmann & Rau 1965 das „Fes-
tival Flamenco Gitano“ auf Europatour
schickten, lernte er die „wahre Lehre“ ken-
nen. „Da ging mir ein Licht auf, und ich
hielt dieses Ereignis gleich auf Platte fest. So
entstand eine beeindruckende Aufnahme,
die selbst in Spanien noch als Klassiker gilt.
Solch eine Form der Aufzeichnung von Fla-
menco-Kunst hatte es bis dahin nicht gege-

ben. Wir karrten die
Musiker vom Fried-
richstadtpalast, wo
das Konzert stattfand,
hinüber ins heute le-

gendäre Esplanade-Studio von Philips in
West-Berlin und nahmen sie noch in der
Nacht auf.“

Das war der Grundstein einer Liebe zum
Flamenco, die vielleicht am treffendsten mit
Worten Albert Mangelsdorffs zu charakteri-
sieren ist: „Never Let It End“, so der Titel
eines spanischen Walzers, den das Mangels-
dorff-Quartett 1970 der berühmten anda-
lusischen Flamenco-Tänzerin La Singla

widmete. „Das alles“, so Loch, „waren aber
nur Jazzanleihen beim Flamenco. Selbst die
Sachen von Miles Davis / Bill Evans und
John Coltrane bis hin zu Chick Corea.
Hinter Coltrane’s ,Olé‘ verbirgt sich ja ein
Original-Flamenco mit dem Titel ,El Vito‘
– auf der Platte steht das nicht mal drauf.
Die erste Jazzaufnahme mit spanischen Mu-
sikern war dann ,Flamenco Jazz‘, 1967 von
Joachim-Ernst Berendt produziert, mit dem
damals völlig unbekannten Paco de Lucia in
der Band des Saxophonisten Pedro Iturral-
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Jazzpaña II

Der Produzent will
gestalten

Termine
Jazzpaña mit Gerardo Nuñez (g), Chano
Dominguez (p), Javier Collina (b), Perico

Sambeat (sax, fl), Esperanza Fernandez (voc),
Cepillo (perc), Guillermo McGill (dr)

16.09. Viersen, Jazztage
27.10. Berlin, Tränenpalast

28.10. Gschwend, Kulturfenster
30.10. Essen, Grillo-Theater

31.10. Bruxelles, Halles de Schaerbeek
02.11. Mainz, Frankfurter Hof

03.11. Nürnberg, Jazztage
04.11. Elmau, Jazzfestival

Eine Wortschöpfung, so griffig, wie die Idee faszinie-
rend ist, Jazz und spanische Musik organisch zu ver-

binden – „Jazzpaña“. Wortschöpfer und treibende
Kraft hinter der Idee ist Plattenproduzent und

Labelchef Siegfried E. Loch. Er legt jetzt das jüngste
Ergebnis seiner Jahrzehnte alten Liebe zum Flamenco

vor. Mit dem Macher und seinen Hauptakteuren,
Gerardo Nuñez und Chano Dominguez, sprach

Berthold Klostermann.

F lamenco -
Jazz-TreffenEsperanza Fernandez und

Chano Dominguez

Perico Sambeat, Michael 
Brecker und Jorge Pardo

 


