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Gelegenheit, der vermaledei-
ten Gegenwart zu entfliehen,
nämlich der in Budapest herr-
schenden deutschen Kultur-

musik weder um ungarische
noch um Musik der Zigeuner
handelte, sondern um einen
Stil, der Ende des 18. Jahrhun-
derts in den großen Städten
entstanden und von Zigeuner-
kapellen tradiert worden war.
Herzstück war der so genann-
te Verbunkos, der Werbungs-
tanz, und sein Ableger, der
Csárdás. Die genuine Musik
der Magyaren dagegen war
viel älter. Als Bartók und Ko-
dály 1903 erstmals mit ihrem
Phonographen übers Land zo-
gen und sich von Bauern un-
garische Volkslieder vorsingen
ließen, hatten sie nicht nur

hegemonie und dann dem Ers-
ten Weltkrieg; darüber hinaus
ermöglichten sie durch die
Idealisierung des Bauerntums

A m leichtesten findet
man Ungarn auf der
Operettenlandkarte.

Die Musik genießt einen privi-
legierten Platz in der Semantik
nationaler Symbole und ist
von jedermann leicht zu iden-
tifizieren. Ein Csárdás-Rhyth-
mus, ein Verbunkos in Moll,
diese Sprache versteht man
auf der ganzen Welt. Nur in
Ungarn begann man, an dieser
Sprache allmählich zu ver-
zweifeln.

Es war das Verdienst von
Belá Bartók und Zoltán Kodá-
ly, zu beweisen, dass es sich bei
der vermeintlichen Zigeuner-

Vor hundert Jahren wurde der Unterschied von
Zigeunermusik und ungarischer Folklore entdeckt.
Trotzdem hat sich die Nationale Schule Ungarns
weiterhin beider Stile bedient.Allerdings führte das
ewige „Spiel auf, Cigány!“ zu gründlicher Übersätti-
gung – selbst Budapester Restaurants werben mitt-
lerweile schon mit dem Hinweis „Hier keine
Zigeunermusik!“ Wer betäubte Geschmacksnerven
wieder beleben will, begleite Volker Tarnow auf seiner
Suche nach dem echten Magyarentum.

Puszta und 
Pentatonik

Links:Zoltán Kodály (1882-1967) und der Phonograph:
Gemeinsam mit Belá Bartók (1881-1945) zog er durch
Ungarn,um Volksweisen aufzunehmen.
Unten: Bartók spielt Bartók,Karikatur von  Aline Frühauf
(New York 1927).
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eine Neugeburt der ungari-
schen Musik – eine eigene, au-
tonome Kultur. Als Marken-
zeichen erwies sich dabei die
Pentatonik, also die bereits im
fernöstlichen Altertum be-
kannte Fünftonskala ohne
Halbtöne. Auch die Ungarn
hatten ja irgendwo zwischen
Ural und Wolga gesiedelt, be-
vor sie Ende des 9. Jahrhun-
derts das Karpatenbecken in
Besitz nahmen.

Ausgerechnet die hundert-
siebzigjährige Türkenherr-
schaft hat dieses Erbe bewahrt;
Bänkelgesänge, Verbunkos-
Tänze und Kirchenliedsamm-
lungen fungierten als „Großes
Gedächtnis“ einer Nation, die
auf Erden keinen Platz zu ha-
ben schien. Im Volkslied über-
lebte sie. Bartók und Kodály
fielen die Schätze vor 1918 wie
überreife Früchte in den Schoß.
Im Friedensvertrag von Tria-
non wurde Ungarn zwar end-
lich unabhängig, büßte aber
drei Viertel seines Gebietes
ein; große Teile Kroatiens, Slo-
weniens und Serbiens, dazu
Siebenbürgen, die halbe Slo-
wakei und das Burgenland
gingen verloren. Bartóks Ge-
burtsort Nagyszentmiklós lag
nun unerreichbar in Rumäni-
en, Kodálys Heimat Galánta in
der Tschechoslowakei. So
wurde auch im politischen
Sinne „kurz vor Toresschluss“,
wie Kodály sagte, die wahre
Überlieferung Ungarns kon-
serviert.

War damit nun das ganze
19. Jahrhundert blamiert?
Musste man Franz Liszt, der
mit seinem Buch „Die Musik
der Zigeuner in Ungarn“ den
allgemeinen Irrtum zum Tri-
umph geführt hatte, nun Paris
und Weimar überlassen? Zum
Glück nicht. Bartók und Ko-
dály dachten nicht rassistisch;
Kodály war so frei, neben die
„Marosszéker Tänze“ (1927)
mit ihrer urtümlichen, in
Siebenbürgen gesammelten
Folklore die „Tänze aus Ga-

lánta“ (1933) zu setzen, die
sich auf Verbunkos aus einem
Wiener Tanzheft von 1800 be-
ziehen. Das Zigeunerhafte
mochte keine Wurzeln im 9.
Jahrhundert haben, aber es
war auf ungarischem Boden
entstanden. Und erschöpfte
sich keineswegs in Wirtshaus-
gedudel. Schon in der Ge-
burtsstunde der modernen
Musik war es zugegen: im Fi-
nale der „Eroica“. Ungarn ist
hier kein Topos klischeehafter
Ethno-Mode, sondern seman-
tisch bedeutungsvolle Chiffre
eines epochalen Musikwerkes.
Wer die grandiosen Csárdás-
Variationen des Bassthemas
nur mit Beethovens Aufent-
halten bei den Brunswicks in

Martonvásár erklärt, greift arg
kurz. Vielmehr wird hier die
bonapartistische Prometheus-
Idee volkstümlich geläutert
und in einen Zusammenhang
mit den ungarischen Revoluti-
onen gestellt. 1811 huldigt
Beethoven erneut – diesmal
ohne mythisches Algebra –
dem Freiheitswillen des unga-
rischen Volkes in der Ouvertü-
re „König Stephan“. Spätere
Tonsetzer verklärten weiter-
hin die großen Herrscherge-
stalten aus dem 11. und 15.
Jahrhundert, Revolutionshel-
den wie Rákóczy und Kossuth,
aber auch Münchhausenty-
pen wie Háry János. Freilich
mussten hundertfünfzig Jahre
vergehen, bis die einheimische
Musik einen der Eroica ver-
gleichbaren Gipfel erreichen
sollte.

Doch auch in den Tälern
lebte es sich schön. Vor allem
dank Ferenc Erkel (1810 -
1893) und seiner National-
oper „Bánk bán“ (1861). Erkel
ist der authentischen ungari-
schen Musik schon recht nahe

gekommen. Das deutsche Es-
tablishment in Buda und Pest
hielt ihn für einen patrioti-
schen Wellenreiter. Robert
Volkmann (1815 - 1883) spot-
tete nach der gescheiterten Re-
volution von 1849, nun müsse
Erkel wohl doch noch einen
anständigen Kontrapunkt ler-
nen. Den hatte Volkmann na-
türlich mit der sächsischen
Muttermilch eingesogen. Sei-
ne titanenhafte erste Sinfonie
d-Moll (1863) ist die an-
spruchsvollste je auf ungari-
schem Boden entstandene
Sinfonie – und harrt bis heute
einer adäquaten Interpretati-
on. Die ungarische Musikge-
schichtsschreibung wollte ihn
nicht einbürgern, obwohl er

fast sein ganzes Leben auf der
alten Festung Ofen gewohnt
und seiner Wahlheimat häufig
musikalische Reverenz erwie-
sen hat. Vielleicht hätte er sich
Volkmanyi nennen müssen.

Denn Ungar wurde man im
Grunde nicht durch Geburt,
sondern durch Selbstdeklara-
tion. So war es bei Liszt, und so
war es bei Michael Brand, der
sich Mihály Mosonyi (1815 -
1870) nannte und die erste
ungarische Sinfonie geschrie-
ben hat (Nr. 1 D-Dur, 1844).
Umgekehrt konnte einer auch
leicht zum Metropolenstar
werden und die bescheidene
Herkunft abschütteln: Karl
Goldmark (1830-1915), gebo-
ren in Keszthely am Platten-
see, galt schon zu Lebzeiten als
Wiener. Seine „Königin von
Saba“ (1875) und die Sinfonie
„Ländliche Hochzeit“ (1876)
haben ihm Weltruhm einge-
tragen; verdient hätte ihn am
meisten seine ebenso voll-
mundige wie schnittige zweite
Sinfonie Es-dur (1887). Als
Wiener wurde auch Franz

Schmidt (1874-1939) verein-
nahmt; sein Geburtsort ist
Pressburg, das heutige Bratis-
lava, damals als Pozsony zur
ungarischen Monarchie gehö-
rend. Schmidt schuf mit seiner
harfenumrauschten, von opu-
lenter Trauer durchwehten
vierten Sinfonie C-Dur (1933)

Bartók ca.1930

Kodály 1925
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Ungar wurde man nicht durch Geburt,
sondern durch Selbstdeklaration
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besondere vom Jambus ge-
prägten klassischen Stil nicht
anpassen konnten? Vielleicht
lag es einfach am anderen
Zeitgefühl; so wie es, von den
köstlichen Werken eines Jókai
und Mikszáth bis zum phäno-
menalen Abgesang „Harmo-
nia Caelestis“ von Péter Ester-
házy, keinen wirklich guten
ungarischen Roman unter 700
Seiten gibt, so zeigt sich auch
die ungarische Musik recht
ausführlich. In den endlosen
landschaftlichen und histori-
schen Räumen war Eile nicht
geboten. Die Uhr schlug auf
der Puszta eben anders – falls
sie überhaupt schlug, denn die
Uhr ist eine Erfindung der
Stadt. Die konzise Form der
klassischen Sonate und Sinfo-
nie war mit dem Koordinaten-
system ungarischer Mentalität
offenbar unvereinbar. Schon
Liszts Programmsinfonien
droht permanent die struktu-
relle Versteppung, und Kodá-
lys späte Sinfonie in C (1961)
beweist nichts als Ratlosigkeit
gegenüber dieser Gattung.
Außerhalb der deutschspra-
chigen Oberschicht gab es
überhaupt nur einen einzigen
ernst zu nehmenden ungari-
schen Sinfoniker, Lászlo Laj-
tha (1892 – 1963); dass seine
Heimat ihn bis auf den heuti-
gen Tag wenig beachtet, be-
stätigt die Unvereinbarkeit
von sinfonischem Denken
und ungarischem Fühlen.

Insofern rühren Liszts
Rhapsodien durchaus an et-
was Wesentliches im Natio-
nalcharakter. Man sollte sie
nicht verlachen. Sie mögen
klingende Inkarnationen ei-
nes Abziehbildes sein, aber ge-
nau das lieben wir unvermeid-
lich: tiefe Wolken über der
Puszta, einsame Ziehbrunnen,
ein Rudel Wildpferde am Ho-
rizont und dann ein Reiter,
seinem Verhängnis entgegen
jagend. Liszt hat solche Hel-
den mit Vorliebe in Töne ge-
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die erstaunlichste Synthese
ungarisch-deutscher Spätro-
mantik – und Zubin Mehta
mit den Wiener Philharmoni-
kern die schlichtweg vollkom-
mene, derzeit leider nicht er-
hältliche Aufnahme dieses
Werkes.

Ernst von Dohnányi (1877 –
1960) steht der Tonsprache
Schmidts gar nicht so fern – er
unterlag ja auch demselben
Kultureinfluss, stammte eben-
falls aus Pressburg, orientierte
sich aber schon früh nach Bu-
dapest, persönlich wie musi-
kalisch. Die Diktion der deut-
schen Spätromantik hat Doh-
nányi gleichwohl nie abgelegt.
Was prächtig auftrumpfende
Hungarismen nicht aus-
schließt; bereits seine erste
Sinfonie d-Moll (1900) wartet
damit auf, ein rauschhaft ent-
hemmtes Werk, ein sinfonisch
berstender Katarakt, der dem
‚ungarischen Brahms’ alle
Ehre macht. Auch Dohnányis
dunkel leuchtende Kammer-
musik, in erster Linie das C-
Dur-Sextett op. 37 (1935), hält
eine Höhe, die keiner seiner
konservativen Konkurrenten
erreicht hat, weder Jenö Hu-
bay (1858–1937), Vaterfigur
der ungarischen Violinschule
und intriganter Widersacher
alles Neuen, noch Leo Weiner
(1885 – 1960),Autor von drei er-
lesenen Streichquartetten und
nicht unverdient Erkel-, Liszt-
und Volkmannpreisträger.

Vor der Sinfonik hütete sich
Weiner wie so viele seiner
Landsleute. Im Gegensatz zu
allen anderen Ländern Euro-
pas, wo ab 1840 knietief in den
Spurrillen von Beethoven,
Schumann, Mendelssohn und
Brahms geschlurft wurde,
suchten die Ungarn ihr Heil
abseits dieser Wege. Aus Ab-
neigung gegen alles Deutsche
und irgendwie Habsburgi-
sche? Weil sie sich, wie Kodály
behauptete, dem von deut-
schen Sprachrhythmen, ins-
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setzt, großmächtig, extrava-
gant im Pathos, fatalistisch
grollend im Untergang. Selbst
seine geistlichen Werke ver-
leugnen das zweifelhafte Va-
terland nicht. Kein Geringerer
als Bartók hat die Rhapsodien
als „vollendete Schöpfungen

eigener Art“ gewürdigt. Na-
türlich war sich Bartók be-
wusst, dass diese pianistischen,
zum Teil orchestrierten und
mit viel Csárdás überpfeffer-
ten Revuen, diese schluchzen-
den Geigen und schlotternden
Bässe, Zimbale und Zigeuner-
klarinetten, dass diese ganze
Pusztaromantik das Gegenteil
des realen Ungarn darstellte.
In der Jugend hatte er derglei-
chen noch kopiert (Sinfoni-
sches Poem „Kossuth“, 1903),
dann führten seine Feldver-
suche zu einem radikal anders
gearteten Bild, nicht nur im
Verzicht auf die westliche
Dur-Moll-Skala. Zoltan Ko-
dály hat dieses Andere so defi-
niert: „Wie die ungarische
Sprache, ist auch die ungari-
sche Musik wortkarg, lapidar,
im Allgemeinen eher aktiv als
passiv, Ausdruck eher des Wil-
lens als des Gefühls. Sie kennt
keine sich selbst bedauernde
Melancholie, selbst die Klage-
lieder der Szekler strahlen eine
entschlossene Energie aus. Der
Rhythmus des ungarischen
Liedes ist scharf, entschieden,
abwechslungsreich. In der
Form: kurz, gut proportio-
niert, klar, durchsichtig.“ Wer
Solti-Aufnahmen mit ungari-
scher Musik kennt, weiß, wo-
von Kodály spricht. Wer Ku-
belik-Aufnahmen kennt, weiß
es nicht. Rafael Kubelik war
ein begnadeter Dirigent und
außerdem Sohn einer ungari-
schen Gräfin, aber sein Bartók

ist rücksichtslos bohemisier-
tes Magyarentum. Solche
Unterschiede sind, trotz ver-
schwimmender Grenzen,noch
heute hörbar; Musiker des so
genannten östlichen Europa
halten Differenzen am Leben,
die der Musikmarkt des Wes-

tens längst nivelliert hat.
Sollte man um der Differenz

willen den Nationalismus in
Kauf nehmen? Er war auch in
Ungarn nicht ohne. Bis 1918
tarnte er sich als sympathi-
scher Patriotismus von Genies,
Verlierern und Glücksrittern,
dann zeigte er eine böse revan-
chistische Visage. Ab 1945
setzte langsam die sozialisti-
sche Totenstarre ein; selbst der
zur Institution erhobene Ko-
dály bildete schließlich nur
noch den Entwicklungsstill-
stand der ungarischen Gesell-
schaft ab und verifizierte ei-
nen fünfzig Jahre alten Vor-
wurf: dass seine Musik nach
Völkerkundemuseum rieche.
Dagegen behauptet sich die
Erinnerung an den todkrank
durch New York geisternden
Bartók als Metapher des Un-
garntums schlechthin – sein in
dieser Endzeit geschaffenes
drittes Klavierkonzert, das
Konzert für Orchester und das
unvollendete Bratschenkon-
zert sind Höhepunkt und Ab-
schluss der tausendjährigen
ungarischen Musiktradition;
sie markieren darüber hinaus
die definitive Aufhebung von
Volksmusik in den Rang sup-
ranationaler Kunstmusik.
Und dokumentieren nicht zu-
letzt, denn darauf beruht ihr
unwiderstehlicher Zauber, die
ins Wahnhafte gesteigerte
Sehnsucht nach einer Heimat,
die niemals war und niemals
sein wird. �
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Robert Schumann
Das gesamte Etüdenwerk für Klavier
Lev Vinocour

Erschienen bei telos music records als
BOX mit 3 CDs, Nr. TLS 057

„Pianistisch gehört Lev Vinocour zweifellos zu jener Meisterklasse,
die sich durch schlackenlose Virtuosität, aber auch durch eine
künstlerische Persönlichkeit auszeichnet“ (Musik u. Theater, Zürich)

„Poesie und Finesse auf höchstem Niveau“ (Le Monde de la Musique)

„Eine geradezu perfekte Ausgewogenheit zeichnet diesen jungen
Musiker aus: ausreichende Tiefe, Ruhe und Atem wechseln sich
wunderbar mit enormer Leichtfingrigkeit und glänzender Klang-
pracht ab.“ (Musik Manual, Wien)

Tourneedaten

07.12.2003   Köln, Philharmonie
08.12.2003   Düsseldorf, Tonhalle
09.12.2003   Bielefeld, Oetkerhalle
10.12.2003   Kiel, Schloß
11.12.2003  Osnabrück, Stadthalle

„Ausdruck eher des
Willens als des Gefühls“ 


