Eine Einleitung, gespielt auf Gitarre
und einem fremdartigen, metallisch
verzartelnden Zupfinstrument, das an
die Zither erinnert und als Portugiesi-
sche Gitarre bekannt ist. Doch plotz-
lich schwingt sich eine Stimme auf.
Eine Stimme, die man nie im Leben
vergessen wird, und sie klagt ener-
gisch und zugleich voller Schmerz und
Melancholie:

/7 ,,Preguntaste-me N\
outro dia/Se eu sabia o
que era o fado ...

ten Interpretin

Du fragtest mich neulich,
Ob ich wiifite, was der Fado sei.
Ich sagte, ich wisse es nicht.
Ich habe damals gelogen,
Aber jetzt will ich es dir sagen.
Besiegte Seelen,
Verlorene Niichte,
Bizarre Schatten.

In der Mouraria
Singt ein Zuhdlter,

Es klagen Gitarren:
Liebe, Eifersucht,
Asche und Licht,
Trauer und Siinde.

All das existiert,

All das ist traurig,

All das ist Fado.”

T

Dem ist nichts hinzuzuftigen. AuBer, daB diese

Stimme Amalia Rodrigues gehort, der faszinie-
_ rendsten Fado-Séngerin dieses Jahrhunderts.

Wenn man nach Lissabon reist, sollte man von
Siiden her in die Stadt kommen. Uber den Tejo,
der sich, kurz bevor er in den Atlantik mindet,
hier zu einem groBen Brackwassersee, dem Mar
de Palha (Strohmeer), ausweitet. Von der Fahre
aus sieht man die Stadt der vierzehn Hiigel freund-
lich geoffnet auf sich zukommen. In der Mitte er-
kennt man die Baixa, die Unterstadt. Ein Ge-
schafts- und Einkaufsviertel, das nach dem groBen
Erdbeben 1755 vollig zerstort und vom Marqués de
Pombal im Schachbrettmuster wieder aufgebaut
wurde.

Auf dem Hiigel links neben der Baixa liegt der
Bairro Alto, die Oberstadt. Hier hat Fernando Pes-
soa gelebt, hier verkehrte die High Society; hier
bliiht heute das Nachtleben, gibt es viele Fado-Lo-

Bildagentur, Museo Nacional de Etnol

Szene in einem typischen Fado-Lokal, in dem Amalia Rodrigues Mitte der sech-
ziger Jahre fiir den Film ,Fado Corrido” auftrat.
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kale der Touristenklasse. Auf der anderen Seite
der Baixa erlebt man das Gegenteil. Unterhalb des
Kastells Sao Jorge liegt das verwinkelte Armen-
viertel Alfama. Hier und in der hinter dem Hiigel

gelegenen Mouraria — dem im eingangs zitierten y
Lied erwédhnten, ehemaligen Maurenviertel —

soll der Fado entstanden sein, zu Beginn des
19. Jahrhunderts, als Musik der Bordelle und |
unter einem starken afro-brasilianischen Ein- [}
fluB, der heute kaum mehr wahrnehmbar ist. \I
Die erste Gestalt, an die man sich noch heu- |
te in Fado-Kreisen erinnert, war Maria Se- |
vera Onofriana, eine Prostituierte, die 1846 |
im Alter von 26 Jahren gestorben sein soll |}
und mit einem reichen Adeligen der Ober- |
schicht verbandelt war: ,Der Fado, das bin \
ich!" Ein Fado-Text hietet dagegen eine ganz |
andere Version zur Entstehung dieser Musik:

»El fado nasceu um dia
Quando o vento mal bulia ...

Der Fado entstand eines Tages,
Als der Wind kaum blies,

Und der Himmel das Meer verlingerte.
Auf der Briicke eines Segelschiffs,
In der Brust eines Seemanns,
Der, weil er traurig war, sang.*

Sorichtig faBbar wird der Fado erst in den 20er
Jahren dieses Jahrhunderts, als die ersten Auf-
nahmen gemacht werden. Da findet er zu seiner
bis heute giiltigen Form; da beginnt seine golde-
ne Zeit, die bis in die soer Jahre dauert; da begei-
stert Armandinho, der his heute uniibertroffene
Meister der portugiesischen Gitarre; da herrscht
ein Sanger-Heros wie Alfredo Marceneiro, der un-
bestrittene ,Konig des Fado”, der jedoch interna-
tional nie bekannt wurde.

Der Fado ist ein Phanomen der GroBstadt. Meist
von Frauen in Cafés, kleinen Restaurants oder Ta-
vernen gesungen, nur von spanischer Gitarre (auf
portugiesisch: viola) und der mit Metallsaiten be-
zogenen guitarra portuguesa begleitet. Dazu wer-
den kurze, durchlaufende Geschichten erzéhlt.
Eine Variante ist der Fado der alten Universitéts-
stadt Coimbra: Urspriinglich Angelegenheit der
Studenten, wurde er bis vor kurzem ausschlieB-
lich von Ménnern gesungen — und wird von Liss-
abon aus fiir nicht ganz voll genommen, als Stu-
denten-Standchen an die Geliebte abgetan.

»Coimbra bei Nacht ist so traurig,
So vertriumt im Mondschein!
So daf} der Student nicht widerstehen
kann,
Auf die Strafie geht, und zu singen
beginnt.*

Fernando Pessoa hat 1929 einmal versucht, den
Fado zu beschreiben: ,Der Fado ist weder frohlich
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»Der Fado ist ein Mysterium”, sagt Amalia Ro-
drigues, die groBe Dame dieser Kunst. Nach
einer schweren Operation tritt sie zwar nicht
mehr auf, ist aber dennoch ein Fado-Idol.

noch traurig. Er ist eine Episode dazwischen. Er
entstand in der portugiesischen Seele, als nichts
existierte und sie alles begehrte, ohne die Krifte
zu besitzen, es zu begehren. Der Fado ist die Er-
schopfung einer starken Seele, der Blick der Ver-
achtung von Portugal fiir Gott, an den es glaubte
und der es dennoch verlieB. Im Fado kehren die
Gotter zuriick, wirklich und zugleich fern."” Die
Grundstimmung der meisten Fados ist traurig, weil
die portugiesische saudade Publikum, Sanger, Mu-
sik und Texte mit ihrer Tristesse iibertiincht.
Saudade tibersetzt das Lexikon mit ,Sehnsucht”
und ,wehmiitige Erinnerung”. Aber letztlich ist das
Wort uniibersetzbar, weil sich die portugiesische
Seele darin konkretisiert. Von den , Lusiaden”, dem
von Luis de Camoes im 16. Jahr-
hundert verfaBten National-
epos Portugals, bis hin zu Fer-
nando Pessoa hat die saudade
das Land bis heute fest in der
Hand. Wenn man aus dem ex-
trovertiert lautstarken Spanien
nach Portugal kommt, dann
staunt man iiber die ruhigen, in-
trovertierten Portugiesen, die
angesichts der deprimierenden
Weite des Atlantiks anschei-
nend standig vor sich hin sin-
nieren. ,Ich glaube, die Portu-
giesen weinen sehr gerne”, hat
daraus Amalia Rodrigues, die
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Grande Dame des Fado, einmal als Resumée ah-
geleitet — und damit Portugal und den Fado auf
ihre Essenz zuriickgefiihrt.
In Portugal kann man mit jedermann iiber sie
sprechen. ,Amalia” ist allen ein Begriff, alle
\ schwarmen von ihr. Die Anfang der 20er Jahre
\ in Lissabon geborene Séngerin ist genauso Le-

L\

L\ gende wie Carlos Gardel im Tango, La Nifia de
L\ los Peines im Flamenco oder der russische
Sénger-Schauspieler Wladimir Wyssozki.
Amalia Rodrigues hat den Fado weltberiihmt
gemacht. [hre energische, auch am Flamen-
co und Tango geschulte Stimme ist zu einer
Intensitat fahig, die jeden Horer vom Fado
tiberzeugen muB — auch wenn man die Tex-
te nicht versteht, man nicht in der Stimmung
/ ist, sich auf diese mit Rubati gesattigten, die

RS e

/ Tristesse verherrlichenden kurzen Lieder ein-
zulassen.

Amalia steht fiir den in Konzerten vor einem
groBen Publikum gesungenen Fado. Daneben gibt
es bis heute noch den Fado als Lissabons Alltags-
kultur. Natiirlich nicht in den Touri-
stenlokalen in und um das Bairro
Alto, sondern versteckt, in Win- 'a;%iw
keln, die der Besucher hochstens *%354?\7"??}/
durch Zufall entdeckt. Paul van Ne- |
vel hat beschrieben, wie es in diesen
selten gewordenen Lokalen zugeht:
,Das Lokal miBt etwa neun mal sechs
Meter und enthalt acht EBtischchen.
Jeder Stammkunde hat dort seine i
eigene Flasche Whiskey im Re-
gal. Die Atmosphare wirkt
geddmpft, und der
Raum strahlt Ehrerbie-
tung aus. Anden Wén- i
den héngen Photos =
der groBen Vorgénger; .\' =
inder Nische, in der ge- -
sungen wird, befindet si
eine lebensgroBe Darstetiuy
auf Keramikfliesen aus dem 19. Jahrhundert, die
einen Fado-Sanger und seinen Begleiter darstellt.
Sobald die Lichter des EBlokals geddmpft werden,
verstummen die Gesprache — Messer und Gabel
werden aus der Hand gelegt,
man lauscht gebannt. Fado-
Sanger beginnen immer in einer
Atmosphare der Stille. Aus dem
schummrigen Hinterraum, in
dem die Fadistas an einem Tisch
sitzen, wo sie trdumen, rauchen
und trinken, kommt ein Sénger
(oder eine Sangerin) zum Vor-
schein. Sie (er) spricht kurz mit
den zwei Begleitern, die schon
spielbereit dasitzen, nennt ih-
nen noch Titel und Tonart, und
vom ersten Ton der Einleitung
an entsteht diese Verzaube-
rung, die Symbiose zwischen

Fotos: Museo Nacional de Etnologia Lissabon
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Begleitern und Fadista. Es werden jeweils drei
Nummern gesungen (wenn auch im Eifer und in
der Hitze der Nacht einige Sdnger nicht zu stop-
pen sind). Nach jeder Nummer gibt es Applaus,
wobei der SchiuBakkord gar nicht erst abgewar-
tet wird. Nach dem dritten Applaus wird der Vor-
hang wieder geoffnet —die Tische sind wieder hell
beleuchtet, der Fado-Zauber ist erloschen, das Ri-
tual beendet.” Das alles erlebt man natiirlich nicht
in Aufnahmen oder in Konzerten, und doch gehort
diese Verwurzelung in einem konkreten Alltag so
wesentlich zum Fado wie zu jeder Art traditionel-
ler Musik.

Schonimmer lebt Amalia Rodrigues in Lissabon,
und seit 38 Jahren in der Néhe des Parlaments,
gleich westlich unterhalb der Fado-Hochburg Bair-
ro Alto. Der Salon, in dem sie zum Interview emp-
fangt, steht ganz in ihrem Zeichen: Bilder, Biisten
— alles ist Amalia. Dann kommt sie hereinge-
schritten im langen bunten Hauskleid. Eine alte
Frau, gewiB. Aber eine Konigin, die ihr Reich ganz
genau kennt: ,Der Fado ist ein Mysterium. Man
kann ihn nicht definieren. Weil man Fado sein
muB, weil man dazu geboren sein muB, um den
Fado zu singen. Das kann man nicht lernen.” Dann
vergleicht sie ihn mit dem Flamenco, mit dem ,can-
te grande”, dem groBen Gesang des Flamenco, der
die Sanger und Zuhorer weinen macht: ,So als hét-
te man Dolche im Herz.” Genauso ist der Fado. Fiir
die Tristesse des Fado hat sie eine einfache Er-
klarung: ,Wir waren lange Zeit isoliert. Vor den
groBen Entdeckungen in Siidamerika kam nie-
mand zu uns. Wir wohnen am Ende Europas, mit
dem Meer vor uns. Mit Spanien fiihrten wir immer
Krieg. So hatten wir Zeit zur Ruhe, um nachzu-
denken. Der Fado ist eine vergriibelte Angelegen-
heit. Und wer griibelt, kann nicht optimistisch sein,
weil es so viel Unheil auf der Welt gibt. Daher ist
der Fado traurig."

Personlich, sagt Amalia Rodrigues, befiirchte sie
immer das Schlimmste. Und dann lacht sie, wenn
es doch besser kommt. Als sie anfing, Fado zu sin-
gen, war das gesellschaftlich nicht akzeptiert.
Nicht einmal in der Unterschicht, aus der sie
kommt. Schon mit vier Jahren verdiente sie erstes
Geld, lernte dann Herrenschneiderin und fing mit
15 Jahren zu arbeiten an. Kurz danach begann sie
— ohne jede Ausbildung — ihre Karriere als Fado-
Sangerin: ,Ich sang in einem Fado-Lokal, in das
mich mein Bruder mitgenommen hatte. Das Pu-
blikum war begeistert, mein Gesang gefiel ihnen.
Mein Bruder war ein biBchen verriickt — er arbei-
tete als Boxer. Ich war sehr schiichtern. Die Be-
sitzer des Lokals wollten mir einen Vertrag geben,
doch mein Vater stellte sich quer. Da schrieben sie
ihm einen Brief: DaB es ein groBer Verlust wére,
denn das Fraulein sei eine groBe Séngerin. Als
dann meine Eltern die fein gekleideten Besitzer
sahen, die standig davon sprachen, was fiir eine
groBe Séngerin ich sein, da lieBen sie mich sin-
gen.” So beginnt Amalia mit 19 Jahren im Fado-Lo-
kal ,Retiro da Severa” zu singen — benannt nach

jener Maria Severa, die am Anfang der Fado-Ge-
schichte steht. Mit 25 Jahren machte sie ihre er-
sten Aufnahmen; sie feiert Triumphe in Paris, New
York, Brasilien, und 1948 singt sie erstmals in
Deutschland.

Zu ihrer Kunst kann und will sie nicht viel sa-
gen. Das hat bereits 1940 der Dichter-Musiker Al-
berto Janes fiir sie erledigt. Sein ,Foi Deus” wur-
de zu einem von Amalias bekanntesten Stiicken,
geradezu ihr Markenzeichen:

wIch weifl es nicht und niemand
weifs es,

Warum ich den Fado singe,
In diesem leidgetrinkten Tonfall
Aus Schmerz und Klage
Und in diesem Sturm
All meiner Leiden.

Ich fiilile, dafi sich die Seele
Hier drinnen beruhigt,
Durch die Verse, die ich singe.

Foi Deus/Que deu luz aos olhos ...

Es war Gott,
Der Licht den Augen gab,
Duft den Rosen;
Gott, der Gold gab der Sonne
Und Silber dem Mond.
Es war Gott,

Der mir legte in die Brust
Einen Rosenkranz aus Schmerzen,
Damit ich iiberlaufe vor Trinen
Und weine um zu singen.

Er setzte die Sterne an den Himmel,
Und schuf den Raum ohne Grenzen,
Er gab die Trauer den Schwalben,
Und mir gab er diese Stimme.“
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Die groBe Zeit des Fado ist zugleich die Zeit des
Diktators Salazar, dessen Regime Portugal von
1926 bis zur Nelkenrevolution 1974 als Agrarstaat
niederhielt und Freiheiten brutal unterdriickte.
Bekannt und beriichtigt ist der Satz, Salazar habe
sein Regime mit den drei ,F"gestiizt: Fado, FuB-
ball, Fatima. Das wurmt Amalia Rodrigues noch
heute: ,Salazar hat nie einen Céntimo ftir den Fado
oder den FuBball ausgegeben. Salazar kam auch
nicht in meine Konzerte. Nur einmal sang ich fiir
ihn, am Geburtstag der groBen Lissaboner Briicke
{iber den Tejo. Aber ich sang damals fiir das Volk,
und Salazar war eben auch dabei.” Nach dem Sturz
der Diktatur wurde sie inoffiziell beschuldigt, daB
sie zur Geheimpolizei gehort hatte. Aber bald ist
sie wieder in Portugal aufgetreten, auch wenn ihr
die neuen Zeiten nicht besonders gefallen. ,Viele
Leute akzeptieren die Welt von heute. Ich nicht,
denn es ist nicht meine Welt. Ich habe eine ganz
andere Welt erlebt. Frither war alles ruhiger, es
gab weder Raub noch
Mord, keine Drogen.
Ich vermisse diese
friiheren Zeiten. Die
Leute, die Revolutio-
nen anfiihren, sind im-
mer die Gebildeten,
die Intellektuellen. Die
Armen aber haben
Hunger. Meine Familie
war arm. Es mag auch
revolutiondre Arme
geben, aber bei mir zu-
hause horte ich nie ein
Wort tiber Politik. Bei
uns baten wir Gott
darum, daB wir am
nachsten Tag etwas zu
essen haben wiirden—
sonst nichts.”

Von ihrer Einmalig-
keit tberzeugt, sich
selbst  stilisierend,
aber doch einfach ge-
blieben: Amalia Rodri-
gues ist Relikt einer
endgiiltig vergangenen
Zeit. Sie ist sich und
der Schlichtheit des
Fado treu geblieben,
und das ermoglicht
heute noch den Zu-
gang zu ihrer streng
puristischen Kunst, in
der sie keine Kompro-
misse eingegangen ist.
Und deshalb ein ,selt-
sames Leben" gefiihrt
hat, das sie in einem
ihrer selbst geschrie-
benen Fado-Texte be-
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AUSWAHLDISKOGRAPHIE

Fado

Wer in den Fado einsteigt, ist wie bei jeder an-

deren Musik dem Angebot auf dem Markt aus-
geliefert. Das ist in Deutschland nicht grof.
Aufnahmen von Amdlia Rodrigues findet man

immer wieder, genauso wie von anderen Fado-

Grofen. Doch meist handelt es sich um recht
lieblos edierte CDs. Deshalb bietet die vorlie-
gende Auswahl nur erstklassig edierte, heraus-
ragende Aufnahmen. Den Anfang macht
Amadlia no Café Luso, ein Live-Auftritt von
Amdlia Rodrigues 1955 in einem der bekann-
testen Fado-Restaurants Lissabons, mit allen
Pausen und getreu eingefangener Aimosphare.
Hier erhdlt man einen hinreienden Eindruck
von den Hoch-Zeiten Amdlias und ihrer Art,
den Fado zu singen. Im reich bebilderten Bei-
heft finden sich alle Lied- und sonstigen Texte
(nur portugiesisch). The First Recordings
(ohne Texte) zeigen die junge Amdlia; Obses-
s@o dagegen ist ihre bisher letzte Aufnahme
von 1990. Biografia do Fado erschien
1994, als Lissabon Kulturhauptstadt war. Hier
sind 38 der besten Fado-Sénger von Alfredo

Marceneiro iiber Amdlia bis hin zu José da Cé-

mara versammelt; alle Texte (portugiesisch) im
Beiheft: Die ultimative Kollektion zum Einstieg.
Fado de Lisboa 1928-1936 bietet legen-
dére Sénger wie Alfredo Marceneiro und Ma-
ria Silva, aber auch Armandinho, den gréBten
Star der portugiesischen Gitarre, in recht gut
restaurierten Aufnahmen und in bester Form -
plus eine gut lesbare, englische Einfihrung in
den Fado. Fernando Machado Soares ist
heute einer der besfen Interpreten des Fado de
Coimbra; alle Texte mit franzésischer Uberset-
zung. Musical Traditions of Portugal

gehort zu den spannendsten, mit einem 77seiti-

gen Booklet zu den best-ediertesten CDs
schlechthin. Neben einigen Fados de Coimbra
iberrascht die reichhaltige traditionelle Musik
Portugals durch verbliffende Unterschiede -
wer efwa die mehrstimmigen Mdnnergesdnge
des Alentejo nicht kennt, hat eine der aufre-
gendsten Musiken der Welt versgumt. In Tears
of Lisbon versammelt der Alte-Musik-Meister
Paul van Nevel in einem Live-Programm portu-
giesische Renaissance-Musik und Fado-Séinger.
Alle Liedtexte samt einer hinreiBenden Ein-

fihrung in den Fado durch Paul van Nevel.
Pedro Caldeira Cabral ist einer der stark-
sten Solisten de Guitarra Portuguesa, des tradi-
tionellen Begleitinstruments des Fado: Sozusa-
gen Fado ohne Gesang, aber auf gleicher
Hohe. Die finfteilige Fado-Reihe Um Parfum
do Fado bietet hochkardtige Musiker, samt
kurzen Kinstlerbiographien und Einfihrungen
in die einzelnen Stiicke (englisch).

Amdlia no Café Luso; Live Dezember

1955;

EMI/Shirokko 7 99652 2

Amadlia Rodrigues - The First Recordings
(1945);

EPM/Shirokko 995782

Amdlia Rodrigues - Obsessdo;
EMI/Shirokko 7950182

Biografia do Fado;

EMI/Shirokko 2 CD 8 31965 2

Fado de Lisboa 1928-1936 (Vol.1);
Heritage/Aris HT CD 14

Fernando Machado Soares, Le Fado de
Coimbra;

Auvidis Ethnic/PMS B 6791

Musical Traditions of Portugal;
Smithsonian Folkways/Koch 40435

Tears of Lisbon: Fados gesungen von Bea-
triz da Conceigdo und Anténia Rocha, anony-
me portugiesische Musik des 16. Jahrhunderts,
gesungen vom Huelgas Ensemble unter Paul
van Nevel;

Sony SK 62 256

Pedro Caldeira Cabral, Variacdoes
(instrumental);
Network/Zweitausendeins 54.038
Um Parfum de Fado

Vol.1: Carlos do Carmo;
Playasound/PMS 65701

Vol.2: Alexandra;
Playasound/PMS 65702

Vol.3: Rodrigo;

Playasound/PMS 65703

Vol.4: Lucilia do Carmo;
Playasound/PMS 65704;

Vol.5: Arménio de Melo/José Maria Nébrega
(instrumental);

Playasound/PMS 65705
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Vor zwei Jahren wurde Amalia an der Lun-
ge operiert, seither singt sie nicht mehr:
Ich habe Angst, mich selbst zu héren. Ich
fiirchte mich, daB dabei etwas heraus-
kommt, was mir nicht gefallt. So ver-
schiebe ich es immer wieder auf morgen.
Ich hatte bisher nicht den Mut, es zu versu-
chen. Ich sage immer morgen, morgen, morgen.
Aber ich glaube, daB ich wieder singen werde.
Wenn ich nicht mehr singen kann, dann werde ich
viel weinen. Denn ich brauche das Singen. Die
groBte Freude in meinem Leben empfand ich am
Ende der Konzerte: standing ovations, Bravos, und
oft weinte das Publikum mit mir zusammen. Und
viele lernten wegen mir Portugiesisch, um zu ver-
stehen, warum ich sie so beeindruckte. Doch der
Eindruck, die Gansehaut, kommt von innen.”
Reinhard Brembeck

Interview-Mitarbeit und Ubersetzung:
Gabriele Knetsch
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