
Auf dem Weg
zum Ruhm: Zur
Zeit, als dieses

Foto im Kongreß-
hotel Chicago

entstand  (1935/
36), löste Benny

Goodman mit sei-
ner Big Band das
Swing-Fieber aus. 
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land-Instrument kreolischen Stils, hin zur
starken, klaren solistischen Stimme.

Benny Goodman, das Wunderkind: Mit
zehn bekam er sein Instrument, mit elf spielte
er es angeblich „konzertreif“, mit zwölf gab er
sein Debüt, mit 13 war er bereits Profi-
Musiker und mußte die Schule sausen lassen.
Und in diesem Tempo ging es weiter: Mit 16
trat er Amerikas führender weißer Jazzband
bei, dem Orchester von Ben Pollack, mit 17
nahm er dort sein erstes Solo auf, mit 18
waren seine „Jazz Breaks“ bereits als Noten-
heft erhältlich, mit 19 war er der unumstrit-
tene Star der Band. Dann kam der Aufstieg
zum Gipfel: mit 20 Studiomusiker in New
York, mit 25 Bandleader, mit 27 der „King of
Swing“, mit 28 der Eroberer der Carnegie
Hall.

Benny Goodman kam im jüdischen
Ghetto von Chicago zur Welt, das 1909
noch einem Elendsviertel glich. Der

Vater stammte aus Polen, die Mutter aus
Litauen, Benny war das neunte Kind. Als der
Vater auf die Idee kam, seine Söhne Musik-
instrumente erlernen zu lassen, mußte der
Älteste (Harry) die Tuba schleppen, während
Benny – als der Kleinste – die Klarinette
bekam. In Chicago fand der Youngster einen
der besten Klarinettenlehrer Amerikas, den
legendären Franz Schoepp, durch dessen
„deutsche“ Schule auch schwarze Jazzmusiker
wie Buster Bailey und Jimmie Noone gingen.
Alle drei – Bailey, Noone und Goodman –
standen in den 20er Jahren für einen tiefgrei-
fenden Wandel der Jazz-Klarinette: weg vom
hellen, leichtfüßig ausschmückenden Dixie-

Welche Steigerung sollte da
noch kommen? Also veröffentlicht
Benny Goodman mit stolzen 30
Jahren bereits seine Autobiogra-
phie, er fühlt sich ausgelaugt und
gesundheitlich angeschlagen. Vom
33jährigen heißt es, er habe „den
Abstieg angetreten“, vom 37jähri-
gen, er danke ab. In den restlichen
40 Jahren seines Lebens stellte
Goodman nur noch zu be-
stimmten Anlässen und Tourneen
eine Band zusammen, und die PR
rund um das Ereignis schien ihm
wichtiger zu sein als die Musik. Er
machte Platten, Filme, Fernseh-
shows; er ließ sich feiern als ameri-
kanische Idolfigur und nahm vier
Jahrzehnte lang seinen ruhmvollen
Abschied vom Ruhm.

Ein seltsamer Mensch, dieser
Benny Goodman. Die Wunder-
kind-Karriere war ihm offenbar
früh zu Kopf gestiegen, und seine

Arroganz wurde sprichwörtlich. Das Gros
der Musiker, die für ihn arbeiteten, kam
daher nur schwer mit ihm aus: Bandleader
Goodman galt als launisch, jähzornig und
geizig. Er kritisierte gern und lobte nie, ver-
langte eiserne Disziplin und gute Manieren,
schnorrte bei seinen Angestellten die Ziga-
retten und die Klarinettenblättchen, verstand
keinen Spaß und verbreitete schlechte Laune.
Er konnte sich viele Namen und Gesichter in
der Band nie merken, setzte Stücke vom
Programm, wenn ein Solist ihm die Schau zu
stehlen drohte, und schickte beim Konzert
am liebsten strafende Blicke in die Runde.
Ein Job bei Goodman versprach viel Geld und
wenig Freude an der Arbeit. Als Zoot Sims
einmal nach seinen Erlebnissen mit Good-
man in Rußland gefragt wurde, sagte er nur:
„Jeder Auftritt mit Benny ist wie Rußland.“

Weil er schon als Jüngling überall aneckte,
flog Goodman nicht nur bei Pollack, son-
dern auch bei Red Nichols aus der Band, mit
dem er immerhin zwei Gershwin-Premieren
am Broadway begleitet hatte. Zu seinem
großen Glück geriet er damals an John
Hammond (1910-1987), den legendären
Kritiker und Produzenten, der die Karrieren
so vieler schwarzer Musiker gefördert hat – von
Count Basie bis Aretha Franklin. Hammond
sah in Goodman den armen, benachteiligten
Ghetto-Jungen, nahm sich seiner an und
führte ihn mit anderen seiner Protegés
zusammen – mit Teddy Wilson, Fletcher
Henderson, Billie Holiday. Zwischen 1929

BENNY GOODMAN

Mit 27 ein König
Benny Goodman hat weder die Big Band noch den Swing erfunden. Den-

noch war er es, der 1935 über Nacht das Swing-Fieber auslöste, und er blieb
fast zehn Jahre lang der unumstrittene „King of Swing“. Sein Geheimnis: die

raffiniertesten Arrangeure, die jazzigsten Solisten, der drängendste
Rhythmus und höchste Disziplin. Nicht zu vergessen: die brillanteste Jazz-

Klarinette aller Zeiten. Am 30. Mai 1999 wäre Benny Goodman 90 Jahre alt
geworden. Ein Portrait von Hans-Jürgen Schaal.
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und 1934 brachte es Goodman in New York
als freier Studiomusiker auf mehr als 500
Platten-Produktionen. 

Als seine persönlichen Probleme auch die
freie Studioarbeit zu behindern begannen,
half nur noch eine eigene Band. Die Eröff-
nung eines neuen Clubs bot die Chance, ein
Haus-Orchester aufzubauen, dann folgte die
Radioshow „Let’s Dance“, die noch eine
Hot-Band brauchte. Als beide Engagements
zu Ende waren, ging das Goodman-
Orchester eher aus Verlegenheit auf Tournee.
Die Band spielte in miesen Lokalen und für
schlechte Gagen und stand mehr als einmal
vor der Auflösung. Im August 1935 erreich-
te man Los Angeles und beschloß: Wenn
schon untergehen, dann wenigstens mit
Spaß dabei! Also warf man alle süßlichen
Tanznummern aus dem Programm, hottete
los – und hatte einen Riesen-Erfolg. Das
Engagement im Palomar Ballroom wurde
auf zwei Monate verlängert und brachte über
Nacht den Siegeszug des Swing.

Benny Goodman war in eine Marktlücke
getappt. Während die großen Bands der 20er
Jahre als altmodisch galten und jüngere
Bands noch organisatorische Probleme hat-
ten, besaß er im richtigen Augenblick das
Rezept zum Erfolg. Fletcher Henderson hat-
te 1934 sein Orchester aufgegeben, stand
ihm als Arrangeur voll
zur Verfügung und
schuf zusammen mit
Jimmy Mundy und
Spud Murphy die dichtesten Big-Band-
Miniaturen der Zeit, voller Details und
ineinandergreifender Aktionen. Goodman
setzte auf sexy Sängerinnen (zunächst Helen
Ward, später Peggy Lee), auf echte Jazz-
Solisten als Satzführer und einen drängen-
den, heißen Swing: Schlagzeuger Gene
Krupa war der zweite Star der Band. Good-
man trainierte unermüdlich die Intonation
seiner Musiker, die Dynamik, die saubere
Satzarbeit und die Atmung. Was da entstand,
war im Jazz ohne Beispiel: eine perfekte
Hochleistungs-Maschinerie aus Professiona-
lismus und Disziplin. Den Rest besorgte
Hammonds Promotion.

Der Swing wurde als die Wiederkehr des
Jazz gefeiert. Er hatte seine eigene Mode, sei-
ne Sprache, seine Tänze, war Protest-Aus-
druck der Jugend – und Benny Goodman
war sein König. Beim nächsten Engagement
im Palomar Ballroom erhielt die Band die
dreifache Gage, 1937 eroberte sie das Para-
mount Theater in New York, 1938 brachte
sie erstmals Jazz in die Carnegie Hall: Benny

Goodman war der Megastar der Popmusik.
Man bedenke: 1939 machte der Swing 85
Prozent aller Plattenverkäufe in Amerika aus.
Goodmans Ruhm blieb bis heute unver-
wüstlich, aber mit seinem Big-Band-Erfolg
ging es schnell wieder bergab. Die Musiker
kamen und gingen, der Bandleader wurde
immer ungeduldiger, flirtete halbherzig mit
dem Bebop und ausgedehnter mit dem Al-
kohol. Er zog sich zurück, stand aber immer
bereit, wenn es galt, sich feiern zu lassen.

Unschätzbar ist Benny Goodmans Ver-
dienst um die praktische Aufhebung der
Rassentrennung. John Hammond, ein dezi-

dierter Freund der
Schwarzen, hatte
schon früh angeregt,
daß Goodman mit

gemischten Bands auftrat und aufnahm –
um 1930 noch ein beispielloses Unternehmen.
Später war es Goodman selbst, der seinen Ruf
und Erfolg für diese Idee in die Waagschale
warf und schwarze Musiker wie Charlie Sha-
vers, Trummy Young, Cootie Williams oder
Charlie Christian in die Band holte. Good-
man wehrte sich ausnahmslos gegen die klei-
nen rassistischen Schikanen von Hoteliers
und Veranstaltern und drohte ihnen
gewöhnlich damit, seine Auftritte platzen zu
lassen. Er schuf politische Präzedenzfälle.

Das schönste musikalische Resultat dieser
antirassistischen Haltung waren Goodmans
Small Groups, in denen er gerade auch mit
schwarzen Musikern die Feinheiten der
hohen Jazz-Kunst erkundete. Das Trio mit
Teddy Wilson und Gene Krupa und das
Quartett mit Lionel Hampton nahmen zwi-
schen 1935 und 1939 fast 50 Titel auf und
schufen ein wichtiges Fundament für eine
moderne, „kühle“ Combo-Ästhetik. Dem
späteren Sextett bzw. Septett gehörten mit
Charlie Christian oder Cootie Williams wei-

tere Musiker an, die über alle stilistischen
Grenzen und Epochen hinweg große
Instrumentalkunst verkörperten. Im Gegen-
satz zur ungebrochenen Profi-Maschinerie
der Big Band waren Goodmans Combos ein
Ort für Nuancen, melancholische Gefühle
und solistischen Tiefgang. Hier hat der
Klarinettist Goodman sein Bestes gegeben.

Ebenfalls auf John Hammond ging Good-
mans eher unglücklicher Flirt mit der klassi-
schen Musik zurück. Auf dem Höhepunkt
seines Ruhms, 1938, dem Jahr des Carnegie-
Hall-Konzerts, sollte mit Mozarts Klari-
nettenquintett Benny Goodmans Sonder-
stellung unterstrichen werden. Schnell hat
Goodman eingesehen, daß er sich hier von
einer PR-Aktion überrumpeln ließ, und
begann zusätzliche Studien bei Simeon
Bellison und Reginald Kell. Mit Werken von
Mozart, Brahms, Weber und Copland
bestritt er die meisten seiner klassischen
Konzerte, daneben spielte er auch Poulenc,
Debussy, Händel, Bernstein oder Strawinsky.
Die starke Persönlichkeit jedoch, die er als
Improvisator besaß, konnte er als Interpret
klassischer Werke nie beweisen: Sein Spiel
blieb da seltsam uninspiriert und mecha-
nisch. Das erfreulichste Nebenprodukt dieses
Klassik-Spleens war, daß er die Klarinetten-
literatur bereicherte: Copland, Hindemith,
Bartók, Milhaud und andere komponierten
in Goodmans Auftrag. An seinem Todestag,
dem 13. Juni 1986, lag Brahms’ Opus 120
auf dem Notenpult.

Verdienste um die Aufhebung
der Rassentrennung
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CD-Tips
The Birth of Swing 
(Big Band 1935-36)
RCA Bluebird ND 90601
(3 CD)

After You’ve Gone
(Trio/Quartett 1935-37)
RCA Bluebird ND 82273

Live at Carnegie Hall 
(div. Besetzungen 1938)
Columbia 450983-2 (2 CD)

Sextet featuring Charlie
Christian (Sextett/Septett
1939-41)
Columbia 456 679-2

Mozart, Klarinettenkonzert
KV 622, Klarinettenquintett
KV 581; Budapest String
Quartet, Boston Symphony,
Charles Munch (1956/1938)
RCA Red Seal RD 85275

Portrait
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