
graphie denn da? Um sich nachträglich noch
was vorzumachen und zu behaupten, wie
wunderbar alles war?

TV  Wie erklären Sie sich, daß viele Sänger
Ihre Gefühle nur auf der Bühne ausleben?

AS Sie haben meistens Angst. Angst, verletzt
zu werden. Angst, sich preiszugeben. Diese
Angst habe ich komischerweise nie gehabt.

TV  In Ihrem Buch geht es hauptsächlich
um drei Männer: Wieland Wagner, André
Cluytens und Christoph von Dohnanyi.

Thomas Voigt Ein zehnjähriges Wunder-
kind, das sein erstes Konzert gibt; eine freche
„Berliner Schnauze“, die in Bayreuth Staub
aufwirbelt; und eine immer gutgelaunte, fröh-
liche Frau, die neben ihrer Weltkarriere locker
drei Kinder großzieht. Diese Bilder assoziiert
man für gewöhnlich mit dem Namen Anja
Silja. Doch das Buch, das Sie geschrieben
haben, zeigt Sie von einer anderen, für viele
sicher ungewohnten Seite. Schon der vieldeu-
tige Titel: „Die Sehnsucht nach dem Uner-
reichbaren“. Es ist keine Sänger-Biographie,
sondern ein Buch über Beziehungen und
Gefühle.

Anja Silja Daß man mich falsch ein-
schätzt, bin ich mein Leben lang gewohnt. Ich
habe auch sicher dazu beigetragen, indem ich
nach außen hin meistens frech und fröhlich
war. Aber das hat sich in den letzten Jahren
gelegt. Und bei meinem Buch war ich ja ge-
zwungen, das zu tun, wovor ich mich immer
gescheut habe: mich mit meiner Vergangen-
heit auseinanderzusetzen. Was dabei herausge-
kommen ist, war nicht immer sehr einfach.
Manchmal tat es richtig weh. Aber man muß
so ehrlich wie möglich mit sich sein. Manche
Leute meinen, meine Biographie sei so privat
und so emotional. Aber wozu ist eine Bio-
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ANJA SILJA

„Im Trott des
ewigen

Singens“

Sie war erst 26, als der erste große Abschnitt ihrer Karriere endete: „Mit
Wieland Wagner ist auch Bayreuth für mich gestorben“, hat Anja Silja

gesagt. Nicht zuletzt wegen der Aufregung, die im vergangen Jahr das Buch
der Wieland-Witwe Gertrud verursachte, hat die Sängerin jetzt ihre

Erinnerungen herausgebracht – keine Rechtfertigung, keine Abrechnung, 
und schon gar nicht die übliche Sänger-Biographie. 

Mit Anja Silja sprach Thomas Voigt in Berlin.
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Interview
AS Nach meinem Großvater, bei dem ich

aufgewachsen bin und der mit das Singen bei-
gebracht hat, waren das die drei wichtigsten
Männer in meinem Leben. Nichts hat mich so
geprägt wie die Beziehungen zu diesen dreien
– bis heute.

TV  Letztes Jahr, mehr als drei Jahrzehnte
nach dem Tode Wieland Wagners, erschien
die Biographie seiner Ehefrau Gertrud,
„Hinter Wahnfrieds Mauern“. Ein tendenziö-
ses, von vielen als zweifelhaft eingestuftes
Buch, das für viel Trubel in den Medien sorg-
te – erst recht, nachdem die Kinder Wielands
und Sie gerichtlich durchgesetzt hatten, daß
einige Passagen der ersten Auflage herausge-
nommen wurden.

AS Ja, da gibt es vieles, was man so einfach
nicht stehenlassen kann. Dieses verzerrte, total
entstellende Bild von Wieland Wagner war
der Anlaß für mein Buch. Jetzt mußte ich
unsere gemeinsame Geschichte schreiben, ob
ich wollte oder nicht.

TV  Gertrud selbst soll ja mit der Aus-
führung ihrer Biographie gar nicht einverstan-
den gewesen sein.

AS Sie hat sogar versucht, die Veröf-
fentlichung mit einer einstweiligen Verfügung
zu verhindern. Aber da war es schon zu spät:
Sie hatte alle Rechte an die Autorin abgetreten
– ein unbegreiflicher Fall, zumal die Autorin
nicht wirklich recherchiert hat, sondern ledig-
lich auf der Grundlage von Briefen und Ger-
truds Tagebucheintragungen eine höchst frag-
würdige Geschichte verfaßt hat. Daß sie
keinerlei Ahnung von der Materie hatte, hat
sie ja selbst zugegeben. Allein, daß sie die
Brangäne der 66er „Tristan“-Aufführung
„Helga Ludwig“ nennt, gibt einen Eindruck
davon, wie gewissenhaft ihre Arbeit war.

TV  Sie meinten aber, daß es trotzdem „ein
wichtiges Buch“ sei, weil Sie aufgrund der
frühen Kapitel Ihre Rolle in Wielands Leben
besser verstehen konnten.

AS Was nicht heißt, das ich das alles glau-
be. Aber es ergibt doch ein Bild von seiner
immer schon vorhandenen Introvertiertheit –
und seiner späteren Ratlosigkeit in privaten
Beziehungen. Und dann diese ungewollte und
unbegreifliche Verbindung mit Gertrud – das
hat mich natürlich interessiert. 

TV  Hat Wieland mit Ihnen denn niemals
über seine Vergangenheit gesprochen?

AS Nie! Kein Wort. Vergangenheit war
absolut tabu, privat wie auch politisch. 

TV  Kamen Sie sich da nicht vor wie Judith
in Blaubarts Burg?

AS Überhaupt nicht. Ich habe weder nach-
geforscht noch Heldenverehrung betrieben,
ich habe den Moment gelebt – und den aus-
schließlich für Wieland. Es gab zu der Zeit
nichts anderes. Er war so dominant, daß es
überhaupt nicht in Frage kam, sich für irgend-
was anderes zu interessieren als das, was er
bestimmte. Andererseits habe ich nicht zu
allem ja und amen gesagt. Die Leute waren
ganz fassungslos, was er sich von mir sagen
ließ. Und er fand das gut, er wollte es so.

TV  Über Wieland schreiben Sie: „Er hatte
etwas Unnahbares, Unerreichbares. Er versteck-
te sich hinter Ironie und Sarkasmus, die seine
eigene Unsicherheit und vor allen Dingen seine
Verletzlichkeit verbergen sollten und das erfol-
greich taten. [...] Er war ein Kämpfer, haupt-
sächlich mit und gegen sich. [...] Er hatte
panische Angst, sich seinen Gefühlen zu stel-
len.“

AS Darin unterschied er sich nicht von
den meisten Männern seiner Generation.
Eine große Ausnahme war André Cluytens in
seiner Fähigkeit, Gefühle zu äußern.

TV  Wie schätzen Sie im nachhinein das
damalige Verhältnis der Brüder Wieland und
Wolfgang ein?

AS Ich denke, daß diese angebliche Feind-
schaft zwischen den Brüdern künstlich aufge-
baut wurde, vor allem von den Ehefrauen.
Überhaupt hat vieles unter den unseligen
Familienverhältnissen gelitten. Zum Beispiel
wurde ja Winifred von allen Seiten mundtot
gemacht. Mußte sie wohl auch für eine gewis-
se Zeit. Trotzdem sagte sie, was sie dachte; und
sie hatte auch was zu sagen. Sie war eine
beeindruckende Frau, trotz allem.

TV  „Mit Wieland ist auch Bayreuth für
mich gestorben”, haben Sie gesagt. Wenn nun
Wolfgang Ihnen jetzt die Ortrud anbieten
würde?

AS Das könnte ich nicht annehmen, um
nichts in der Welt!

TV  Aber das hat nichts mit ihm zu tun?

AS Gar nichts, denn inzwischen verstehen
wir uns ja gut. Nein, es ist einfach deswegen,
weil ich mir damals geschworen habe, das
Bayreuther Festspielhaus nicht mehr zu betre-
ten. Das weiß auch Wolfgang. Als wir uns ver-
abredeten wegen der Bilder für mein Buch,
meinte er freundlicherweise: „Dann mußt ein-
fach vorbeifahren und hupen, so wie du es
früher gemacht hast, und wir treffen uns vor
dem Haus.“

TV  In den sechs Jahren mit Wieland
Wagner, 1960-66, haben Sie, privat wie beruf-

lich, so viel erlebt wie andere Sänger nicht in
ihrem ganzen Leben. Allein die Rollen-
Debüts: Senta, Elsa, Elisabeth, Eva, Venus,
Sieglinde, Brünnhilde, Isolde, Salome, Elek-
tra, Fidelio, Desdemona, Lulu, Ariadne und
die vier Frauen in „Hoffmanns Erzäh-
lungen“... alles im Alter von 20 bis 26 Jahren
– das ist reiner Wahnsinn, das hält doch das
stärkste Theaterpferd nicht aus.

In den Erinnerungen von Anja Silja geht es vor allem um
ihre Beziehungen mit Wieland Wagner (oben, bei einer

„Salome“-Probe in Paris), André Cluytens und Christoph
von Dohnanyi (unten, mit Otto Klemperer).

Linke Seite: 33 Jahre liegen zwischen den Bildern; „Die
Sache Makropulos“ (Glyndebourne 1995, Szenenfoto mit

Kim Begley) und „Tannhäuser“ (Bayreuth 1962).
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Interview
AS Auch für mich ist das heute nur schwer

zu begreifen. Ich denke, es ging nur durch die-
se emotionalen Situation, in der ich so befan-
gen war, daß das Stimmliche irgendwie von
selbst lief. Ein „normaler Sänger“ hätte das
nicht bewältigt. Ich habe immer gedacht: „Für
Wieland muß ich das schaffen!“ 

TV  In Ihrem Buch schreiben Sie: „Ich war
bereit, für Wieland den Liebes- und Stimm-
tod zu sterben.“ So viel Selbstaufgabe bei einer
selbstbewußten Frau wie Ihnen?

AS Mein Leben, das
war Wieland. Ich war
immer abhängig von mei-
nen Partnern, immer be-
müht, für sie da zu sein.
Offenbar glaubt mir das
kein Mensch. Komisch,
die Wahrheit ist immer
das Letzte, was die Leute
glauben.

TV  Warum haben Sie
die Elektra so schnell wie-
der aufgegeben?

AS Weil ich sie nicht
in einer anderen Insze-

nierung singen wollte
als in der von Wieland.
Die Rollen, die ich mit
ihm erarbeitet hatte,
wollte ich nur in seinen
Inszenierungen weiter-
singen. Darum habe
ich auch Karajans
Angebot für die „Salo-
me“ in Salzburg abge-

lehnt. „Na, die wievielte bin ich, die sie fra-
gen?“, fragte ich. Die Antwort war
österreichisch vage.

TV  Isolde und Brünnhilde haben Sie mit
Wieland in Neapel, Rom, Genf und Köln
gesungen. Warum nicht in Bayreuth?

AS Für den zweiten Zyklus war ich besetzt,
aber ich weiß nicht mehr, warum es nicht
dazu kam. Aber eins weiß ich: Wenn es dazu
gekommen wäre, hätte es einen Skandal son-
dergleichen gegeben. Die Silja als Brünnhilde,
wo man eine Nilsson am Hause hat!

TV  Auch außerhalb Bayreuths gab es
immer wieder Unkenrufe, ob Sie das alles
wohl durchhalten würden. Hat Sie das verletzt
oder geärgert?

AS Nein, denn diese Zeilen kannte ich ja
aus nahezu jeder Kritik, die seit meinen ersten
Konzerten geschrieben wurde. Genauso wie
die Sache mit dem /r/. Ich kann ja kein
Zungen-/r/ sprechen... Heute moniert das
niemand mehr, aber es hat sehr lange gedau-
ert, bis das Gemecker aufgehört hat.

TV  Das erinnert mich an die Episode mit
dem Brief der Lady Macbeth. Sie schreiben,

daß Sie diese Stelle -zig mal wiederholen muß-
ten, bis Otto Schenk, auf Ihren Berliner
Tonfall anspielend, meinte: „Mensch, du
sprichst das so, als wolltest du sagen: Schreibt
mir doch dieser Idiot uff Italjänisch. Det kann
ick doch jar nich lesen!"

AS Sehen Sie, hin und wieder gibt’s in mei-
nem Buch auch was zu lachen.

TV  Auch bei den Geschichten mit Knap-
pertsbusch. Wie war Ihre Beziehung zu ihm?
Künstlerisch, meine ich.

AS Da gab’s überhaupt keine Beziehung.
Ich hab zwar immer wieder eine Blume in sei-
nem „Parsifal“ gesungen, aber ich hatte über-
haupt keinen Kontakt zu ihm, obwohl er ja
mit meinem Großvater befreundet war. Die
sind früher durch die Kneipen gezogen. Aber
ob er gewußt hat, daß ich die Enkelin seines
Kumpels bin, weiß ich nicht. Kna hatte auch
nicht viel mit dem Inszenierungsstil von
Wieland im Sinn. Er hat seine Sache durchge-
zogen und fertig – ganz im Gegensatz zu
André (und übrigens auch Christoph), der
sich in die Inszenierung hineinversetzt hat
und überlegt hat, wie er das musikalisch über-
tragen kann.

TV  André Cluytens sollte nach den
„Meistersingern“ und „Lohengrin“ auch den
„Ring“ in Bayreuth dirigieren.

AS Und den hat er abgesagt – aus Rück-
sicht auf meine Beziehung zu Wieland. Er
hatte sich in mich verliebt, aber das wußten
weder Wieland noch ich. Er wollte die ohne-
hin gespannte Situation in Bayreuth nicht
noch verschlimmern.

CD- und Video-Hinweise
Janacek, Jenufa (Kostelnicka)

Alexander, Langridge, Baker u.a.; Davies, Lehnhoff
Glyndebourne 1989; Castle Video

Janacek, Die Sache Makropoulos (Emilia Marty)
Begley, Braun, Shore u.a.; Davies, Lehnhoff

Glyndebourne 1996; NVC Video

Strauss, Salome (Herodias)
Nielsen, Hale u.a.; Schønwandt

Chandos/Koch 1998 (2 CD)

Wagner, Der fliegende Holländer (Senta)
- Crass, Greindl, Uhl u.a.; Sawallisch

Bayreuth 1960; Philips (2 CD)
- Adam, Talvela, Kozub u.a.; Klemperer

EMI 1968 (2 CD)

Wagner, Tannhäuser (Elisabeth)
Windgassen, Wächter, Greindl, Bumbry u.a.; Sawallisch

Bayreuth 1962; Philips (3 CD)

Wagner, Lohengrin (Elsa)
Thomas, Varnay, Vinay, Crass u.a.; Sawallisch

Bayreuth 1962; Philips (3 CD)

Wagner, Die Walküre (Fricka)
Schnaut, Marc, Elming, Hale, Muff u.a., Cleveland

Orchestra, Dohnanyi
Decca 1992 (4 CD) 

Fo
to

: J
on

es
 / 

Sa
n 

Fr
an

ci
sc

o 
O

pe
ra

„Für Wieland muß ich das schaffen“ – Anja Silja als Salome 
(San Francisco 1968); links: erste Autogrammpostkarte – die 15jährige

vor ihrem Engagement nach Braunschweig.



Silja, Die Sehnsucht nach dem
Unerreichbaren. Wege und Irrwege; Parthas

Verlag Berlin 1999. 312 Seiten, DM 58,-
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Interview

TV  Zu einer Aussprache zwischen Ihnen
beiden kam es erst wenige Tage vor Wielands
Tod. Damit begann die zweite große Bezie-
hung in Ihrem Leben, die leider nicht lange
dauerte: Cluytens starb im Juni 1967, neun
Monate nach Wieland Wagner.

AS Diese Zeit war die schwierigste meines
Lebens. Als ich nach Wieland schließlich
etwas freier wurde und unsere Beziehung
begann, war André schon länger krank; auch
das wußte ich nicht. Diese Erlebnisse in jun-
gen Jahren zu verkraften, ist fast nicht zu
bewältigen.

TV  Ein Wort, das in Ihrem Buch oft vor-
kommt, lautet „verzweifelt“ – ein Begriff, der
von Ihnen in seiner ursprünglichen Bedeu-
tung gebraucht wird, als Ausdruck einer emo-
tionalen Extremsituation.

AS Mein ganzes Leben war eine ständige
Extremsituation. Denn dieselbe Verzweiflung,
die ich heute oft empfinde – dadurch fühle ich
mich André wieder ganz besonders nah. In
den wenigen Monaten, die wir zusammen
hatten, hat er mir 80 Briefe geschrieben,
manchmal sogar vier am Tag. Was er schreibt,
ist ein ständiges Wechselspiel von Ver-
zweiflung und Euphorie. Er war ähnlich wie
ich: nach außen hin scheinbar fröhlich und
positiv. Das verbindet uns. Er ist mir sehr
nahe, was sein Inneres betrifft.

TV  Der dritte Mann: Christoph von
Dohnanyi. Nach dem Gefühlsmenschen
Cluytens nun ein Mann, der als Intellektueller
und "Analytikerr" gilt. Oder sind das wieder
nur Klischees?

AS Ja und nein. Beide hatten beides. Aber
für Christoph war es vielleicht aufgrund seiner
Herkunft etwas schwieriger, sich zu seinen
Gefühlen zu bekennen. Sein Vater, Hans von
Dohnanyi, einer der führenden Köpfe im
Widerstand gegen Hitler, wurde wenige Tage
vor Kriegsende hingerichtet. In der Zeit, in
der Christoph groß wurde, galten Gefühle
entweder als sentimental – oder als gefährlich:
schließlich hatten es die Nazis perfekt verstan-
den, Gefühle für ihre Zwecke zu miß-
brauchen. Insofern kann ich verstehen, wenn
für ihn der Begriff „Emotion“ negativ besetzt
war. Aber ich denke, er hat sich gerade deshalb
so un-emotional gezeigt, weil er im Grunde
ein Gefühlsmensch ist.

TV  Ich kann mir vorstellen, daß gerade
dieses Kapitel zu schreiben für Sie besonders
heikel war – immerhin waren Sie fast 30 Jahre
zusammen und haben drei gemeinsame
Kinder.

AS Ja, aber finden Sie, daß ich negativ über
ihn geschrieben habe? Es geht doch nur um
die Verschiedenartigkeit unserer Charaktere,
und die mußte ich beschreiben, um zu
erklären, warum diese Ehe, die für viele ja ein
Muster-Künstlerehe war, auseinandergegan-
gen ist.

TV  In Ihrem Buch vergleichen Sie Ihr
Leben mit dem von Emilia Marty in Janáceks
„Makropoulos“: „Inzwischen empfinde ich sie
beinahe wie meine eigene Geschichte. [...] Seit
dreihundert Jahren lebt sie nun schon, irrt
durch die Welt, durch verschiedene Welten,
verändert immer wieder ihre Identität.“

AS Wie Emilia im Trott des ewigen
Lebens, bin ich im Trott des ewigen Singens
befangen. Ich singe nun seit fast 50 Jahren,
und falls ich tatsächlich noch weitermachen
sollte, werde ich vielleicht die einmalige Zahl

von 70 Jahren auf dem Theater schaffen. Ich
könnte es – aber ich möchte es nicht. 

TV  Abschied vom Theater – glauben Sie,
das Ihnen das gut tun würde?

AS Nein, deshalb suche ich ja immer nach
neuen Wegen. Und ein solcher Weg wäre eine
Intendanz. An einem Haus wie Meiningen
oder dem Metropoltheater (das ja im Moment
leider total in den Boden gestampft ist). So
etwas könnte ich mir vorstellen. Das wäre ein
besserer Weg, als sich noch 20 Jahre mit
irgendwelchen Rollen auf der Bühne zu hal-
ten. Und dann immer dieses „Dafür, daß...“ –
das möchte ich nicht irgendwann hören.

TV  Am Ende Ihres Buches schreiben Sie:
„Ich habe außergewöhnliche Männer geliebt
und wurde geliebt. Was bleibt, ist das
Fliegender-Holländer-Dasein. Reisen, die
ständige Flucht vor sich selbst, auf der Suche
nach sich selbst.“

AS Diese ewige Suche, ja... Was immer
man auch sucht – ob es sich, wie im Fall
„Makropoulos“, um den Brief mit der Formel
für ein Lebensexilier handelt oder um die
Briefe von André Cluytens. Es bleibt eine
Suche nach sich selbst. Und die Sehnsucht,
sich selbst zu finden. p

Bayreuth
1963: Eva in
Wieland
Wagners
letzter
Inszenierung
der „Meister-
singer“.

Neuproduktionen mit

Anja Silja

Janacek, Die Sache Makropoulos
• Barcelona (Wiedereröffnung des Teatro 

Liceu; Lehnhoff ), Oktober 1999
• Hamburg (Metzmacher, Lehnhoff ), 

Dezember 1999/Januar 2000
• Aix-en-Provence (Rattle, Braunschweig), 

Sommer 2000

Berg, Lulu (Geschwitz)
Düsseldorf (von der Weth, Lehnhoff ), 

September 2000
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