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„Ich möchte mir einige
Schimpfworte in Öl für
später aufbewahren, so
wie man sich Schnee und
Eis den Sommer über auf-
bewahrt. " Rabelais 1548

Gert Westphal:

phon-Gesellschaft, und ersuchten die
einsame Zelebrität des deutschen Schau-
spiels, für sie Hamlets „Sein oder Nicht-
sein" und Goethes: „Der Gott und die
Bajadere" zu sprechen - letzteres kam
dann nur bis „ . . . und ich such' ihn in
der Gruft", dann waren die Rillen am
Ende. Die Anekdote will wissen, Josef
Kainz habe ein „Tantieme-Einkom-
men" gefordert, das das Betriebskapital
der jungen Firma angriff. Schließlich
habe sich der erste der drei Herren den
höflichen Einwand erlaubt, wie zwar
der Ruhm und die Einzigartigkeit des
Meisters die Summe durchaus billig er-
scheinen lasse, die Schallplatte jedoch

zum Trotze, in diesem Augenblick be-
griff ihr genialster Vertreter die Gnade,
die bis dahin in der oft beklagten Ver-
gänglichkeit bestanden hatte.

Mauerblümchen
Evergreen
Die Deutsche Grammophon hat die
Aufnahme mit Kainz aus dem Jahre
1910 nach dem Zweiten Weltkriege
noch einmal - immer noch 25 cm 78
Upm - herausgebracht; der Schaden ist
- in seinem Falle - nicht beträchtlich.
Zwar hat die Skepsis unserer Tage auch

Die Feder am Hut...
Ausführungen zur
Wortschallplatte

Jede Wette, daß die Sehnsucht nach der
Konservierung des Wortes noch älter
ist, als dieser ingrimmige Seufzer aus
dem „Pantagruel". Und wenn auch
grand old Edison das erste entschei-
dende Experiment mit Kruesis Phono-
graphen musikalisch bestritt - er sang
höchstselbst das Kinderliedchen „Mary
had a little lamb" in seinen Trichter -
das Wort war im Anfang, auch bei der
Geburt der schwarzen Scheibe. Stand
da im Mai 1888 ein Mann treuherzigen
Gesichts, mit randlosem Kneifer, im
Franklin-Institut von Philadelphia und
demonstrierte in unverkennbar euro-
päisch gefärbtem Amerikanisch einen
Apparat, den er sich unter dem Namen
Grammophon hatte patentieren lassen.
Emil Berliner machte lautstark in Zu-
kunft: „Man wird mit Hilfe meines
Grammophons ein Menschenleben in
zwanzig Minuten auf Platten zusam-
menfassen können. 5 Minuten Kinder-
gebrabbel, 5 Minuten für das Jauchzen
des Knaben, 5 Minuten für die Gedan-
ken des Mannes (!) und den Rest für
die schwachen letzten Äußerungen auf
dem Totenbett. Dieses Tonbild wird
eine ständige Erinnerung sein. Man
wird auch von meinen Platten soviele
Kopien machen können, wie man will,
und prominente Sänger, Sprecher und
Schauspieler werden durch den Ver-
kauf ihrer ,Phono-Autogramme' zu
einem Tantieme-Einkommen gelangen
können."

Josef Kainz's düstre
Ahnung
Bei seinem letzten Berliner Gastspiel -
es war im März seines Todesjahres 1910
- ließen sich bei Josef Kainz im Hotel
Esplanade drei Herren im Cut melden,
kommend von der Berliner Grammo-

nur wenige Minuten Arbeit... Aber
nein, habe Kainz erwidert, nicht sein
heutiger Ruhm noch die kurze Zeit sei-
ner Arbeitsleistung, nicht einmal deren
beliebige Vervielfältigung auf dem
Markte müsse mit der geforderten
Summe liquidiert werden, sondern ein-
zig der Schaden, den er sich mit seiner
Aufnahme in der Nachwelt stifte... In
dem Augenblick, da die Schallplatte
den Damen und Herren der Schauspiel-
kunst eine partielle Chance der Bewah-
rung bescherte, manche von ihnen in
ungebrochener Eitelkeit schon von den
Kränzen träumen mochten, die dank
des beständigen Schellacks die Nach-
welt nun doch flechten werde, Schiller

Rainer Maria Rilke:
„ Voraussetzung ist —

das geistige Pathos eines Kainz aufge-
zehrt, einen eigentlichen Stilwandel
aber hat es seither nicht gegeben. Ver-
schiebungen in der Bewußtseinslage,
modische Irritationen, Verlust an Be-
sonderheiten, Nivellierungen, das alles
gewiß, aber es braucht nicht viel nostal-
gische Pietät, um hinter der technischen
Unzulänglichkeit der damaligen Auf-
nahme die stupende geistige Elastizität
des Interpreten zu erkennen, und eine
Sprache, die dem intellektuellen Impe-
tus und dem poetischen Ahnungsbe-
reich des Gefühls, des schweifenden,
überallhin zu folgen vermag.
Wer allerdings in dieser Wiederveröf-
fentlichung auf eine besondere Pflege

daß der Dichter gleich-
zeitig auch der Interpret
ist66 - Thomas Mann

des Wortes durch die Schallplattenindu-
strie schließen wollte, sähe sich bald
enttäuscht. Mehr als ein Mauerblüm-
chen ist die Sprachaufnahme im Bukett
der „Tonkonserven" nie gewesen. Aller-
dings ein beharrliches, ein Immergrün,
ein Bleibsichtreu. „Deutsche Sprache -
Deutsches Lied" hieß eine Reihe bei
Polydor, die Dr. Fk. Roedemeyer zwi-
schen den Kriegen herausgab. Dort
kann man in den rauschenden Rillen
noch ahnen, wer Friedrich Kayssler
war. Den vorlauten Kritikern seiner
Zeit hat er es fast nie recht machen kön-
nen, aber recht behalten hat er. Dr. Wal-
ter Facius - nicht erst als Herausgeber
dieser Zeitschrift ein geistiger Praecep-
tor der Schallplatte - gab vor dem Zwei-
ten Weltkriege bei Telefunken eine
Reihe „Der Dichter spricht" heraus; als
Mitbegründer der bald von der Lang-
spielplatte überholten Tefifon-Bandpro-
duktion war er der erste, der größere
Wortaufzeichnungen realisierte sie
sollten für mich der Ausweis sein, daß
ich nicht vorhatte, mit Karnevalsauf-
nahmen unterzugehen."
Man vergißt über der derzeitigen Mo-
natsschwemme von Neuerscheinungen
auf dem Markt der schwarzen Scheibe,
daß das Schallplattengeschäft schon ein-
mal als ruiniert galt: 104 Millionen ver-
kaufter Platten des Jahres 1927 standen
fünf Jahre später nur noch Verkaufszif-
fern von knappen 6 Millionen ge-
genüber. Die Flaute hielt an bis in die
frühen dreißiger Jahre. Mit dem Wort
„Konserve" qualifizierte man die Schall-
platte ab, das neue Spielzeug „Rund-
funk" war aktuell und, fürs erste, im-
mer „live". Heute kauft man sich ein
Rundfunkgerät nur noch um der ange-
schlossenen Stereoanlage willen.
In der Etappe der Baisse verstummte
das Wort auf dem drehenden Teller fast
völlig, mit dem Aufkommen der Lang-
spielplatte bekam es eine neue Chance.
Wurde sie genutzt? Wenn ja, von wem?
Mehr als „eine Feder am Hut" war die
Wortschallplatte nach einem Wort von
Dorothee Koehler, Chefin des Klassik
Departments bei der Deutschen Gram-
mophon Gesellschaft, für die Industrie
nie.

Die fehlende Gegenliebe
Die Wortschallplatte gilt als unverkäuf-
lich. Wenige Gegenbeispiele bestätigen
die Regel. „Der Faust - Schillers beste
Idee" raunte man pointiert anerken-
nend, als Frau Professor Schiller
(DGG) Gründgens* Düsseldorfer Insze-
nierung aufkaufte und als stattliche Kas-
sette, die erste ihrer Art, erfolgreich auf
den Markt brachte. Aber Goethes
„Faust" ist eben nicht Literatur. Dieses
von keiner Rezeption - schon gar nicht
der des Theaters - auszulotende Myste-
rium ist zugleich, und das macht, so pa-
radox das scheint, seinen eigentlichen
Rang aus, des deutschen Bürgers Wun-
derhorn. Die Kassette kaufte man sich
nicht. Die bekam man geschenkt, ver-
schenkte sie seinerseits, von der Konfir-
mation bis zur Goldenen Hochzeit.

Kein anderes Stück des deutschen Spiel-
plans hat diese Attraktivität. Und
„. . . wer will denn Theaterstücke telefo-
niert kriegen?" spottete in den dreißiger
Jahren schon Aribert Wäscher, als man
begann, Theaterstücke im Rundfunk zu
senden. Die Industrie, marktabhängig
von den Kreaturen, die sie sich selber
schafft, wetteifert dann gern mit Beset-
zungen. Aber kann man das Ohr des
Hörers ernsthaft gewinnen wollen,
wenn man „Kabale und Liebe" oder
„Minna von Barnhelm" mit Namen auf
den Markt schmeichelt, die dank der
Tränenseligkeit schöner Augen oder
urig burschikoser Hosenrollenmunter-
keit im Kintopp gemacht worden sind?
Dort zu Recht zu einer halben Weltkar-
riere reichten, aber schon auf der Salz-
burger Bühne nicht verbergen konnten,
daß sie vor Schillers und Lessings For-
derungen im Sprachlichen gewiß das
Klassenziel verfehlten.
Das Elend der Unverkäuflichkeit aber
fängt früher an. Man mache sich doch
nichts vor: Der Rundfunk, der damals
die Schallplatte in die Ecke scheuchte,
vermochte das durch die neuen Hörge-
wohnheiten, die er evozierte. Erst dank
ihm war die stundenlange Berieselung
mit Musik möglich geworden, die heute
unser Alltag ist. Erst als die Langspiel-
platte und der „Stapelspieler" Ähnliches
„stundenlang" - noch dazu eigener
Wahl - bieten konnten, holte die Schall-
platte wieder auf. Überspitzt könnte
man formulieren: Seit wir nicht mehr
alle 3 Minuten die Platte drehen und
die Nadel wechseln müssen, haben wir
endlich die Berieselung auch auf dem
Plattenspieler und brauchen nicht mehr

Ausnahmen bestätigen die
Rilke-Regel: Will Quadtlieg

zuzuhören. Sprache aber unterbricht
die Berieselung, sie zwingt zum Zuhö-
ren, nicht zuletzt durch den Rest an In-
formation, den noch die purste Dich-
tung enthält, und der ihre beliebige
Wiederholbarkeit weiter empfindlich
einschränkt.

Bruchstücke einer großen
Konfektion
Vergleicht man die, trotz aller Markt-
skepsis, eher reichlichen Veröffentli-
chungen aus den historischen Archiven
der Schallplattenfirmen - die Feder
weht am Hute besonders schmuck,
wenn sie gar nichts kostet - mit den
Aufnahmen heutiger Interpreten, so
kommt man zu einer Feststellung, die
melancholisch machen könnte. Ein
Schaden anderer Art, als Kainz ihn
ahnte, ist eingetreten. Die Heutigen, mit
der Entwicklung der technischen Kon-
servierungsmittel und ihrer Übertra-
gungsmöglichkeiten in Selbstverständ-
lichkeit aufgewachsen, sind von den
Apparaturen ihrerseits bis zur Selbst-
verstümmelung beeinflußt worden. Die
Perfektion der Aufnahme- wie der
Wiedergabetechnik sichert ihnen den
Alten gegenüber einen nicht ausgleich-
baren Vorsprung; nicht geringer als der,
den jeder heutige gerade noch zuläng-
liche Tenor den jaulenden Begleitor-
chestern Enrico Carusos gegenüber ein-
bringt. Aber während Kainz, Moissi,
der verehrte Kayssler um ihrer Beson-
derheit willen überhaupt aufgenommen
und archiviert wurden, haben die Heuti-
gen ihre Interpretationen längst techni-
scher Gleichmacherei angepaßt, weil
sie gewöhnt sind, im Rundfunk, im
Fernsehen Poesie zum Zwecke literari-
scher Analysen, zur Anwendung im
Schulfunk oder der Erwachsenenbil-
dung „verwendungsgerecht" - also
nicht um der Sache selbst oder um des
persönlichen Zugangs zu dieser Sache
willen - bereitzustellen. Die persönliche *
Interpretation ist in Versachlichung ver-
trocknet. Der Weg des geringsten
Widerstandes, der es in Unauffälligkeit
möglichst allen recht macht, keine extre-
men Ausschläge auf den Meßinstrumen-
ten auslöst, und das Aufnahmeteam
nicht bis zur Meinungsbildung beunru-
higt, ist der schnellste Weg zur Honora-
ranweisung. Nur das verläßliche Mittel-
maß hat auch die Chance, bei den
schläfrigen Berufskritikern ungescho-
ren passieren zu können; das Besondere
eckt an, fordert heraus, verursacht gar
die Ungemütlichkeit, nach neuen Voka-
beln jenseits der kritischen Schablonen
suchen zu müssen.

Hatten die großen Individualitäten des
deutschen Schauspiels noch ihre Vereh-
rer und Verehrerinnen, die alle ihnen
erreichbare Zeugnisse, also auch die
„Phono-Autogramme" sammelten, so
muß bei absinkender Qualität auch hier
ein möglicher Konsumentenkreis der
Wortschallplatte schrumpfen. Nicht
nur das Kunstwerk, auch der Künstler
ist in das Zeitalter seiner technischen
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Reproduzierbarkeit geraten. Der belie-
bige Gebrauch, den man per Zeitung,
Radio, Fernsehen, Schallplatte, Kino,
in manchen Fällen gleichzeitig, von
ihm machen kann, trägt nicht zur Aura
der Exklusivität bei, die allein Neugier
weckt und schwärmerische Verehrung,
im besten Falle wissende Kennerschaft
auf sich versammelt. Nicht zu reden
von den hochbezahlten Idolen der Illu-
strierten- und Klatschpresse, die ihre
Erfolge auf der Leinwand und den Fest-
spieltribünen in letzter Linie schau-
spielerischen Vorzügen verdanken, son-
dern die Schoßhündchen der Snobiety

haben, auch die Politiker seiner Folge-
zeit, die Europa ruiniert haben, sind
vollständig zur Stelle. Männer der Gei-
stes- und der Naturwissenschaften -
wie lange will man die noch getrennthal-
ten, ohne sich vor Werner Heisenberg
zu genieren? - sprechen zu uns. Weiß
man, daß sich Felix Krulls „große
Freude" an Professor Kuckuck wieder
einstellt, wenn man Adolf Portmann
zuhören kann? Ahnt man die Betroffen-
heit, mit der man vor Martin Bubers
die Schrift der Väter nacherzählenden
Stimme Halt einlegen muß? Das alles
ist möglich, denn es ist da. Oder wäre

Emil Berliner: „Prominente
Sänger, Sprecher und Schau-
spieler werden durch den
Verkauf ihrer ,Phono-Auto-

gramme6 zu einem Tantieme-
Einkommen gelangen können

sind, dank ihrer Skandalgeschichten,
der selbst diktierten Indiskretionen, der
auffälligen Statistik ihrer Ehescheidun-
gen und der genüßlichen Oberflächlich-
keit, mit der sie ihre belanglose Vita ver-
markten.

Was bleibet abe r . . .
Studiert man einen Katalog der verfüg-
baren oder für verfügbar geltenden
Wortschallplatten, dann ist der Feder-
schmuck unserer Industrie auf den er-
sten Blick imponierend. Nicht nur kön-
nen wir unsern Kaiser Wilhelm wieder-
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da, wenn der potentielle Kunde diese
Platten zu finden wüßte. Die Schallplat-
tengeschäfte, bis auf die ersten Ranges
- wo sind sie? - haben im täglichen Pop-
Ramsch keinen Platz; wenn sie ihn ha-
ben, wissen die armen Hascherin, die
verkaufen sollen, selbst vom Hörensa-
gen nicht, wer Romano Guardini ist
und warum man nach ihm sucht, wenn
er nicht einmal Orgel spielt. Die Sorti-
menter des Buchhandels, denen diese
Namen als Verfasser ihrer Verkaufsge-
genstände vertraut sein dürfen, haben
erst recht keinen Platz. Wo die Schall-
platten und wenigstens eine Abhörka-
bine stehen müßten, dreht längst die
soundsovielte zusätzliche Taschenbuch-
säule die allerjüngsten Marginalien
durch ratlose Käuferhände. Die Wort-
schallplatten kommen nicht an den
Mann, weil der Mann nicht an sie
kommt. Ein Verlag wie Christophorus,
der zu den „Stimmen der Denker" und
den „Stimmen der Dichter" noch eine
mit den Schulen abgesprochene Antho-
logie deutscher Dichtung von Walther
von der Vogelweide bis Thomas Mann
in mehr als dreißig LPs veröffentlicht

hat, ist nicht einmal imstande, den Ver-
trieb in den verlagseigenen Herder-
Buchhandlungen durchzusetzen.

Die Dichter der Jahrhundertmitte sind
außer im Buchhandel alle verfügbar
auch auf der Schallplatte; die Authenti-
zität ihrer Autorschaft stellt die heim-
liche Mündlichkeit wieder her, die nach
Hugo von Hofmannsthals Erfahrung
das Geheimnis des schöngeschriebenen
Buches ist. Die Schallplattenkataloge
offerieren Thomas Stearns Eliot wie
Thomas Mann, diesen Glücksfall eines
Autors, der zugleich sein bester Inter-
pret war. Und das war er, wohl ohne
Rainer Maria Rilkes aparte Ansicht in
diesen Fragen der Interpretation zu ken-
nen. Der schrieb im April 1926, das
sein Todesjahr werden sollte, an seinen
getreuen Adlatus:

„Was mich überrascht, ist, die Sprech-
maschine fast ausschließlich als Wieder-
geberin musikalischer Zusammenhänge
gerühmt zu finden, so, als ob sie mit
dem gesprochenen Wort noch wenig
beschäftigt sei. Und doch . . . ich stelle
mir (nach einigem Widerstreben) einen
Lesenden vor, der, mit einem Gedicht-
buch in der Hand, mitlesend, eine
Sprechmaschine abhört, um von der
Existenz des betreffenden Gedichts bes-
ser unterrichtet zu sein; das wäre dann
gewiß kein »Kunstgenuß*, aber ein sehr
eindringlicher Unterricht, etwa wie ge-
wisse Tabellen im Schulzimmer dem
Auge ein sonst Unsichtbares in seinen
Proportionen vorstellen und auftra-
gen . . . "

Ein solcher Gebrauch ist in einigerma-
ßen fortschrittlichen Lehranstalten
längst an der Tagesordnung. Meist je-
doch im Widerspruch zu dem, was in
Rilkes Brief an prezioser Medisance
noch folgt:

„Voraussetzung für eine solche Übung
wäre allerdings, daß die Maschine das
Tonbild der Versreihe durch den eige-
nen Mund des Dichters empfangen
hätte und nicht etwa auf dem Umweg
über den Schauspieler. Im Gegenteil,
dieses Lehrmittel wäre nicht ungeeig-
net, den Schauspieler als Interpreten
von Gedichten (in welcher Anwendung
er sich fast immer irrt und vergeht)
unschädlich zu machen."

Selbst wenn wir, Rilke zuliebe, konze-
dieren wollen, daß die meisten Interpre-
tationen, die er sich heute auf Schall-
platten anhören könnte, zu einem
Widerrufe seines apodiktischen Verris-
ses ihm keinen Anlaß böten, und er
sein einschränkendes „fast" vielleicht
nur Will Quadflieg gönnen dürfte, so
haben wir doch die Erfahrung, daß die
meisten Autoren sich nicht zu ihren
Gunsten selber vortragen.

. . . dopo la musica
„. . . wenn man mir zuweilen einräumt,
ich wisse gut vorzulesen, so liegt das
Geheimnis nur darin. . . ich ahme
gleichsam mich selber nach, so wie ich
etwa sprechen würde. . . wenn ich die

Geschichte im Augenblick zu erfinden
hätte." Das sagte Karl Heinrich Wag-
gerl, dessen Schallplatten innerhalb der
literarischen Marktskala vergleichs-
weise abgingen wie warme Semmeln.
An nichts Geringes wird da gerührt, in
dieser beiläufigen Werkstattbemerkung.
„Meine besten Abende sind die", sagte
Josef Kainz, „an denen vor mir auf
dem Boden ein schwarzer Schatten er-
scheint, dessen Bewegungen ich nach-
spiele." - Müßig der Streit, der da
durch die Epoche geschleppt wird, ob
der Distanz, ob der Identifikation des
Interpreten der Vorzug zu geben sei.
Distanz ist Ehrensache, solange man
noch nicht am Ziel ist. Identifikation
heißt nichts anderes, als beim Autor ein-
getroffen zu sein, für ihn „persona"
sein zu können, „durchtönt" also -
nach Nietzsche - von der Musik hinter
den Worten, der Leidenschaft hinter
dieser Musik, der Person hinter dieser
Leidenschaft, allem dem also, „was
nicht geschrieben werden kann". O ja,
sie sind verzweifelt aufeinander ange-
wiesen, der Dichter als ältester Mensch
und der Schauspieler, der sehr viel jün-
ger nicht sein kann.

Zur Beurteilung der Lage also: Das
Volk der Dichter und Denker kauft
seine Denker und Dichter nicht. Der
kleine Kreis der Interessierten hat es

schwer, das Ereichbare zu erreichen.
Die Firmen begnügen sich mit dem ver-
legenen und obendrein noch stolzen
Blick auf ihre Feder, die sie im Ver-
gleich zu ihren sonstigen Produktionen
nicht teuer zu stehen kommt. Ein Inter-
pret, der seine Schularbeiten selber ver-
antwortet, braucht an Aufnahmezeit
nicht länger als Laufzeit der Platte plus
zehn Minuten. Engagiert man Talente,
die - namentlich auf der Damenseite -
sich aus Bezirken der Hysterie speisen,
was ein legitimer Vorgang sein kann
und nur durch die Herbeiziehung des
Psychiaters zur Erledigung des Talents
führt, braucht man vier Tage. Was ist
selbst das, gemessen am Aufwand son-
stiger Produktionen? Und wieviele
„Meistersinger" allein konkurrenzieren
sich trotz ihrer kaum einspielbaren Ko-
sten im Opernkatalog?

Warum wird das Wort allein gelassen?
Frau Musica war, oft zu ihrem eigenen
Besten, gern seine Magd. Zwei LPs be-
setzen einen Feierabend. Warum den
nicht disponieren, wie eine Soiree?
Welche Fülle an Literatur, welcher
Reichtum an musikalischen Miniaturen
könnte sich da, von kluger Dramatur-
gie geleitet, gegenseitig ins Bewußtsein
der Hörer bringen! Die Musik als Trans-
portmittel für die Dichtung hörte auf
Berieselung zu sein, gewönne die Auf-
merksamkeit zurück, die das Wort är-

gerlicherweise immer fordert. Aber in
unseren Produktionsgesellschaften sit-
zen diese Dramaturgen nicht, und sä-
ßen sie, dann zwischen den hermeti-
schen Wänden, wo das rechte Ohr nicht
weiß, was das linke hört. Denn die Spar-
ten „Wort" und „Musik" bleiben ge-
trennt, als hätte es nicht längst vor dem
Konzertsaal des 19. Jahrhunderts die
häusliche literarisch-musikalische Ver-
anstaltung gegeben, die in Schuberts
Freundeskreis exemplarisch wird. Da-
bei liegen am Rande Erfahrungen vor.
In Joachim Ernst Berendts Reihe „Jazz
und Lyrik" läuft „Heine und Jazz" seit
zehn Jahren, inzwischen im soundso-
vielten Cover. Die legendäre Startnum-
mer dieses Programms wird in Antiqua-
riaten für 100,- DM gesucht. Natürlich
sind selbst erfolgreiche Verkaufsziffern
in diesem Genre kleiner als die Hits der
Produktionsfirmen. Passiert in den Fir-
men aber auch nur das Bescheidenste
an Werbung? Nein. Denn in ihren
Häusern sind die getrennten Sparten
für diese vermittelnde Mixtur auf kei-
ner Seite zuständig.

Man weckt kein Bedürfnis, nur um wei-
ter beklagen zu können, daß es nicht da
sei. Man weckt überhaupt nicht gern in
deutschen Landen. Das ist seit Heine
nicht anders geworden. Und daß
„Deutschland erwache!", da sei nun
wirklich Gott vor.
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