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Die Frau
mit dem Goldhelm

Ihr schrager Humor und
die Lowenmahne machten
Carla Bley einzigartig, ihr
Gespur fur die richtigen
Tone liel sie zur bedeu-
tendsten Komponistin des
modernen Jazz werden.
Jetzt ist sie im Alter von

87 Jahren verstorben. Ein
Nachruf.

Von Sven Thielmann

Jlch stand immer
nur neben der Blh-
ne, um die Musik
aufzusaugen. Dort
habe ich alles ge-
lernt, was ich kann”

88 FoNO FORUM 01/24

as Talent war der am

11. Mai 1936 in Oak-

land, Kalifornien, ge-

borenen Lovella May
Borg, die sich spiter Carla nannte,
wohl in die Wiege gelegt worden.
Kaum dass sie sitzen konnte, brachte
ihr Vater Emil Borg, ein Kirchenmu-
siker, ihr den Unterschied zwischen
schwarzen und weifSen Tasten bei.
Keine drei Jahre alt, fragte ihn das
Midchen, woher denn all die Musik
komme. ,Leute schreiben sie, ant-
wortete er, worauf Klein Carla sich
hinsetzte und ein Blatt Papier mit
schwarzen Punkten fiillte. Der Vater
sah sich das an und bemerkte: ,,Gut,
aber ein paar davon solltest du weglas-
sen.” Womit die Grundlagen fiir Carla
Bleys Kompositionsstil gelegt waren.

»Mein Vater unterrichtete mich, bis
ich vier oder fiinf war*, sagt sie. ,Dann
tibernahm meine Mutter den Unter-
richt - bis ich sie biss. Da
war Schluss. Mehr habe
ich nicht gelernt. Auch
nie studiert.“ Dennoch,
es muss eine gute Schule
gewesen sein, die Borg
seiner Tochter angedei-
hen lief3. Jedenfalls konn-
te Carla, sobald sie grof3
genug war, die Tasten zu
erreichen, ihren Vater
bei Hochzeiten und Beerdigungen
problemlos vertreten.

Von Jazz war damals noch keine
Rede. Zuhause gab es nur Hymnen wie
»Rock Of Ages® zu horen, nicht einmal
Gospel, so Carla Bley, die ausgerechnet

Erik Satie als ersten wichtigen Ein-
fluss nannte: ,,Purer Zufall. Mein Vater
schenkte mir einen Drahtrekorder, ich
machte das Radio an und nahm gleich
auf, was ich da horte: ,Parade’ von Erik
Satie. Danach ging der Rekorder ka-
putt, sodass ich nur dieses eine Stiick
hatte. Das horte ich stindig.“ Es sei
so ganz anders gewesen als alles, was
ihr Vater spielte. ,Und als ich dann
Lionel Hampton mit seiner ,Flying
Home Band‘ horte, bin ich einfach in
die Jazzwelt gewechselt.

Da war sie 19 Jahre alt und langst
professionelle Musikerin. ,Ich war
wohl ein schwieriges Kind®, fasste sie
ihre Teenie-Zeit trocken zusammen.
Mit zwolf wollte sie Rollschuhstar wer-
den, was ihr nach drei Jahren harten
Trainings immerhin den siebten Platz
in einer ,,Roller Skating Competition®
einbrachte. Mit 15 verlief$ sie die Schu-
le, begleitete einige Jahre lang einen
Folksdnger und arbeitete als Pianistin
in Kneipen mit Namen wie ,,The Black
Orchid“ oder ,,The Purple Onion®

Der entscheidende Wendepunkt in
ihrem Leben kam, als sie 1957 nach
New York ging, wo man sie rasch im
Mittelpunkt der Jazzwelt fand - im
legenddren Birdland. ,,Oh ja, ich war
da. Ich habe sie alle gesehen. Aufler
Charlie Parker, dafiir kam ich etwas
zu spit’, erzdhlte sie spiter voller Be-
geisterung: ,,Ich wollte nur die Musik
horen, hatte aber tiberhaupt kein Geld.
Also dachte ich mir: Besorg’ dir dort
einfach einen Job. Das war schlau, das
war mein Unterricht. Ich arbeitete im
Birdland, im Basin Street, der Jazz Gal-



lery, ein paar Mal auch im Five Spot als
Zigarettenmadchen oder Fotografin.
In der ganzen Zeit als Fotogirl habe
ich aber gerade mal zwei, drei Bilder
verkauft. Ich stand immer nur neben
der Bithne, um die Musik aufzusaugen.
Dort habe ich alles gelernt, was ich
kann.“

Im Birdland traf das Maddchen mit
dem Bauchladen den Avantgarde-Pi-
anisten Paul Bley, der sich auf den
ersten Blick in sie verliebte und sich
am Fligel prompt in eine romanti-
sche Traumerei verlor. Spéter kauf-
te er bei ihr Zigaretten — obwohl er
Pfeife rauchte. Er ermutigte sie, fiir
ihn zu schreiben, und obwohl Carla
gelegentlich noch als Barpianistin ar-
beitete, konzentrierte sie sich nun aufs
Komponieren. Schliefllich heirateten

beide in Kalifornien und lebten fiir
einige Jahre in Los Angeles. ,Keine
besonderen Vorkommnisse®, notiert
ihre offizielle Biographie trocken.
Anfang der 1960er-Jahre kehrten
sie nach New York zuriick, wo Carla
als Garderobiere in der Jazz Gallery
arbeitete, was ihr wieder mal Gelegen-
heit bot, die besten Musiker der Stadt
zu hoéren. Auflerdem komponierte
sie fleiffig, und schlieflich nahmen
neben Paul Bley auch George Rus-
sell, Art Farmer und Jimmy Giuffre
ihre Stiicke auf - fir Joachim Ernst
Berendt die ,vielleicht originellsten
Jazzkompositionen diesseits von The-
lonious Monk® 1964 lernte sie den
Osterreicher Michael Mantler in der
Jazz Composers” Guild kennen und
griindete mit ihm ein Ensemble, dem

auch Roswell Rudd und Archie Shepp
angehorten. Als die Gilde sich aufloste,
wurde die Gruppe kurzerhand in Jazz
Composer’s Orchestra umbenannt.
Aus dem beruflichen Interesse der
beiden Komponisten wurde rasch ein
privates: Carla verlie8 Bley (der sich
mit Annette, Noch-Ehefrau des Bassis-
ten Gary Peacock, trostete) und heira-
tete Mantler. 1966 wurde ihre Tochter
Karen geboren, die eine aufregende
Kindheit unter Mamas Fliigel erlebte,
auch wenn diese stets betonte: ,,Ich bin
nicht wirklich Pianistin. Ich bin eine
Komponistin, die auch Klavier spielt.”

Es waren spannende Zeiten: Mantler
und Carla griindeten die Jazz Com-
poser’s Orchestra Association (JCOA),
die Mantlers Musik aufnahm, aber
auch Auftragskompositionen vergab
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Carla Bley/Paul Haines: Escalator
Over The Hill (JCOA, 1972)

und veroffentlichte. Als das Geld knapp
wurde, versuchten sie, eine grofle
Plattenfirma fir ihre Aktivititen zu
begeistern, vergeblich. Plotzlich eine

Carla Bley: Dinner Music (Watt,
1977)

The Carla Bley Band: | Hate To
Sing (Watt, 1984)

gliickliche Wende: Steve Swallow
erzahlte Gary Burton, Carla Bley
habe eine gute Stunde Musik ge-
schrieben, finde dafiir aber keinen
Kéufer. Der Vibrafonist biss an,
und so erschien 1968 ,,A Genuine
Tong Funeral® des Gary Burton
Quartet mit Orchester auf RCA.
Wenig spiter beauftragte ein alter
Freund aus Kalifornien, Bassist Charlie
Haden, die junge Komponistin, einige
Stiicke und alle Arrangements fiir sein
Liberation Music Orchestra bei-

BATE

%‘; n*\g
sLEY,,

zusteuern.

Die 6konomische Krise des
JCOA war damit abgewendet,
zumal Carla Bley in jener Phase
auch wichtige, obendrein wohl-
dotierte Stipendien erhielt. Doch
wie gewonnen, so zerronnen ...

Arbeitete sie doch langst an ihrer

The Very Big Carla Bley Band
(Watt, 1991)

Carla Bley/Steve Swallow: Go
Together (Watt, 1993)

Carla Bley: Fancy Chamber Music
(Watt, 1998)

Carla Bley: The Lost Chords Find
Paolo Fresu (Watt, 2007)

Oper ,,Escalator Over The Hill
einem Gemeinschaftswerk mit dem
Dichter Paul Haines, das die damals
gigantische Summe von 90.000 Dol-
lar verschlang, jede Menge Ner-
ven kostete und erst 1972 fertig
wurde. Mit dabei: Jack Bruce,
Linda Ronstadt, John McLaugh-
lin, Viva, Don Cherry, Roswell
Rudd, Gato Barbieri, Jeanne Lee,
Howard Johnson, Karen Mant-
ler, Charlie Haden. Doch der
immense Aufwand lohnte: Das
sperrige Werk galt bald als eine
der wichtigsten Jazzproduktionen aller
Zeiten und zementierte Carla Bleys
Ruf als Komponistin auf ewig.

CARLA BLEY
THE LOST CHORDS find PAOLO FRESU

Carla Bley/Andy Sheppard/Steve
Swallow: Life Goes On (ECM, 2020)
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1973 griindete sie mit Michael
Mantler das Label Watt Works,
wo 40 Jahre lang alle ihre Plat-
ten erschienen. Ein Jahr spiter
entwarf sie ihre erste grofiere
Kammermusik, die als ,,3/4“ von
Keith Jarrett unter Dennis Russell
Davies uraufgefiihrt, spater etwa
von Ursula Oppens und dem En-
semble ,,Speculum Musicae“ gespielt
wurde. Es folgten zahlreiche Projekte

mit eigenen Bands in unterschiedli-
chen Besetzungen, die international
auf positive Resonanz stieflen. Mitte
der 1980er-Jahre war die Komponistin,
die inzwischen als stindigen Bassisten
Steve Swallow beschiftigte, weltweit
etabliert: Sie erhielt den Deutschen
Schallplattenpreis, wurde von Down-
Beat und Jazz Times als ,,Best Com-
poser geehrt, HiFi Vision ernannte
sie zum ,,Jazz Musician of the Year ...

Anfang 1991 trennten sich Carla
Bley und Mantler, der zuriick in seine
osterreichische Heimat ging und das
Watt-Works-Imperium - zwei Plat-
tenfirmen, Tonstudio, drei Verlage -
grof3ziigig Frau und Tochter {iberlief3.
Neuer Lebensgefihrte der Komponis-
tin wurde ein alter Bekannter, Steve
Swallow. ,,Ich heiratete Paul Bley, weil
er Kanadier war, Michael Mantler, weil
er Osterreicher war. Steve Swallow war
schon Amerikaner.“ IThr Gliick zeigten
die beiden der Welt mit beriihrend
intimen Duoauftritten und zauberhaft
filigranen Stiicken.

Doch natiirlich schrieb Carla Bley
weiterhin auch fiir groflere Besetzun-
gen, wie ihre Bigband mit Schwieger-
sohn Gary Valente sowie den Saxofo-
nisten Wolfgang Puschnig und Andy
Sheppard. Wobei der britische Bléser
neben Steve Swallow ihr bevorzugter
musikalischer Partner wurde; mit die-
sen beiden veréffentlichte sie 2013 ihr
ECM-Debiit ,Trios“ Als sie mit ihnen
im Mai 2019 ihr letztes Album, ,Life
Goes On einspielte, war ihr bereits
ihre Hirntumor-Diagnose bekannt,
was sie im Booklet mit dem ihr eige-
nen schwarzen Humor so resiimierte:
»Carla was hit by a bucket of shit / and
the band played on. / She opened the
door and was hit by some more / and
the band played on.*

Insofern kam die lakonische Nach-
richt von Steve Swallow fur ihre
Freunde und Verehrer am 17. Oktober
2023 nicht unerwartet: ,Carla died this
morning, in bed at home.“ In ihren
Kompositionen wird sie weiterleben.
Nur die vielen kleinen Punkte auf dem
Blatt miissen nun andere deuten. W





