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LIEBLINGS-MUSIKBUCH

N ach drei Stunden rückt der 
Kunstkritiker Reger end-
lich damit heraus, dass er 

für sich und den von ihm ins Wiener 
Kunsthistorische Museum einbestell-
ten Atzbacher zwei Karten für eine 
Vorstellung von Kleists Zerbrochenem 
Krug im Burgtheater erworben hat. 
Allerdings: „Die Vorstellung war ent-
setzlich.“ Mit diesem letzten Satz endet 
subito presto e secco nach 305 Seiten 
die letzte 1985 erschienene Prosaarbeit 
von Thomas Bernhard (1931–1989), 
die – im Grunde ein Roman – im 
Untertitel ausdrücklich als Komödie 
bezeichnet wird. 

Um eine Komödie handelt es sich 
tatsächlich, wenn auch mit ihr eine 
gewisse Tragik verbunden ist. Denn der Protagonist Reger 
(Generation 80+) hadert mit allem und insbesondere mit 
Österreich, aber auch mit der Kunst und ihren Institutionen. 
Dass er am Ende ausgerechnet ins Burgtheater einlädt, nachdem 
er „jahrzehntelang“ dieses Haus als die „scheußlichste Bühne 
auf der Welt“ bezeichnet hat – ist es eine Art später Versöhnung 
oder doch nur Ironie? 

Alle zwei Tage, natürlich außer montags, ist Reger seit mehr 
als 30 Jahren auf seinem Stammplatz, der Sitzbank im fikti-
ven „Bordone-Saal“ des Kunsthistorischen Museums in Wien 
anzutreffen, um in Ruhe nachzusinnen, zu kritisieren und zu 
ätzen. Den Museumswächter Irrsigler (ein „Staatstoter“) hat 
er sich gleichsam erzogen; der dritte Beteiligte und Erzähler 
namens Atzbacher hingegen ist ein Opfer von Regers Redefluss, 
welcher von Thomas Bernhard in einer minimalistisch mäan-
dernden Sprache und noch dazu in der indirekten Erinnerung 
Atzbachers entwickelt wird. 

An wenigen Stellen wird Reger so nachdrücklich konkret, 
dass die Rede in einer Weise als Zitat erscheint, die den fach-
kundigen Leser breit schmunzelnd zurücklässt: nämlich wenn 
Reger bekennt, er habe „eine Art von musikwissenschaftlichem 
Redezwang“ und habe Atzbacher „zum Opfer meiner mu-
sikwissenschaftlichen Leidenschaft gemacht, wie ich ja sehr 
oft Ihre Person zum Opfer meiner musikwissenschaftlichen 
Leidenschaften mache, weil ich keine andere dafür so geeignete 
Persönlichkeit habe. Sehr oft denke ich, Sie sind mir gerade 

Opfer des Redezwangs
Das Lesen von Musikbüchern hat das FONO-FORUM-Team geprägt. 
Zum Abschluss unserer Serie bekennt Michael Kube, warum ihm Thomas Bernards Komödie „Alte Meister“ so gefällt.

recht gekommen, was tät ich nur ohne Sie!“ (S. 186). Und dies 
sowohl bei der „Kunst der Fuge“ wie auch der „Sturmsonate“.

Mein nach Jahrzehnten etwas abgegriffenes Exemplar der 
„Alten Meister“, noch im zeitlos schönen Suhrkamp-Taschen-
buch-Umschlag gehalten (Karibikblau auf Tannengrün), ver-
weist mit „7/95“ in eine Zeit, als die eigene Promotion auf die 
Zielgerade kam. Der Tipp zu dieser Komödie kam damals 
von einer Studienfreundin; vielleicht war das Buch gar ein 
Mitbringsel. Vor allem kann ich mich noch gut erinnern, ein 
Jahr später auf einer Feier im Kreis der dann schon ehemaligen 
Kommilitonen den oben zitierten Absatz vorgelesen zu haben. 
Die feine (Selbst-)Ironie dahinter wurde freilich nicht von allen 
erkannt, verstanden oder geteilt.

Bis heute komme ich hin und wieder auf die ein oder andere 
alte Randnotiz zurück (glücklich, wer „analog“ liest und dabei 
Spuren hinterlässt!), etwa im Rahmen eines Umzugs, wenn man 
die Privatbibliothek Band um Band in die Hand nimmt und in 
Kisten und Kartons verräumt. Am Ende weiß wohl jeder, wo 
seine Lieblinge wirklich stehen …

Für das an dieser Stelle obligatorische Foto hat es leider 
zeitlich nicht gereicht, nochmal das Wiener Kunsthistorische 
Museum aufzusuchen, dessen Sandstein in den 1980er-Jahren 
noch tiefschwarz oxidiert war und erst seit einigen Jahren (wie 
auch am Burgtheater) wieder wie neu erstrahlt. Unklar bleibt 
freilich, ob der zum Nihilismus neigende Reger sich darüber 
gefreut hätte. 

Thomas Bernhard: Alte Meister (Suhrkamp Taschenbuch)
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