FRANZOSISCHE REVOLUTIONARE

Suche nach einer
verlorenen Welt

Zum 150. Geburtstag von Maurice Ravel

I m Dorfchen Montfort IAmaury,
dreilig Kilometer westlich von
Paris, steht eines der sonderbarsten
Kiinstlerhduser, die es auf der Welt
gibt. Von der schmalen Strafle gelangt
man unmittelbar in eine regelrechte
Puppenstubenwelt. Uberall
Nippes und mechanisches Spielzeug,
das Kinderaugen leuchten liele. Die
Zimmer, Treppchen und Balkone sind
winzig und verschachtelt. Eine ver-
sponnene Mérchenkulisse, wie Kinder
sie sich ertraumen oder zusammen-
zimmern, und nur Kinder stoflen sich
nicht in diesem Haus. Der Korper des
Mannes, der dieses kuriose Traum-
reich schuf, wuchs nie zu normalen
Proportionen heran, obwohl Maurice
Ravel mit gut 1,60 Metern gar nicht
so klein war, wie die Rdume es sugge-
rieren. Doch allzu grof$ safl der Kopf
mit den ausgeprégten Ziigen auf dem
schmichtigen Korper eines Heran-
wachsenden, und keine noch so aus-

stehen

gesuchte Mode konnte dieses Missver-
haltnis tiberdecken. Eher akzentuierte
sie es auf bizarre Weise. Ravels Au-
Beres schien ihn als Bewohner eines
Zwischenreiches auszuweisen. Sein
Verhiltnis zur Korperlichkeit gibt
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Von Matthias Kornemann

ohnehin Ritsel auf. Ravel blieb nicht
nur zeitlebens Junggeselle, er lebte
vermutlich vollig asexuell, und Bio-
grafenversuche, Spuren jugendlicher
Bordellbesuche oder vager homoero-
tischer Anndherungen nachzuspiiren,
erzdhlen eher von den Bediirfnissen
der Autoren. Sicher ist, dass der un-
reife, der Welt der Kinder anhédngende

Eine leise
Melancholie
durchdringt

Ravels Musik vom
ersten bis zum
letzten Takt

Ravel und jener intellektuell so kiihl
kalkulierende, intellektuelle Kiinstler
niemals in ein harmonisches Ver-
héltnis zueinander gelangten. Dieser
Bruch in Ravels Personlichkeit mag
eine der Quellen jener leisen Melan-
cholie sein, die seine Musik vom ers-
ten bis zum letzten Takt durchdringt.

Der ratselhafte Bewohner des ,,Bel-
védere genannten Anwesens resi-
dierte in einer Ubergangszone. Die
Vordertiir wies zum Leben des Ortes,
an dem Ravel gerne teilnahm, und da-
ritber hinaus zur Welt der Metropole,
die in zwei Stunden zu erreichen war.
Der Teilzeiteinsiedler sog die Kultur
der Grof3stadt auf und lief$ sich dort
sogar eine erstaunlich futuristische
Wohnung einrichten.

Die andere Seite des Hauses blickt
zum Wald von Rambouillet, der den
ganzen Horizont ausfiillt, als ende
dort die bewohnte Welt. Ravel liebte
diesen enormen Forst, dessen Tiefe
zu langen Promenaden einlud. Seine
schluchtenartigen Pfade, tritben Wei-
her und scheuen Bewohner kannte
er, als wire er der Forster des Reviers.
Sogar wann und wo ein einzelner
Baum bliihte, wusste er zu sagen.

Dass das ,Belvédére” einen Uber-
gangsbereich zwischen Natur und
Urbanitédt einnimmt, wére nicht un-
gewohnlich fiir das typische ,Som-
merkomponieren® Brahms Domizil
in Ischl war sehr dhnlich angelegt:
Nach vorn verlie§ er es, um sich in
der mondénen Sphére zu zerstreuen;



Maurice Ravel 1925
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zur Gartenseite hin war der Wald, in
dem er seine Inspirationen sammelte,
um sie an seinen Schreibtisch heim-
zutragen. Aber es wire allzu simpel,
Ravel in die Reihe der Sommerkom-
ponisten von Beethoven bis Mah-
ler einzuordnen, die im Rhythmus
ihrer Spazierginge ihre motivischen
Ideen ausformten und dabei einen
Hauch sommerlicher Natur eintru-
gen. Ravel betrachtete den Wald als
Teil einer verlorenen Welt, von der er
Besitz ergreifen konnte, indem er sie
fast gewaltsam in etwas Artifizielles
verwandelte und ihre Bewohner in
traurige kleine Automaten, die sich
an ihren metallischen Drihten wund
reiben. Solche Geschopfe erfand er
schon 1905 mit seinen diisteren ,,0i-
seaux tristes®

Ravels Haus ist nicht nur Zwi-
schenreich und Psychotop, es spie-
gelt jene Bruchzone unauflosbarer
Paradoxien, die uns in jeder Phase
seiner Entfaltung Ritsel aufgeben.

Alliiberall verwirrt dieses schillern-
de Spiel mit dem Weder-noch, die-
ses kokette Changieren zwischen
Natur und Kiinstlichkeit, Ernst und
Ironie, Kindlichem und Ausgereif-
tem, miihelos Wirkendem und doch
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Ravels Werke vor
1914 verstromen
eine kaum zu
beschreibende
Vollkommenheit
und Sicherheit

so pedantisch Erarbeitetem. Woran
man bei Ravel ist, das weif$ man nie.
Immer aber scheint seine Kunst sich
nach der harmonischen Ganzheit
jenseits aller Briiche zu sehnen. Thre
letzte, in ihrem voélligen Scheitern so
berithrende Gestalt findet diese Sehn-
sucht in seinem spiten Hauptwerk
»Lenfant et les sortileges®

Das Libretto schuf Gabrielle-Sido-
nie Colette, die Ravel seit der Jahr-
hundertwende kannte. In nur acht
Tagen schrieb sie ihrem stets etwas
distanzierten Freund einen Text auf
den Leib, in dessen Vertonung er sein
Innerstes legen konnte. Die beiden
teilten ganz offenbar eine seltene Er-
innerung an die Seelenwelt der Kind-
heit. Die Skizze lag Ravel noch vor
dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs
vor, doch nahm er den Faden erst
1919 wieder auf. Komponiert hat er
das Werk erst nach 1921 - in seinem
Zauberreich in Montfort.

Das Werk gibt sich als marchen-
hafter Reigen einer sich magisch ver-
wandelnden Kinderzimmerwelt, in
der die Gegenstinde und Lebewesen
zu sprechen beginnen. Aber so harm-
los ist das Ganze nicht. Eigentlich ist
es eine Zerstorungsorgie. Das un-
artige Kind zerbricht Tassen, zerreif3t
Tapeten und Kinderbiicher, qualt
Katzen und die Wesen des Gartens.
Ravel wusste wohl, wie grausam klei-
ne Menschen sein konnen. Erst in
ihrer Verletztheit erheben diese Din-

Ravel auf dem Balkon seines Hauses in
Montfort-’Amaury westlich von Paris

ge ihre anklagenden Stimmen. Einige
Takte zdhlen zu den beriihrendsten,
die Ravel komponiert hat: die Klage
der Mirchenprinzessin, das unheim-
lich drohende Kaminfeuer oder der
Reigen der Schifer. Aber das sind nur
nostalgische Reflexe inmitten eines
stilistischen Scherbenhaufens aus al-
len moglichen Modetidnzen und Stil-
anleihen, der in dsthetischer Hinsicht
ein ziemlich problematisches Bric-
a-brac darstellt. Am Ende fahren die
gequilten Geschépfe aus der belebten
und unbelebten Welt dem bdsen Kind
an die Kehle. Der verzweifelte Ruf
nach der ,,Maman”“ beendet die ka-
kofone Bedrohung recht abrupt und
wirkt weniger wie eine heilende Ver-
sohnung als wie die Vertreibung eines
Spuks. Nur die Mama kann helfen ...
Ravel hat diesen Schrei in duferster
Not an einem Ort unbeschreiblicher
Zerrissenheit gehort. Davon spiter.
Aber mit dem Ruf nach der Mutter
sucht der Komponist auch die ver-
lorene Welt seines Kindheitsgliickes
wiederherzustellen. Ein ritselhaftes
Verlangen fiir einen fast Flinfzigjéh-
rigen.

Ravel wurde am 7. Mirz 1875 in
Ciboure geboren, im duflersten Stid-
westwinkel Frankreichs, nur einen
Steinwurf von der spanischen Grenze
entfernt. Obwohl die Familie schon
wenige Monate nach seiner Geburt
nach Paris zog, reiste Ravel bis in sei-
ne letzten Jahre immer wieder dort-
hin. Es war die Heimat seiner Mutter.
Der Vater war Schweizer, ein erfinde-
rischer, ruhelos-versponnener Cha-
rakter, der neben seinem Ingenieurs-
beruf - unter anderem konzipierte er
die Bahnlinie von Madrid nach Irtn
- eine Reihe bemerkenswerter Erfin-
dungen machte, die jedoch nie zur Se-
rienreife gelangten. Immer ging etwas
vollig schief. Sein frither Entwurf ei-
nes Zweitaktmotors explodierte, und
seine Zirkusattraktion ,,Todeswirbel*
fiihrte tatsachlich zu einem t6dlichen
Unfall. Von der Perfektionsbesessen-
heit seines Sohnes war bei ihm nichts
zu spuren.



Das ,Belvédere” in Montfort-I’Amaury.
In dem kleinen Haus mit der schénen
Aussicht lebte Ravel seit 1921.

Die Originaleinrichtung blieb erhalten
und ist zu besichtigen

Die Familie Ravel fiithrte ein Leben
von seltener Harmonie. Dieses schat-
tenlose Reich grenzenloser Zuwen-
dung, dessen spiterer Verlust eine
tiefe Wunde hinterlief3, vermochte
keine Beschworung - weder in sei-
nem Werk noch in der Erschaffung
seiner Riickzugsklause in Montfort
- je wiederzuerwecken. Es blieb in
seinem Geiste das verlorene Paradies.

Ravels frith auffallende Musikali-
tat wurde in beispielhafter Weise ge-
fordert. Das Kind mit den altklugen,
ernsten Augen eignete sich das Hand-
werk anscheinend mithelos an und
scheint schon in jungen Jahren eine
fast beunruhigende Reife erreicht zu
haben. Dieser Zug ist oft iiberakzen-
tuiert worden: Ravel, der Kiinstler,
dessen unverwechselbares Idiom
plotzlich da ist wie eine jdh aufge-
sprungene Bliite.

Diese Erzahlung unterschlagt, dass
unter der glatten, unauffilligen Ober-
fliche die Widerspriichlichkeit seiner
Kunsthaltung ldngst angelegt war.
Friih fand er zu einer sehr eigenwilli-
gen Tonsprache, die experimentell ge-
suchte Wendungen kultivierte, doch
mit dem trockenen Formalismus der
Konservatoriumslehre tat er sich sehr
schwer. Dass ihm die Anerkennung
der Professoren wichtig war und er
seine Extravaganzen nicht als Rebel-
lion verstanden wissen wollte, bewei-
sen seine vier vergeblichen Anldufe,
den begehrten ,,Prix de Rome* zu er-
ringen. Bei seinem letzten Versuch im
Fugen- und Kantatenschreiben war
er dreifdig Jahre alt und hatte mit den
»Jeux deau und dem Quartett ldngst
Werke in einem unvergleichlichen
Ton geschaffen. Dieses Scheitern rief
einen Skandal hervor, der Ravel end-
giiltig zu einer Beriihmtheit machte,
aber auch seine Abneigung gegen-
iiber den tradierten Formen vertieft
haben wird. Nur wenige seiner Kom-

positionen geben vor, sich klassi-
schen Mustern zu unterwerfen: das
Quartett, die Sonatine, das Klavier-

trio, die beiden spiten Sonaten und
das Klavierkonzert. Aber keine davon
lebt von formalen Ankniipfungen
und Reflexionen, vielmehr scheint er
diese tiberkommenen Gehduse iro-
nisch zu zerbrechen. Doch auch diese
Brechungen iiberhaucht eine betd-
rend-lindernde Klangschonheit.

MAURICE RAVEL

de la nuit“ (1909). Dass das Stiick in
Ravels Geist reifte, als er am Todes-
lager seines geliebten Vaters saf3, lasst
es auch als Dokument des Schreckens
und Verlustes horen. Und war der Va-
ter, der sogar einen frithen Typus des
Maschinengewehrs erfunden hatte,
nicht auch ein Verwandter Scarbos?
In ihrer meisterlichen Geschliffen-
heit unterscheiden sich diese Arbei-
ten erheblich von denen seines pas-

Ravels Schaffensprozess wollte nichts
von den Schauern der Inspiration
oder revolutionaren Scharfen wissen

Ravels Werke vor 1914 verstromen
eine kaum zu beschreibende Voll-
kommenbheit und Sicherheit, die den
Grad des Gebrochen-Experimentel-
len absichtsvoll verschleiern. Die dis-
ruptiven Ziige, wie sie in der Kinder-
oper ausbrechen sollten, liegen meist
noch unter der Oberfliche. Umso
verstorender sind einzelne Ausbriiche
wie die nicht nur in manueller Hin-
sicht grauenerregende Studie des Pol-
tergeistes Scarbo aus dem ,Gaspard

toser auftragenden Rivalen Debussy,
der in seinen Naturbildern kaum auf
die Idee gekommen wire, seine Ein-
driicke in minutids ausgeformte und
austarierte Strukturen zu zwingen,
wie es Ravel in den zart-antikisie-
renden Tableaus seiner ,,Daphnis“-
Partitur tat. Ravels Musik folgt nie
der Absicht, die Unmittelbarkeit des
Erlebten zu spiegeln oder fliichtig zu
skizzieren.

In seinem oft als ,ingenieurhaft®
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beschriebenen,  langsam-genauen
Schaffensprozess, der nichts von den
Schauern der Inspiration oder revo-
lutiondren Schirfen wissen wollte,
schlichen sich schon frith durch-
aus fortschrittliche Ziige ein. Bereits
1898 schrieb Ravel in seiner Habane-
ra Akkordfolgen, die der faszinierte
Debussy sich bedenkenlos aneignete,
was sogar zu einem kuriosen Rechts-
streit fithrte. Nie aber wére Ravel auf
die Idee gekommen, sich als Vertreter
der Avantgarde zu sehen. Seine stilis-
tischen Versuche sind eher Zeugnisse
seiner Suche nach aufreizend erlese-
nen und komplizierten Effekten.

Der etwas schmichtige, unpropor-
tionierte junge Mann tauchte in den
Asthetizismus des Fin de siécle ein
wie in ein Element, das auf ihn gewar-
tet hatte. Ravel pflegte einen Kult der
Kiinstlichkeit — in seiner Kleidung,
seinen literarischen Vorlieben und
seinen musikalischen Experimenten.
Seine Empfanglichkeit fiir das Sym-
bolistisch-Verritselte, aber auch fiir
das Verworfene der Décadence und
ihrer Paten - Poe, Baudelaire, Huys-
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mans, Mallarmé - bildete einen ver-
storenden Gegenpol zum staunen-
den Kind, das er zugleich blieb. Und
schon in seinen Lehrjahren suchte er
nach musikalischen Entsprechungen
dieser Reize und fand sie in raffiniert-
dissonanten Tonfolgen wie unauf-

Mit diabolischem
Kichern reil3t
Ravel das
Publikum aus
seiner Schon-
heitstrunkenheit

gelosten Septimen und Nonen, wie
sie schon Chabrier und Satie benutzt
hatten, obwohl es die akademische
Harmonielehre verbot.

Seine Mallarmé-Lieder (1913) tas-
ten sich so weit an die Grenzen der
Tonalitat vor, dass ihnen die fort-
schrittstrunkene deutsche Musikwis-

Maurice Ravel am Klavier am 7. Marz 1928
in New York, wahrend eines Abends zu
Ehren seines 53. Geburtstages. Hinter ihm,
von links nach rechts, der Dirigent Oskar
Fried, die kanadische Séngerin Eva Gau-
thier, Manoah Leide-Tedesco und George
Gershwin

senschaft den zweifelhaften Ehrenti-
tel des ,fast-schon Schonberghaften®
verlieh. Ravel verstand diese Anleh-
nung an die von ihm immer vertei-
digte Wiener Moderne indes nicht als
Etappe seiner unumkehrbaren Ent-
wicklung, sondern als einen seiner
vielen Griffe in den Fundus des Ge-
suchten und Bizarren.

Ravels Stilexperimente naherten
sich nicht selten der Parodie. Schon
seine beliebte ,,Pavane pour une in-
fante defunte® (1899) mit ihrer prezi-
6s inszenierten Traurigkeit verdankt
ihren Titel nur einem reizvollen Spiel
mit Assonanzen. Die Lust am Paro-
distischen konnte fast destruktiv
aufflackern. In seinen ,Histoires Na-
turelles“ (1907) brechen Effekte ironi-
scher Desillusionierung scharf durch
die zuvor mit fast betulichem Asthe-
tizismus ausgespannten Klangober-
flichen. Wenn der feierlich schreiten-
de Pfau unverhoftt seinen hésslichen
Ruf ertonen ldsst oder der anmutige
Schwan tauchend einer ,,fetten Gans®
gleicht, reifft Ravel das Publikum
mit diabolischem Kichern aus seiner
Schonheitstrunkenheit.

Doch der wichtigste Zug der Ravel -
schen Asthetik ist seine unbegrenzte
Fahigkeit der Aneignung ererbter Sti-
le und Idiome. Fast immer entziindet
sich seine Fantasie an vorgeformtem
Material. Hier begegnen wir dem
durchaus problematischen, ambiva-
lenten Zentralmotiv seines Triumphs.

Das Spektrum der Anleihen ist
unerhort weit: Da ist der Orient aus
»Tausendundeiner Nacht“ mit einer
morbiden Lust an Rosen und Blut,
»Scheherazade®-
Triptychon. Da lebt in der ,Heure

eingefangen im

espagnole“ ein Spanien humorvoll
iibersteigerter Gemeinplatze auf, da
verwandeln sich Liszts ,Wasserspiele®,



die Ténze Schuberts oder Couperins
in Ravels ureigensten Besitz. All die-
se gestaltenreichen Metamorphosen
tragen den Stempel des Individuellen.

Aber vielleicht sind die drei Wer-
ke, die sich der hochsten Vollendung
nédhern, auch jene, in denen der ge-
lichene Stoff bis zur Unkenntlichkeit
eingeschmolzen und verwandelt ist:
,Gaspard de la nuit% ,Daphnis et
Chloé* und das Klaviertrio.

Dann aber, nach der Vollendung
des Trios im Sommer 1914, geschah
etwas Eigentiimliches. Martin Coo-
per formulierte es 1951 mit der Erbar-
mungslosigkeit, die sich die britische
Musikologie damals gestattete: Ware
uns etwas Bedeutendes entgangen,
wenn Ravel 1914 gestorben wire?

Man konnte Cooper leicht wider-
sprechen, schlieflich stammen eini-
ge von Ravels populdrsten Werken
aus seinem spéteren Leben. Was ist
mit dem ,Boléro’, mit ,La Valse
mit den beiden Klavierkonzerten?
Und doch zeigt er auf etwas Wesent-
liches, Beklemmendes. Blickt man
mit analytischer Distanz auf die ver-
trauten und beliebten Schopfungen
nach 1914, fillt ein gemeinsamer Zug
auf: In allen Fillen hat sich der Zug
der Anleihe zur Stiliibung verselbst-
standigt. Das Spiel mit dem Entlehn-
ten dominiert den kompositorischen
Charakter vollstindig. ,,Lenfant et les
sortileges“ mit seinen Modetidnzen
ist prototypisch, aber auch die mani-
sche FEtide des ,,Boléro*, ,La Valse®
die ,Tzigane“ oder die Violinsonate
zeigen jenen Mangel an Integration.
Etwas ist aus der Balance geraten. Der
Ravel nach 1914 gleicht nur noch in
wenigen, ihrerseits fast anleihehaften
Momenten dem Kiinstler, der er einst
war. Drei solcher Passagen lassen je-
dem feinfiihligen Horer das Herz vor
Rithrung zittern: In der Kadenz des
Konzerts fiir die linke Hand, in leisen
Passagen der Toccata und in der Sze-
ne der Prinzessin aus ,Lenfant et les
sortileges” zitiert Ravel sich selbst —
mit den unverkennbaren Harmonien
aus der ,,Ondine“ oder ,Daphnis et

Chloé®. Doch diese Augenblicke ste-
hen in einer Umgebung, die in ihrem
Gewitterlicht das Spiel der Zitate zu
einem grellen Spektakel erhoben hat,
in dem das Parodierte, Geliehene die
asthetische Alleinherrschaft
nommen hat. Jede Riickkehr zur me-
lancholisch-sehnsiichtigen
der Harmonie ist ausgeschlossen.

Man hat diesen Stilwandel, der
auch ein Stilverlust ist, lange mit den
ritselhaften, nervosen Symptomen in
Verbindung gebracht, die Ravel schon
frith befallen hatten und die vielleicht
jene ebenso ritselhafte Krankheit an-
kiindigten, die zu seinem Verstum-
men fithrte.

Erst 2016 erschien ein kleines Biich-
lein, das anderen Ursachen nachgeht
und Ungeheuerliches berichtet: ,,Les

uiber-

Tllusion

MAURICE RAVEL

transportierte die nach ihrer Mutter
schreienden Verwundeten. In einem
als Hilfslazarett umfunktionierten
Schloss spielte er ihnen Chopin vor.

Wir erfahren von einem Tag, an
dem Ravel nahe der Front beobach-
tete, wie die Gliedmaflen zerschmet-
terter Frontkdmpfer vorbeigetragen
wurden - teils ohne Kopf. Welcher
andere Musiker seiner Zeit sah so
etwas? Wundert es, dass Ravel nach
seinen Erlebnissen in ein langes, trii-
bes Schweigen fiel? Erholte er sich
je davon? Bernards Buch ldsst daran
zweifeln.

Die Schaffenskraft kehrte langsam
zuriick. Der Ausbau seines Hauses
mag ein erster Versuch gewesen sein,
die Wunden zu heilen und innere
Krifte wiederzufinden, die Komposi-

Nur noch elf Werke schrieb Ravel
nach dem Krieg, darunter einige
seiner berihmtesten

Foréts de Ravel“ von Michel Bernard.
Ein Text, der jedem Liebhaber Ravels
die Augen 6ffnen wird. Uber die Tat-
sache, dass Ravel 1916 als Lkw-Fah-
rer vor Verdun gedient hat, ging die
Literatur lange mit einer gewissen
Routiniertheit hinweg, als sei es das
Selbstverstandlichste der Welt, dass
sich dieser hochsensible Asthet der
bis dato grofiten Menschheitskatas-
trophe ausgesetzt hatte. Immerhin
war er ja kein Frontkdmpfer - dafiir
war er zu leicht.

Doch was Ravel sah, ja unbedingt
sehen wollte in seiner morbiden Sen-
sationslust und in bemerkenswert
selten zitierten Briefen beschrieb, ist
entsetzlich genug. Er gehorte zu der
kleinen Zahl von verwegenen Fah-
rern, die sich den Linien unmittelbar
ndherten. Er kannte das Heulen der
verschiedenen Kaliber, das gesamte
infernalische Orchester der Artillerie.
Er sah die zerrissenen Pferde, durch-
querte die zerfetzten Wilder und

tion der kindlichen Zerstérungsorgie
ein weiterer. Doch die Zentrifugal-
krafte waren stirker. Das Kriegserleb-
nis war vielleicht wirklich jene gewal-
tige Dissoziation, die Ravels Schaffen
in zwei Hilften teilt: die grofite aller
Rupturen in seinem an Briichen rei-
chen Dasein.

Nur noch elf Werke schrieb er nach
dem Krieg, einige davon wurden zu
seinen berithmtesten. Ravel wurde
in der ganzen Welt als der grofite
lebende Komponist Frankreichs ge-
feiert. Ob er es noch war, ob diese
beiden Jahrzehnte ein Verdimmern
der Schopferkraft oder doch den
Aufbruch zu neuen Ufern zeigten,
mag jeder Horer mit sich selbst aus-
machen. Die Philologie kann es nicht
entscheiden. Aber ein einziges der
Meisterwerke seiner ersten Periode
wiirde geniigen, diesen Mann, den
Colette immer zirtlich ,Eichhorn-
chen® nannte, zu einem der Gréfiten
aller Zeiten zu erheben.
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