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D ie andächtig hörende oder 
publizierende Nachwelt pflegt 

den Rang „letzter Werke“ am Grad 
des Endgültigen zu bemessen, die sie 
auszustrahlen scheinen. Nicht selten 
erliegen wir dabei uneingestandenen 
Wunschvorstellungen. Dass Mozart 
mit seinem Requiem seinen eigenen 
Abschied bewusst auskomponierte, 
ist so eine Projektion von Generatio-
nen. Neben solchen zufälligen „letz-
ten Werken“ stehen die absichtsvoll 
errichteten großen Denkmäler am 
Ende der Lebensbahnen wie Bruck-
ners Neunte oder der „Parsifal“, mür-
be-großartige Monumentalisierun-
gen eines der ganzen Welt zur Schau 
gestellten Weltabschieds.

In dem reichen Spektrum letzter 
Werke finden sich auch demütige-
re Betrachtungen der eigenen End-
lichkeit, kompositorisch-emotionale 

Gesten eines „Vor-den-Thron-Got-
tes-Tretens“. Zwei der anrührendsten 
Beispiele dieser „Gattung“ begeg-
nen uns in der französischen Musik. 
César Franck und Gabriel Fauré, 

eigentlich zwei grundverschiedene 
Naturelle, verabschiedeten sich mit 
Kompositionen, in denen sich das all-
mähliche Erkennen und Annehmen 
der eigenen Hinfälligkeit und Todes-

nähe in einem eigenartigen Flirren 
zwischen Hoffnung, Verzweiflung 
und Ergebung niederschlägt. 

Im Sommer 1890 hatte der überaus 
rüstige César Franck einen Unfall. 
Mitten auf einer Pariser Brücke traf 
ihn die Deichsel eines Pferdeomni-
busses in die Rippen. Obwohl er sich 
scheinbar erholte, schwand die Ge-
sundheit des 68-Jährigen schleichend 
dahin. Einem seiner Lieblingsschüler 
soll er gesagt haben: „Bevor ich ster-
be, werde ich Orgelchoräle schreiben, 
wie es Bach getan hat, allerdings nach 
einem anderen Plan.“ Jetzt, nach dem 
Unfall, begann er mit dieser Arbeit, 
als ahnte er den Ernst der Lage, auch 
wenn er es nicht zugeben wollte. Das 
dritte dieser schlicht „Trois Chorals“ 
betitelten gewaltigen Orgelstücke in 
a-Moll beginnt auch so, als taste sich 
Franck ganz allmählich an die Wucht 
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der Todesgewissheit heran. Ganz im-
provisatorisch beginnt es, mit tocca-
tenhaften Sechzehntelkaskaden, die 
in dissonanten Akkorden erstarren. 
Mehr als ein Aufwärmen für den letz-
ten Akt ist es nicht. Wenn dann aber 
der eigentliche Choral in der phrygi-
schen Tonart erscheint, begreifen wir 
unmittelbar, dass der Komponist hier 
die letzten Dinge betrachtet, ohne 
doch sagen zu können, warum wir 
uns hier der Sache so sicher sind. In 
weiteren improvisatorischen Passa-
gen und einem zauberhaften Dolce-
espressivo-Thema scheint Franck 
noch einmal zurückzublicken in die 
Welt der Lebendigen, und in einer 
letzten, sein ganzes Schaffen überwöl-
benden kontrapunktischen Anstren-
gung verknüpft Franck diese Themen, 

schichtet sie und schließt in einer 
rauschhaften Apotheose des Chorals, 
deren Gewalt aller Beschreibung wi-
dersteht. So markerschütternd und 
effektvoll diese letzte Kulmination 
auch ist, geht ihr alle theatralische 
Schmissigkeit ab, die Franck in frü-
heren Arbeiten nicht fremd war. Die 
Ausdrucksgewalt dieses Schlusses 
richtet sich allein an den Gott, an den 
er so unerschütterlich glaubte. Ein 
paar Wochen nach der Vollendung 
starb Franck, die Handschrift zur 
Registrierung am Totenbett.

Gabriel Fauré, mit Franck in freund-
schaftlicher Kollegialität verbunden, 
überlebte den Älteren um mehr als 
drei Jahrzehnte. Es war sein Los, ein 
noch ungleich komplizierteres End-
zeitbewusstsein zu entwickeln. Fauré 

sah das Ende der Belle Époque, erlebte 
die Urkatastrophe des Weltkriegs und 
das Aufkommen der ihn verstörenden 
musikalischen Moderne. Sein Leben 
ragte in eine Epoche hinein, die er 
kaum mehr verstand. Zu diesem Un-
verständnis mag sein fortschreitendes 
Ertauben beigetragen haben, verstärkt 
durch Symptome, die ihn Klänge in 
grässlicher Verstimmung wahrneh-
men ließen. Sein Rückzug aus einer 
Welt, die die seine nicht mehr war, 
vollzog sich in zwei Etappen.

Im Januar 1922 verabschiedet sich 
Fauré mit dem 13. Nocturne vom Kla-
vier. Die Schnur dieser Gattung zog 
sich durch sein ganzes Leben. Was 
mit chopinhaftem Salonflitter be-
gann, endet hier in einer Bitternis, die 
sich in seinem Werk kein zweites Mal 
in dieser Verdichtung findet und die 
man kaum erträgt. Das Stück beginnt 
mit einem Choral, der mit seinen 
chromatischen Vorhalten und Dis-
sonanzen den dichtesten Bach’schen 
Choralvorspielen nicht nachsteht. Ein 
gesanglicheres zweites Thema wächst 
aus dem Choral hervor und über-
haucht die trostlose Grübelei dieses 
Beginns mit etwas elegischer Mild-
heit. Der Mittelteil der Komposition 
aber ist wirklich schauerlich. In ma-
nisch sequenzierten Aufschwüngen 
im Fortissimo kombiniert, ja, zerstört 
Fauré seine beiden Themen – ein Au-
genblick individueller Apokalypse, 
der zusammensinkt in eine blass ver-
hauchende Reprise des Chorals. Ich 
habe in irgendeiner Studie gelesen, 
hier blicke der Komponist dem Tod 
direkt ins Angesicht, und diese etwas 
pathetische Formulierung trifft den 
Geist dieses Nocturnes. Es ist Mu-
sik, nach der in unserer Vorstellung 
nichts mehr kommen kann. Aber we-
der Fauré noch der Tod war bereit.

Als habe er alle Angst abgestreift, 
machte sich Fauré planvoll an sein 
Opus ultimum, und mit der Be-
stimmtheit, mit der Franck Bach als 
Referenz seiner testamentarischen 
Gattung bestimmte, waren es bei Fau-
ré Beethoven und das Streichquar-

César Franck
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Hörempfehlungen

Franck: Orgelwerke; Oliver Penin 
(2023); Brilliant (3 CDs)

Fauré: Streichquartett; Quatuor 
Ebène (2008); Warner Classics

Fauré: 13 Nocturnes; Germaine 
Thyssens-Valentin (1956); Testa-
ment

tett, vor dem er eine „Heidenangst“ 
hatte, wie er seiner Frau schrieb. 
Als wollte er den Moment des En-
des hinauszögern, arbeitete Fauré 
mit herausfordernder Langsamkeit. 
In seinem Sommersitz in Annecy in 
Savoyen schrieb er im Sommer 1923 
das Andante, ein zart-unkörperli-
cher und doch kontrapunktisch un-
gemein komplexer Satz – Musik, die 
schon nicht mehr von dieser Welt ist, 
in der Art, wie hier Schweres leicht 
und ätherisch wird. Mit der Gelas-
senheit eines Menschen, der schon 
mit einem Fuß im Jenseits steht, ließ 
er sich ein ganzes Jahr Zeit, um das 
Werk zu vollenden. Zurückgekehrt in 
seine Sommerfrische nahe dem Gen-
fer See, vollendete er das Quartett im 
September 1924. Da konnte er schon 

nicht mehr selbstständig gehen. Be-
reits vom Tod gezeichnet, kehrte er 
nach Paris zurück, wo er kaum zwei 
Monate später starb. Aber sein Werk 
endet in dieser serenen Verfl üchti-
gung alles Bitteren, Schweren.

Wie Franck hatte Fauré sich dar-
in noch einmal den großen Schatten 
und den Scheiternsängsten ausgesetzt 
und die übermächtige Tradition eines 
Beethoven abgewälzt. Dieser Akt, der 
so mühsam war und doch so schwe-
relos wirkt, ist derartig persönlich, 
dass es dafür eigentlich gar keiner Zu-
hörer mehr bedarf. Vielleicht berührt 
uns diese Musik genau deshalb. Wir 
sind gar nicht gemeint und wagen 
kaum zu atmen, während die beiden 
Meister diese Dinge mit der Ewigkeit 
ausmachen. 

Franck: L’Oeuvre d’Orgue; Michel 
Bouvard (2022); La dolce volta


