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Storys, Porträts und Poeme
Erzählen und Dichten ohne Worte

D ie großen Saxofonis-
ten des Jazz waren 

Geschichtenerzähler, und 
ein „Storyteller“ war auch 
Alfred „Pee Wee“ Ellis 
(1941-2021). Er war musi-
kalischer Leiter bei James 
Brown und Mitautor eini-
ger von dessen Hits, doch 
er spielte Funk, um sich das 
Jazzen leisten zu können. 
Mit 16 nahm er Unterricht 
bei Sonny Rollins, der gera-
de mit pianolosen Triobe-
setzungen arbeitete. Daran 
knüpfte Ellis an, als er in den 
1990ern im Trio mit Bas-
sist Dwayne Dolphin und 
Drummer Bruce Cox auf 
Tour ging. „The Storyteller“ 
ist ein Mitschnitt aus dem 
Kölner „Schmuckkästchen“, 
eine Auswahl erschien da-
mals als Einzel-CD („Yellin’ 
Blue“, 1995). Mit Stücken 
von Duke Ellington, Diz-
zy Gillespie, Sonny Rol-
lins, John Coltrane oder 
Benny Golson ist dies eine 
Verbeugung vor der blue-
sig-erdigen Jazztradition. 
Rau im Ton entwickelt El-
lis seine Linien, ohne Effekthascherei, 
ohne Floskeln. Dass ihm der Schalk im 
Nacken sitzt, dafür steht sein Original 
„Do Dee Dum Diddy“. Von den beiden 
Partnern unspektakulär, aber verläss-
lich gestützt, präsentiert sich der Funk-
Meister als souveräner Jazzer. Dank 
klangtechnischer Überarbeitung und 
zusätzlicher Titel ist die Neuedition als 
Doppel-CD eine feine Sache.
Im Kielwasser von „Black Lives Matter“ 
reüssieren die altvorderen literarischen 
Stimmen der Bürgerrechtsbewegung 
bei einer neuen Musikergeneration: Te-
norist Javon Jackson arbeitet mit Poetin 
Nikki Giovanni, Meshell Ndegeoncello 
erntet für ihr James-Baldwin-Projekt 
„No More Water“ einen Grammy, jetzt 
beruft sich der neue Star am Tenor, 
James Brandon Lewis, auf den Autor 
und Aktivisten Amiri Baraka alias Le-
roi Jones. Der verfasste einst für das 

Magazin „DownBeat“ die 
Kolumne „Apple Cores“ 
und übernahm sie dann in 
seinen Essayband „Black 
Music“ (1967), woher Lewis 
nun die Inspiration zu sei-
nen „Apple Cores“ bezieht. 
Wie Barakas Kolumnen 
kreist das Album um Or-
nette Coleman, Don Cherry 
und deren Umfeld. „Bro-
ken Shadows“ stammt von 
Coleman selbst, andere Stü-
cke spielen an auf zentrale 
Orte seiner Karriere („Five 
Spots to Caravan“) und 
Colemans einstige Frau, die 
Poetin Jayne Cortez („Don’t 
Forget Jayne“), oder auf 
die Frau von Don Cherry 
(„Remember Brooklyn & 
Moki“). Lewis, der von Al-
bum zu Album gern Format 
und Besetzung wechselt, 
tritt hier im Trio Tenor, E-
Bass, Drums an, mit Hang 
zu Funk und Hip-Hop, auch 
mal Reggae, wobei Josh 
Werner den waschechten 
„Riddim“-Bass vorlegt und 
Drummer Chad Taylor eine 
Mbira (vulgo: Daumenkla-

vier) einsetzt. Inspiriert von den Sixties, 
klingen Lewis’ post-free-jazzig expres-
sive „Apple Cores“ doch ausgesprochen 
heutig. Ein starkes Stück Black Music.
Zeitzeugenberichte von Menschen, die 
den Zweiten Weltkrieg überlebten, ga-
ben den Anstoß für die „Portraits“ des 
erfolgreichen polnischen Jazzgeigers 
Adam Bałdych. Angesichts wachsen-
der Konflikte und eines Krieges, der 
nicht zuletzt sein Land bedroht, will er 
ein Zeichen setzen, einen „Aufruf zum 
Frieden in der Welt“. Seine Komposi-
tionen seien ein Versuch, „Menschen, 
Lebensbedingungen und die Zeit, in 
der wir leben, zu porträtieren“. Explizit 
manifestiert sich der Porträtcharak-
ter seiner Kompositionen allenfalls in 
„Lullaby for Ulma Family“, andere Ti-
tel, wie „Tree of Knowledge“, „Depth 
of the Earth“ oder „Vision (Talking to 
Jesus)“, weisen eher ins Reich des Spi-

rituellen, während ein „Protest Song“ 
zu demonstrieren scheint, dass wahrer 
Protest im Schaffen von Schönheit liegt. 
Zu Bałdychs makellosem Ton – gern 
pizzicato oder col legno, teils auf einer 
(nachgebauten) Renaissancegeige – 
setzt Marek Konarski am Tenor verhal-
tene Kontraste oder fügt sich unmerk-
lich in den homogenen Ensembleklang 
des Quintetts. Musikalisches Miteinan-
der als utopischer Gegenentwurf zu den 
Spaltungs- und Zerstörungstendenzen 
unserer Zeit.
Der israelische Sopransaxofonist Yuval 
Cohen, älterer Bruder von Trompeter 
Avishai und Klarinettistin Anat Co-
hen, stellt sich bei seinem ECM-Debüt 
„Winter Poems“ als ausgeprägter Lyri-
ker vor. Mit neu formiertem Quartett 
setzt er auf kammermusikalisch intimes 
Zusammenspiel und subtiles Changie-
ren zwischen klassischen und sephar-
dischen Folkanleihen, introvertierten 
und lebhafteren Stimmungen. Zart und 
leicht, fast wie eine Flöte klingt sein 
Sopran zu Beginn des versonnenen 
Openers „First Meditation“ und wird 
packender, sobald die Musik an Fahrt 
gewinnt. In lauter Eigenkompositionen 
lässt Cohen sich mal von einem israeli-
schen Songklassiker, mal vom kantab-
len Gestus eines Charles Lloyd, mal von 
Schuberts „Winterreise“ anregen. Und 
wenn er in einer Widmung an Charlie 
Chaplin das Sopran gegen eine Melo-
dica tauscht, trifft er perfekt die Stim-
mung mancher Chaplin-Filme. 
� Berthold Klostermann

Pee Wee Ellis: The Storyteller; Pee Wee 
Ellis (ts), Dwayne Dolphin (b), Bruce 
Cox (dr); Rhythm ’n’ Flow (2 CDs)
James Brandon Lewis Trio: Apple 
Cores; James Brandon Lewis (ts), Josh 
Werner (b, g), Chad Taylor (dr, mbira); 
Anti-
Adam Bałdych: Portraits; Adam 
Bałdych (v), Sebastian Zawadzki (p), 
Marek Konarski (ts), Andrzej Święs (b), 
Dawid Fortuna (dr); Act
Yuval Cohen Quartet: Winter Poems; 
Yuval Cohen (ss, melodica), Tom Oren 
(p), Alon Near (b), Alon Benjamini (dr); 
ECM
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Die Ekstasen der spontanen Schöpfung
Solos, Duos, Trios

I ch arbeite mit Gewich-
ten, die ich schwer los-

werden kann, und von Mu-
sik bin ich ganz abgetrennt“, 
notiert Franz Kafka am 18. 
Dezember 1911 in seinem 
Tagebuch. In einem Brief 
an Felice Bauer heißt es ein 
Jahr später: „Ich sitze im 
Hauptquartier des Lärms 
der ganzen Wohnung.“ Nur 
nachts kann der junge Dr. 
jur. ganze Stapel von Schul-
heften vollschreiben, um 
seiner wahren Berufung 
nachzugehen: sich seinen 
subjektiven Raum zu schaf-
fen. Musik ist für Kafka zu 
überwältigend, er hat Angst 
vor dieser Droge, aber sie ist 
auch „der Klang der Seele“, 
die direkte Stimme der sub-
jektiven Welt. 
Wie findet man heute im 
allgegenwärtigen Lärm je-
nen direkten Draht zur 
Stille? Kafkas Ästhetik des 
Fragments entspricht auf 
Jon Balkes „Skrifum“ (is-
ländisch für handschrift-
lich) das sensible Spiel mit 
einzelnen Tönen, die lange 
nachhallen, in Echtzeit umgewandelt 
per Laptop und Tablett. Balke ist ein 
Meister der kleinen Form, und im ach-
ten („Ductus“) von 14 kurzen Stücken 
des Norwegers bricht sich etwas Bahn 
wie ein plötzlicher Temperamentsaus-
bruch. Die Obertöne bekommen eine 
plastische Sinnlichkeit, das Improvi-
sieren geht bis an die Ränder des Hör-
baren. Manches erinnert mich an „The 
Pearl“ (1984) von Harold Budd und Bri-
an Eno, eine noch immer hörenswer-
te Ambient-Music. Balke arbeitet für 
sein drittes Solowerk nach „Warp“ und 
„Discourses“ wieder mit einer Software 
namens „Spektrafon“. „Das Klavier tritt 
durch sie gleichsam in einen Dialog mit 
sich selbst.“ 
Solche Augenblicke des freien Flügel-
schlags birgt auch das zweite Soloalbum 
von Miklós Lukács, „Timeless“. Billie 
Holidays „Gloomy Sunday“ entfaltet 

sich vom ersten Moment an 
wie ein Thriller. Für „Time-
less“ wählte der Ungar sechs 
Songs sowie eine Filmmu-
sik Morricones, die er sehr 
gekonnt umdeutet. Ach, ist 
das nicht „My Song“ von 
Keith Jarrett? Unter Lukács’ 
Händen wird das Cimba-
lom zum Zauberkasten, ein 
unplugged Synthesizer, ver-
wandt mit Klavier, Gitarre, 
Harfe, Vibrafon und doch 
einzigartig. Durch Miklós 
Lukács wurde es – lange 
nach „Der dritte Mann“ im 
Film – zum Soloinstrument 
im Jazz. Das letzte Stück ist 
eine bewegende Widmung 
an seinen verstorbenen 
Lehrer und Mentor Péter 
Eötvös.
„Lotus Flowers“ ist be-
rühmten Freiheitskämpfern 
von Rosa Parks bis Nelson 
Mandela gewidmet, was am 
Ende in einer „Elévation“ 
gipfelt. Der in Paris leben-
de Pianist Bruno Angelini 
sagt: „Meine Alben situie-
ren sich irgendwo zwischen 
der Art, wie ich die Welt 

sehe, und der Vorstellung, wie diese 
Welt idealerweise sein könnte. Auf inti-
me Art empfange ich übers Musizieren 
viel von der Welt – sehr oft bin ich etwas 
niedergeschlagen, ich will Ihnen das 
nicht verhehlen –, doch es bringt etwas 
in mir in Bewegung, das muss auch so 
sein. Davon will ich erzählen.“ Erst mit 
Anfang zwanzig entschied er sich für 
den steinigen Weg des Jazzmusikers. 
Noch heute, sagt Angelini, könne er 
sein Glück kaum fassen, kein Ingenieur 
geworden zu sein. In Marseille war die 
Liebe zum Klavierspiel entflammt, sein 
einziger Klavierlehrer in Paris war ein 
Sepharde aus Marokko namens Sam-
my Abenaïm, der ihn mit Klassik und 
Jazz vertraut machte. „Was Sammy uns 
lehrte, waren genaues Zuhören, die Re-
sonanzen und unsere eigenen Akkor-
de zu finden. Er sagte, ‚Spiel nie einen 
Klang, den du nicht wirklich gewollt 

hast‘.“ Nach dem Tod Wayne Shorters 
schrieb Angelini diese Musik für ein 
neues Trio. „Die Themen sollen uns in 
einen emotionalen Zustand versetzen – 
das hoffe ich immer. Das muss so stark 
sein, dass wir nicht mehr groß nach-
denken, sondern in die Emotion und 
zum Austausch gelangen.“ Mit den Sa-
xofonistinnen Sakina Abdou aus Lille, 
die franco-nigerianische Wurzeln hat, 
und Angelika Niescier aus Köln, der 
ekstatische Altsaxofon-Soli gelingen, 
klappt dieser Austausch hervorragend. 
Lähmende Melancholie ist auch in der 
furiosen Manier eines Klavier/E-Gi-
tarre-Duos aus New York nirgendwo 
zu finden. Es gleicht Drahtseilakten, 
was Sylvie Courvoisier und Mary Hal-
vorson auf „Bone Bells“ vollführen, im 
radikal zugespitzten Umgang mit dem 
Bruchstückhaften, womit wir wieder 
bei Kafka wären. „Ich fühle eine echte 
musikalische Verwandtschaft zu Syl-
vie“, sagt Halvorson. „Wir kommen aus 
sehr unterschiedlichen Richtungen, 
aber Dinge überlagern sich, und es gibt 
gemeinsame Interessen. Diese Schnitt-
felder zu erkunden, war faszinierend.“ 
Für ihre dritte Kollaboration wagen 
auch sie sich weit hinaus und stürzen 
sich in riskante, manchmal auch „kaf-
kaesk“ skurrile Situationen. („Intermo-
dulation“ von Bill Evans/Jim Hall klingt 
dagegen wie von einem anderen Stern.) 
Nie ahnt man hier, was uns da als 
Nächstes blüht, wie die Themen in die 
Interaktion münden. Welche Fülle von 
aufs Genaueste eingebrachten Elemen-
ten in der heutigen Sprache des Jazz.

Karl Lippegaus

Jon Balke: Skrifum; Jon Balke (p, spek-
trafon); ECM
Miklós Lukács: Timeless; Miklós Lu-
kács (cimbalom); BMC
Angelini – Abdou – Niscier: Lotus Flo-
wers ; Bruno Angelini (p), Sakina Abdou 
(ts), Angelika Niscier (as); Abalone
Sylvie Courvoisier – Mary Halvorson: 
Bone Bells ; Sylvie Courvoisier (p), Mary 
Halvorson (g); Pyroclastic


