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L übeck ist im letzten Drittel des 
19. Jahrhunderts eine Stadt mit 

rund 30.000 Einwohnern. Gelistet 
werden rund 1.200 Handwerker, 82 
Schiffer, 47 Musiker und 170 Groß-
kaufleute. Zu Letzteren zählt auch 
die Familie des Konsuls und späteren 
Senators Thomas Johann Heinrich 
Mann und seiner Frau Julia. Von ihr, 
so bekennt Thomas Mann später, hat 
er die „künstlerisch-sinnliche Rich-
tung“ geerbt. Er schwärmt davon, wie 
er seiner Mutter „beim Musizieren“ 
folgt: „Ihr Bechstein-Flügel stand im 
Salon [...] und hier kauerte ich stun-
denlang in einem der hellgrau ge-
steppten Fauteuils und lauschte dem 
wohlgeübten Spiel meiner Mutter, 
das sich am glücklichsten wohl an 
den Etüden und Notturnos von Cho-
pin bewährte.“ Doch sie spielt nicht 
nur Klavier, sie hat auch offenbar eine 
schöne Stimme: „Kam der Abend, so 
saßen wir stille im Sessel und lausch-
ten, wie die Mutter am Flügel den 
sanften Liederreigen von Frauenliebe 
und -leben vorüberführte.“

Doch nicht nur Mutter Julia sorgt 
von früh an für die wachsende Mu-
sikbegeisterung ihres Sohnes. Ale-
xander von Fielitz, Erster Kapell-
meister des Lübecker Stadttheaters, 
verkehrt häufig im Hause Mann, und 
ein Geiger seines Orchesters führt 

den kleinen Thomas in die Grund-
lagen des Violinspiels ein. Ab dem 
siebten oder achten Jahr nimmt er 
Unterricht, etwa bis zum Ende seiner 
Schulzeit. Anfangs übt er sich an der 
Seite seiner Mutter, später, zu sei-
ner Münchner Zeit, taucht Thomas 

Mann mit Carl Ehrenberg am Klavier 
in die Sonatenwelten von Beethoven, 
Schubert, Grieg und Richard Strauss 
ein.

Schließlich sind da die Opern
besuche im Lübecker Stadttheater. Er 
hört Emil Gerhäuser, der, in „seiner 
Stimme Maienblüte“, den Walther 
von Stolzing singt, den Tannhäuser 
und den Lohengrin. Bereits während 
seiner Schuljahre nähert sich Thomas 
Mann, „wenn es irgend ging, erlaub-
ter- und unerlaubterweise“, den Wer-
ken Richard Wagners, denen er zeit-
lebens mit „einer enthusiastischen 
Ambivalenz“ begegnet: „Ich werde 
eben wieder jung, wenn es mit Wag-
ner anfängt.“

Seine spätere Frau Katia beobach-
tet Thomas Mann im Konzert durchs 
Opernglas: im noch neuen Kaim-
Saal, der im Zweiten Weltkrieg dem 
Bombenhagel zu Opfer fallen wird. 
Sie stammt aus einem Haus mit musi-
kalischer Begeisterungsfähigkeit. Ihr 
Vater Alfred Pringsheim ist ein glän-
zender Pianist – und ein glühender 

Der Roman  
als Sinfonie

Im Juni jährt sich der Geburtstag von Thomas Mann zum 150. Mal.
Der berühmte Schriftsteller war zeitlebens ein glühender

Musikliebhaber, und das in mehrfacher Hinsicht

Von Christoph Vratz

Sein Stutzflügel 
steht heute im 

„living room“ des 
Thomas-Mann-

Hauses von 
Pacific Palisades
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Wagner-Anhänger obendrein: Gast 
bei den Proben und Aufführungen 
der ersten Bayreuther Festspiele, au-
ßerdem Arrangeur von Wagner-Sze-
nen für Klavierduo. Jeden Sonntag 
gibt es bei den Pringsheims, in ihrem 
neuen prächtigen Palais, Hausmusik.

Am Klavier ist Thomas Mann 
Autodidakt. Die Faszination für das 
Instrument begleitet ihn ein Leben 
lang: „Später, als ich noch ein wenig 
älter war“, heißt es, autobiografisch 
geprägt, in der Erzählung „Bajazzo“, 
„erlernte ich auf eigene Hand eine Art 
von Klavierspiel. Ich begann damit, 
in Fis-dur-Akkorde zu greifen, weil 
ich die schwarzen Tasten besonders 
reizvoll fand, suchte mir Übergänge 
zu anderen Tonarten und gelang-
te allmählich […] zu einer gewissen 
Fertigkeit im takt- und melodielosen 
Wechsel von Harmonien.“ Gerade 
während der Jahre des amerikani-
schen Exils findet man immer wieder 
Notizen wie diese: „Im Abendkonzert 
Vorspiel u. Liebestod. Auf dem Flügel 
etwas mitgespielt“, oder: „Am Klavier 
meiner Zärtlichkeit für chromatische 
Durchgangstöne nachgehangen.“

Dieses Klavier ist ein Stutzflügel, 
Marke Wheelock, Modell Baby Grand 
Piano, und fungiert „von Anfang an 
als ausgesprochenes Familieninstru
ment“, wie Enkel Frido berichtet, 
der das Instrument nach dem Tod 
des Großvaters jahrelang in seinem 
Besitz hatte, bevor es, dank seiner 
Schenkung, nun wieder, frisch über-
holt, im „living room“ des Thomas-
Mann-Hauses von Pacific Palisades 
gespielt werden kann. 

Während seiner Zeit in Kalifornien 
wächst auch Thomas Manns Samm-
lung von Schellack- und Schallplat-
ten. Als er Anfang der 1950er Jahre 
nach Europa zurückkehrt, bleiben 
jedoch viele der alten Schellacks in 
Amerika zurück. Sein Neffe packt 
die Sammlung schließlich in seinen 
Sportwagen und transportiert sie 
quer durch die USA nach Kanada. 
Einige der Platten gehen dabei zu 
Bruch. Was sich erhält, wandert spä-

ter ins Deutsche Musikarchiv nach 
Berlin. 

Schaut man sich die Listen von 
Thomas Manns Schallplattensamm-
lung – auch die aus den späten Kilch-
berger Jahren in der Schweiz – an, so 
fällt, wenig verwunderlich, vor allem 
die große Anzahl an Aufnahmen mit 
Musik von Richard Wagner auf. Dazu 
gibt es viel Romantisches, vom Lied 
bis zur Sinfonik. Doch es gibt auch 
einige Kuriositäten, etwa Stücke von 
Noël Coward oder ein Hans-Albers-
Album mit „Auf der Reeperbahn“ 
oder auch ein Album mit Liedern von 
Charles Trenet.

Schon auf einem Foto aus dem Jahr 
1922 sieht man Thomas Mann in An-
zug und Krawatte mit verschränkten 

Armen halb ehrfürchtig, halb versun-
ken vor einem geöffneten Grammo-
phon stehen. Zwei Jahrzehnte später 
schreibt er an einen gewissen Hans 
Koch: „Ich hatte an den Musikappa-
raten, die ich bei ihnen kaufte, soviel 
Vergnügen gehabt […] letztlich war 
die Freude an den früheren, noch 
nicht so voll und reich lautenden so-
gar größer, und jedenfalls ist es der 
kleine, schwarze Kasten, den ich zu-
erst von Ihnen bezog, der sozusagen 
unsterblich geworden ist, da er es 
war, der mich zu dem Kapitel ‚Fülle 
des Wohlklangs‘ [sic!] im Zauberberg 
begeisterte.“ 

In seinem letzten Lebensjahr wil-
ligt Thomas Mann ein, als Gast in der 
Sendereihe „Wer wünscht was?“ des 

 Thomas Mann, 1929
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damaligen Süddeutschen Rundfunks 
mitzuwirken. Die Aufzeichnung fi n-
det im Studio in Zürich statt, seine 
Liste mit Favoriten-Aufnahmen muss 
er im Vorfeld kürzen. Vor allem der 
Verzicht auf Schuberts B-Dur-Kla-
viertrio schmerzt ihn sehr. In seinem 
gewohnt feierlichen Vortragsstil gibt 

er Auskunft  über seine Vorzugs-
platten: Beethoven, Wagner, Debussy, 
dazu zwei Lieder der Romantik. 

Fest in seinen Tagesablauf einge-
gliedert sind abendliche Hörkonzer-
te, wenn Th omas Mann allein, mit 
Familie oder Gästen Musikaufnah-
men lauscht. Durchs Tagebuch ziehen 
sich knappe Bemerkungen zu den ge-
hörten Stücken wie ein roter Faden. 
Auch kommt es in seinem Haus in 
Pacifi c Palisades zu kleineren Pri-
vatauff ührungen. So zeigen mehrere 

Fotos etwa Bruno Walter am Flügel. 
Der berühmte Dirigent ist ein guter 
Freund der Manns, seit sie in Münch-
ner Tagen Nachbarn in der Poschin-
ger Straße waren und der Zank ihrer 
Kinder die Versöhnungsfähigkeit 
beider Familien getestet hat. „Bald 
ergab es sich“, erinnert sich Bruno 

Walter, „dass ich Th omas und Katia 
Mann aus Werken vorspielte, die ich 
gerade einstudierte und von denen 
ich also ‚überfl oss‘ […] Symphonien 
von Beethoven oder Mozart, Schu-
bert oder Mahler.“ Als Th omas Mann 
in Zürich seinen achtzigsten Geburts-
tag feiert, kommt Bruno Walter eigens 
aus New York angefl ogen, um für den 
Jubilar ein Ständchen zu dirigieren: 
Mozarts „Kleine Nachtmusik“.

Walter ist für Th omas Mann ein 
„teurer bewunderter Mittelsmann“ 
zwischen sich und „der geliebten 
Kunst“, der Musik. Grundsätzlich 
beobachtet Th omas Mann gern Diri-
genten bei ihrer Arbeit. Bei den Salz-
burger Festspielen 1935 sitzt er bei 
einem von Bruno Walter dirigierten 
„Don Giovanni“ in der ersten Reihe. 
Er dürft e jede von Walters Gesten 
genau verfolgt haben.  „Zum Musiker 
geboren, hätte ich komponiert unge-
fähr wie César Franck und dirigiert – 
wie Du“, schreibt Th omas Mann noch 
elf Jahre später an den Freund.

In jenem Salzburger August 1935 
ist auch ein Konzertbesuch einge-
plant. Die Wiener Philharmoniker 
spielen im damaligen Festspielhaus, 
dem heutigen Haus für Mozart, unter 
Arturo Toscanini: Händel, Debussy, 
Wagner, Mendelssohn. Im Tagebuch 
heißt es: „Zum Th ee per Wagen zu 

Walters Wohnsitz, Th ee auf der Ter-
rasse mit Toscanini, seiner Frau, sei-
nem Freund.“ Ebenfalls mit von der 
Partie: eine Frau, die munter Fotos 
schießt – Th omas Mann mit Krawat-
te in der Mitte, links von ihm Bruno 
Walter, rechts Arturo Toscanini, bei-
de mit Fliege. Ein künstlerisches Gip-
feltreff en, fotografi sch festgehalten 
von der Sopranistin Lotte Lehmann!

Persönliche Begegnungen mit Mu-
sikern sind Th omas Mann wichtig. So 
bedauert er, dass er Gustav Mahler 
nach der Urauff ührung seiner achten 
Sinfonie in München beim Empfang 
nicht hat sprechen können. Darauf-
hin schickt er dem Komponisten 
einen Brief und ein Exemplar seines 
Romans „Königliche Hoheit“. 

Auch für die Musik Hans Pfi tzners 
kann sich Mann, anfangs zumin-
dest, begeistern. Die Premiere von 
„Palestrina“ hinterlässt in ihm tiefe 
Spuren. In den „Betrachtungen eines 
Unpolitischen“ würdigt er Werk und 
Komponist in einem eigenen Kapi-
tel. Später wird Th omas Mann sich 
von Pfi tzner und von seinem eigenen 
verschwurbelten Nationalismus dis-
tanzieren. Er wechselt ins republika-
nische Lager. Pfi tzner wiederum sieht 
darin einen Verrat, doch Th omas 
Mann antwortet unmissverständlich: 
„Es steht uns frei, uns zu verfeinden; 
aber wir werden nicht hindern kön-
nen, daß zukünft ige Zeiten unsere 
Namen häufi g in einem Atem nennen 
werden.“

Ohnehin bläst Th omas Mann in 
seinen Positionen, auch zu bestimm-
ten Komponisten, gelegentlich kräf-
tiger Wind ins Gesicht. 1933 führt 
der gegen ihn gerichtete „Protest der 
Richard-Wagner-Stadt München“ – 
initiiert von Hans Knappertsbusch 
und unterzeichnet unter anderem 
von Richard Strauss – indirekt dazu, 
dass die Manns von einer Vortrags-
reise durch Europa nicht mehr nach 
München, ja nach Deutschland ins-
gesamt zurückkehren, sondern sich 
ins Schweizer, später ins amerikani-
sche Exil begeben.

Zu Manns 80. Geburtstag fl og Bruno 
Walter eigens von New York nach Zü-
rich, um ein Ständchen zu dirigieren

Katia und Thomas Mann im Jahre 1929 bei 
der Verleihung des Literaturnobelpreises
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Natürlich hat die große Passion 
für die Musik auch im literarischen 
Schaffen Thomas Manns vielfältig 
ihre Spuren hinterlassen: „Der Ro-
man war mir immer eine Sinfonie, 
ein Werk der Kontrapunktik, ein 
Themengewebe, worin die Ideen die 
Rollen musikalischer Motive spie-
len.“ Formal knüpft Mann an die von 
Wagner etablierte Leitmotiv-Technik 
an, bei der bestimmte Motive mit be-
stimmten Bedeutungen aufgeladen 
werden. Die Form der vier „Joseph“-
Romane erinnert nicht zufällig an die 
äußeren Proportionen von Wagners 
„Ring“-Tetralogie. 

Einen wichtigen Teil nehmen in 
seinen Werken Hinweise auf und 
die Beschreibungen von Musik ein. 
Mal sind es Studenten wie in „Gla-
dius Dei“, die, das „Nothung-Motiv“ 
pfeifend, durch München ziehen, mal 
wird die Musik zum zentralen Ele-
ment, wie in „Wälsungenblut“ oder 
„Tristan“: „Nicht ohne Erfolg versuch-
te die Spielende, auf dem armseligen 
Instrument die Wirkungen des Or-
chesters anzudeuten. Die Violinläufe 
der großen Steigerung erklangen mit 
leuchtender Präzision. Sie spielte mit 
preziöser Andacht, verharrte gläubig 
bei jedem Gebilde und hob demütig 
und demonstrativ das Einzelne her-
vor, wie der Priester das Allerheiligste 
über sein Haupt erhebt.“

Schließlich die Romane: In den 
„Buddenbrooks“ besiegeln die Kla-
vierauftritte von Hanno das Be-
kenntnis zur Kunst und zugleich den 
Untergang der Kaufmannsfamilie. 
Im „Zauberberg“ vertieft sich Hans 
Castorp abendelang in den Zauber 
des neu beschafften „Grammophons“ 
und erlebt den Zauber von Operette 
und Oper, Orchesterstück und Kunst-
lied. Die Beschreibung der Blumen-
arie aus „Carmen“ erfolgt anhand der 
deutschsprachigen „Reklam“-Ausga-
be [!], die sich Thomas Mann eigens 
hat schicken lassen. Bei der Beschrei-
bung von Schuberts „Lindenbaum“ 
dient ihm die Aufnahme mit Richard 
Tauber als Inspiration.

Doch Mann scheut sich nicht, 
Rat einzuholen, wenn er seine eige-
nen Kenntnisse an Grenzen geführt 
glaubt. So wird Theodor W. Adorno 
für den „Doktor Faustus“ zu einem 
zentralen Einflüsterer. Nicht nur, dass 
er Thomas Mann erlaubt, munter aus 
seiner „Philosophie der neuen Mu-

sik“ zu zitieren, er wird auch zum 
Erklärer Beethovens. Im Oktober 
1943 schreibt Mann nach einem ge-
meinsamen Abend an Adorno: „Ich 
wollte Sie noch bitten, mir in ganz 
einfach Noten das Arietta-Thema des 
Variationssatzes aufzuschreiben und 
mir den Ton anzugeben, der bei den 
letzten Wiederholungen so eigen-
tümlich tröstlich vermenschlichend 
hinzukommt.“ Adorno kommt dieser 
Bitte nach und übersendet ein Noten-
papier, auf das er handschriftlich das 

Arietta-Thema aus Beethovens letzter 
Sonate notiert. Dabei kommt es zu ei-
nem aparten Missverständnis. Ador-
nos Handschrift ist auffallend klein 
und krakelig, sie ist, zugegeben, nur 
schwer zu entziffern. Dort findet sich 
das Wort „Eigengewicht“ – Thomas 
Mann aber liest falsch, und so findet 

sich später im Roman die seltsam-
irrige Formulierung vom „Fugenge-
wicht“ der Akkorde. 

Für Thomas Mann steht die Kunst, 
und allem voran die Musik „mit ih-
rem gewaltig-vieltönigen Ineinander 
von Eigenwille und Ordnung“, immer 
an erster Stelle. Sie erfüllt, sie reprä-
sentiert und widersteht politischen 
Strömungen: „Die Kunst als tönende 
Ethik, als fuga und punctum contra 
punctum, […] ist wahrhaftig mein 
Ideal von Kunst.“ 

1933 war es auch der „Protest der 
Richard-Wagner-Stadt München“, der 

ihn dazu bewog, ins Exil zu gehen

Thomas Mann, 1932


