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S eine Fans sind die Braxtonians. 
Die randlose Nickelbrille, das 

Alt-Herren-Hemd, der Cardigan, 
früher rauchte er noch Pfeife. Sein 
Blick auf den Jazz ist der eines Wis-
senschaftlers, seine Originalität auf 
vielen Gebieten verblüffend. Anthony 
Braxton spielt die komplette Saxofon-
Familie. Er spricht nicht gerne von 
Jazz, nennt es lieber „creative music“; 
deren beide Pole heißen für ihn Col-
trane und Stockhausen. Nicht nur als 
Multi-Instrumentalist – das erste So-
lo-Saxofon-Album des Jazz kam von 
ihm – hat Braxton neue Maßstäbe 
gesetzt, auch als Bandleader, Päda-
goge und Theoretiker. Zeitweise leb-
te er sogar vom Schachspielen – im 
Washington Square Park schaffte er 
es immer zu überleben. Sein üppiges 
Oeuvre ist auf über dreihundert Al-
ben dokumentiert. Professor Braxton 
von der ehrwürdigen Wesleyan Uni-
versity komponierte aus dem Geis-
te Charlie Parkers Streichquartette, 
Opern und Orchesterwerke. Manch-
mal träumte er laut von einem zwei-
ten Leben als Barpianist. Er ist der 
Autor eines dreibändigen Werkes, in 
dem er seine Musikphilosophie er-
klärt, „Tri-Axium Writings“, und fünf 
weiterer Bücher, betitelt mit „Compo-
sition Notes“.

Professor Unrast  
und seine Engel 

Anthony Braxton zum achtzigsten Geburtstag. Eine Collage  
aus Interviews und Plattentipps

Von Karl Lippegaus
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„I was always on the outside.“
(Anthony Braxton)

Ich denke, was mich gerettet hat, 
war einzig und allein die Musik. 
Ganz früh entdeckte ich, dass ich 
Musik liebte. Ich wuchs an der South 
Side auf und war das dunkelhäutigste 
Kind der Familie. In der schwarzen 
Community damals galt man als des-
to hässlicher, je dunkler man war. Ich 
versuchte das durch meine Intelligenz 
zu kompensieren, obwohl das nicht 
immer bewusst geschah. 

Vier Jahre nachdem ich von der 
Grammar School abgegangen war, 
waren vielleicht dreißig oder vierzig 
Prozent meiner Mitschüler tot oder 
im Gefängnis. Zehn oder 15 Jahre 
nach der Schule waren, schätze ich, 
siebzig Prozent der jungen Männer 
und Frauen, mit denen ich aufwuchs, 
tot oder im Gefängnis. Und von den 
überlebenden dreißig Prozent lebte 
ein Drittel in schwerster Armut.

Zu meinen Helden damals zähl-
te Wernher von Braun, der Erfinder 
der V2. Er war oft im Fernsehen.  
Mich zog die Wissenschaft an – wenn 
sie futuristisch war und etwas mit 
dem Aufbau zukünftiger Struktu-
ren zu tun hatte. Damit hatte auch  
mein Interesse an Science-Fiction zu 
tun.

For Alto (Delmark, 1968)

Je mehr ich lernte, umso besser ging 
es mir. Ich suchte nach etwas, das ich 
in meiner Umgebung an der South 
Side in Chicago nicht vorfand, beson-
ders als mir klar wurde, welche Kraft 
die Musik für mich hatte. Ich war nie 
sehr hip, die Hipster haben mich nie 
groß interessiert. Und wenn ich mal 
hip sein wollte, kam ich zu spät. Ich 
kaufte eine Menge Platten, mit 13, 
14 war ich schon Sammler. Ich stand 
auf Frankie Lymon & the Teenagers 
und Bill Haley & the Comets, liebte 
„Rock Around The Clock“ und den 
Film „Blackboard Jungle“, auch James 
Brown mochte ich sehr.

Saxophone Improvisations 
Series F (Byg actuel, 1972)

Paul Desmond eröffnete mir den 
Zugang zur Welt des Saxofons. Ich 
habe nie aufgehört, seine Musik zu 
lieben. Es sah zwar so aus, als wäre er 
ein langsamer Spieler, in Wirklichkeit 
traf er sehr schnelle Entscheidungen, 
und weil er sein Handwerk so meis-
terte, hat seine Musik diesen Anflug 
von Leichtigkeit, es fließt einfach. 
Aber Desmond ist ein tiefer Denker, 
und was er improvisiert, ist auf die 
Essenz verdichtet. Paul, Coltrane und 
Warne Marsh haben mich tiefer ge-
prägt als alle anderen Instrumentalis-
ten. „Jazz at the College of the Pacific“ 
vom Dave Brubeck Quartet hat mein 
Leben verändert. Ich legte diese Platte 
auf, hörte „All The Things You Are“ 
– und da wusste ich: Ich musste Alt-
saxofonist werden. Irgendwann besaß 
ich sechzig Brubeck-Platten und ging 
zu jedem ihrer Konzerte.

Anthony Braxton’s Charlie Parker 
Project (Hat Hut, 1993)

 
Ich sah fern und sah eine Welt. Und 

dann schaute ich aus dem Fenster und 
sah eine andere. Als ich zum ersten 
Mal Charlie Parker hörte, die Platte 
war „Bird On 52nd Street“, bekam ich 
Angst; gleichzeitig war es das Aufre-
gendste, das ich je gehört hatte. Wie 
Louis Armstrong verkörperte Bird 
den Glanz einer Ära, und ihm folg-
ten John Coltrane und Albert Ayler. 
Doch hat er sich nie wiederholt, sei-
ne Musik wirkte stets lebendig, frisch 
und ehrlich. 

Dann lebte ich nur für die neue 
John-Coltrane-LP, ich wollte John 
überall hin folgen, ich hätte sein Horn 
getragen, wenn er das erlaubt hätte! 
Meine Mutter schickte mir „Ascen-
sion“ und Albert Aylers „Bells“, als ich 
in Korea bei der Army war. Ich leg-
te sie auf – und fünf Minuten später 
rannten alle schreiend raus! Zurück 
in Chicago, erzählte mir mein Vet-
ter vom AACM-Kollektiv, ich zog los 
und sah mir das Muhal Richard Ab-
rams Sextet an. Da traf ich zum ersten 
Mal in meinem Leben auf Leute, die 
mich nicht strange fanden … 

In The Tradition  
(SteepleChase, 1974)  

 
In New York wollte jeder den 

„Durchbruch“ schaffen, während in 
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Chicago mehr ausprobiert wurde. 
Uns hat man jedoch wie Entartete 
oder Abtrünnige behandelt; die tradi-
tionellen Spielorte wollten uns nicht, 
das war damals genauso wie heu-
te. Wer „Space music“ oder „Noise“ 
machte, bekam einfach keinen Gig. 
1966/67 war der richtige Moment für 
die Gründung eines schwarzen Kol-
lektivs wie AACM, der „Association 
for the Advancement of Creative Mu-
sicians“, wo jeder von jedem lernte.  

Der Trompeter Leo Smith, der Gei-
ger Leroy Jenkins und ich waren ein 
Jahr in Paris, nach 1969 weiter in Chi-
cago zu bleiben, erschien uns sinnlos. 
Anfangs wollte ich nie mehr zurück 
nach Amerika, weil ich von der Dis-
kriminierung genug hatte. Ich hatte 
viel über Europa gelesen, vielleicht 
gab es dort offene Ohren für unsere 
Ideen? Ich kaufte mir ein One-Way-
Flugticket nach Paris, danach hatte 
ich noch fünfzig Dollar in der Tasche. 
So begann der nächste Zyklus in mei-
nem Leben. Aber es war hart. 

Quartet (Willisau) (hat Art, 1991)

Unsere Musik galt als kalt, intellek-
tuell, „europäisch“ geprägt. Wir wa-
ren einfach keine akzeptablen Afro-
amerikaner, und dieses Image wurde 
ich nie mehr los. Von „Great Black 
Music“ habe ich nie gesprochen – ich 
war interessiert an Musik der Welt. 
Ornette Coleman hörte uns, und ich 
fand, dass seine Musik wie die Schön-
bergs sich außerhalb der Konventio-
nen bewegte. Durch sie kristallisierte 
sich mein Interesse an alternativen 
Wegen und musikalischer Architek-
tur. Ich hatte sie kennengelernt, als 
Malcolm X und Robert Kennedy er-
mordet wurden und sich die sozialen 

Realitäten in Amerika drastisch ver-
änderten. Über Schönberg kam ich 
auf Webern und Berg, dann wurden 
Stockhausen und Cage sehr wichtig 
für mich. Mir wurde bewusst, dass 
ich selbst wählen konnte, wohin sich 
meine Musik entwickelte.

Mich interessiert der erweiterte 
Begriff von Klang in der Webern-
Nachfolge. Ich versuche aber nicht, 
unpopuläre Alben zu machen – ich 
hätte nichts dagegen, wenn Leute 
meine Platten kaufen und mich reich 
machen würden. Aber ich muss tun, 
woran ich glaube. Lieber mache ich 
meine Musik, und die Leute hassen 
sie, als dass sie ihnen gefällt und mir 
nicht. Mit meinem zweiten Album, 
„3 Compositions“, war ich ziemlich 
zufrieden, aber „Down Beat“ gab der 
Platte nur zwei Sterne. Da wurde mir 
klar, meine Musik galt als far out. 

Max Roach feat. Anthony 
Braxton: Birth and Rebirth 

(Black Saint, 1978)

Mein Tagesablauf? Um 4 Uhr mor-
gens aufstehen, die „New York Times“ 
kaufen, das Schachspiel des Tages stu-
dieren, zum Washington Square Park 
gehen, dort ein oder zwei Stunden 
Schachprobleme lösen. Dann den 
Rest des Tages gegen andere um Geld 
zu spielen. Um mir so mein Mittag-
essen zu verdienen … Wer braucht da 
noch Musik? 

Valium nehmen war eine Methode, 
die 1970er Jahre zu überleben. 

„No performances of notated music 
for you, Nigger!“ So hallte es mir ent-
gegen. In New York meine notierte 
Musik aufführen und neue Projekte 
realisieren zu können, erschien aus-
sichtslos. Nur ein Zehntel der schwar-

zen Musiker überlebte die Drogen-
probleme, die Unterdrückung durch 
die Plattenfirmen, die Manipulation 
durch die Medien. Es war wie eine 
ganze Generation verlorener Musiker.   

Circle: Paris-Concert (ECM, 1971)

Als „Circle“ war ich mit Chick Co-
rea, Dave Holland und Barry Altschul 
über ein Jahr lang zusammen aktiv. 
Die drei waren wunderbar zu mir, 
sie gaben mir neue Hoffnung, es war 
wie der Start in ein neues Leben. Wir 
haben uns dann getrennt, weil Chick 
anfing, Bossa-Nova-Themen anzu-
schleppen. Er meinte, man müsse mit 
den Zuhörern kommunizieren; wo-
bei sich seine Definition von Kom-
munikation an Ron Hubbards (Scien-
tology-)Prinzipien anlehnte. Kurze 
Zeit waren wir alle vier bei Sciento-
logy, aber ich stieg bald aus. Irgend-
wann konnten Chick und ich uns auf 
gar nichts mehr einigen, wir konn-
ten nicht mehr miteinander reden, 
worauf er die Band auflöste – ausge-
rechnet als wir in Kalifornien waren: 
Wie sollte ich da wieder wegkommen 
ohne Geld? 

Wie viele Artikel habe ich darüber 
gelesen, meine Musik würde nicht 
„swingen“?

Der Produzent Alan Bates nannte 
eine meiner Platten „The Complete 
Braxton“. Der Titel ist eine Lüge. Nie-
mals würde ich meine Arbeit „The 
Complete Braxton“ oder ähnlich un-
sinnig nennen. Mit Plattenfirmen 
hatte ich nichts als Ärger. Ich verdien-
te kein Geld mit meiner Musik, aber 
ich habe ihnen erlaubt, mich auszu-
beuten, weil ich die Musik in die Welt 
hinaustragen wollte. 
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David Holland Quartet: Con-
ference of the Birds (ECM, 1972)

Den Trompeter Kenny Wheeler 
hatte ich in Hamburg nach einem 
Konzert von Circle kennengelernt. 
Er sollte ins neue Quartett einsteigen 
(für „New York, Fall 1974“). Ich spiel-
te damals viel in Paris und reiste im-
mer nur für ein paar Tage nach New 
York, um bei Dave Hollands „Confe-
rence Of The Birds“ mitzuwirken.

Die Herausforderung der sehr 
fruchtbaren Zusammenarbeit mit 
Arista bestand darin, sie mit der Quar-
tettmusik mit Kenny zu „füttern“ – um 
quasi nebenher einige meiner anderen 
Projekte einzuschmuggeln.

New York, Fall 1974 (Arista) 

Five Pieces 1975 (Arista)

John Coltranes Werk hat seit jeher 
einen starken Sog auf mich ausgeübt, 
besonders die dritte und vierte Perio-
de, nach „A Love Supreme“. Schon 
Mitte der Sechzigerjahre, nach dem 
Militärdienst, wollte ich mehr von 
Leuten wie Coltrane und Sun Ra ler-
nen, deren Arbeit auch philosophi-

sche, kosmologische Perspektiven 
aufzeigte. Coltrane motivierte uns 
junge Leute: Entwickelt euch, gebt 
euer Bestes, respektiert Universali-
tät! Ich stimme mit den Definitionen 
der alten afrikanischen, europäischen 
und asiatischen Meister überein, wo-
nach Musik direkt mit den spirituel-
len und mystischen Kräftefeldern, die 
uns existenziell prägen, gekoppelt ist.

Creative Orchestra Music 1976 
(Köln) (hat Art, 1978)

Freie Improvisation fand ich inter-
essant und auch notwendig, aber sie 
reichte mir nicht. Mir fiel auf, dass 
man, wenn man ohne Noten und 
Regeln spielt, unweigerlich genauso 
eingeengt ist wie im Bebop oder in 
traditionell notierter Musik, vielleicht 
sogar noch mehr. Die Musik, die 
heute von den Universitäten kommt 
… diese Leute missbrauchen sie, sie 
spielen nicht wirklich Bebop, sondern 
die Ideen anderer Leute; es sind Ver-
sionen Parkers aus zweiter Hand. Mr. 
Parker ging es um die Dynamik krea-
tiver Selbstfindung, er wollte etwas 
in Bewegung setzen, das mit deinem 
Leben und Denken zusammenhängt. 
Leider klafft ein großer Unterschied 
zwischen dem, was Parker tat und wie 
seine Musik heute adaptiert wird.

Six Monk’s Compositions (Black 
Saint, 1987) 

Ich bin und bleibe ein Student der 
Musik. Wir wollten einfach nur frei 
sein. Ich liebe New Orleans, aber ich 
komme nicht aus New Orleans, et-
was Eigenes zu schaffen schien mir 
am wichtigsten, und wenn es gelingt, 
können es andere Leute hören – oder 
auch nicht. Es fängt damit an, dass 
wir unsere Helden imitieren und da-
raus allmählich eine eigene Position 
entwickeln. Ich war isoliert und bin 
aus dem Jazz gekickt worden – als 
Schwarzer, der nicht „schwarz“ genug 
war; als Jazz-Typ ohne genug „Jazz“. 
Später wird man erkennen, dass ich 
direkt aus der Tradition gekommen 
bin. 

Mich interessieren „Global musics“. 
Trance-Musik, aber nicht in religiö-
sem Sinne. Kosmische und nicht-
kosmische Trance. Ich bin da flexibel! 
(lacht) Ich sehe meine Musik nicht als 
modernistisch oder post-modernis-
tisch, solche Etiketten interessieren 
mich nicht. 

Wissen Sie, mein heimlicher Traum 
ist, dass Sie in fünfzehn, zwanzig Jah-
ren in eine total verqualmte Keller-
bar kommen, wo eine Frau am Flü-
gel lehnt und „Torch songs“ singt, 
während da dieser Pianist hockt, mit 
hochgestelltem Kragen, die Kippe im 
Mundwinkel und mit Sonnenbrille … 
und dieser Typ bin ich!

         

                                          
Quartet (Santa Cruz) (hat Art, 

1993)

Die Sängerin Lauren 
Newton sagte nach  

einem gemeinsamen 
Duett: „I think I have just 

been Braxtonised.“


