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HANS WINTERBERG

V orspiel – Zwischenspiel – 
Nachspiel: Diese Satzbezeich-

nungen seines ersten Klavierkon-
zerts geben eine Idee von Leben und 
Schicksal Hans Winterbergs, das dem 
aller Musikschaffenden, die Opfer der 
nationalsozialistischen Weltkatastro-
phe geworden sind, ähnelt: Exil, Ver-
nichtung, Vergessen, Verstummen – 
wenig andere Möglichkeiten hielt der 
damalige Weltungeist für sie bereit.

Der Arbeit eines unermüdlichen 
Zirkels in der musikalischen und 
musikwissenschaftlichen Forschung 
ist es zu verdanken, dass ein Teil der 
Nachwirkungen dieser Kunstvernich-
tung nach und nach abgemildert wird. 
Nachlässe von Musikschaffenden, die 
schon vergessen schienen, tauchen 
auf und werden dank der Arbeit zum 
Beispiel des Wiener ExilArte-Insti-
tuts erschlossen, verlegt und zur Auf-
führung bereitgestellt. Mit welch Auf-
wand und Sorgfalt dies geschieht, ist 
an der bald abgeschlossenen Edition 
der Werke Hans Winterbergs im Ver-
lag von Boosey & Hawkes zu sehen.

Ein Gesamtwerk wird uns ge-
schenkt, das aufgrund grausamer, 
ignoranter und letztlich unglück-
licher Umstände erst jetzt die Mög-

lichkeit zu echter Zeitgenossenschaft 
bekommt: Rezeption und Resonanz 
beim Publikum und bei den verant-
wortlichen Veranstaltern. Noch mehr 
als Wiedergutmachung verdient diese 
Musik vor allem unsere unbedingte 
und kompromisslose Neugierde.

„Hans oder Hanuš“, so schrieb er 
in einer biografischen Skizze, Win-
terberg wurde am 23. März 1901 in 
Prag geboren, einem der maßgebli-
chen kulturellen Zentren der K.-u.-
k.-Monarchie, einem Schmelztiegel 
der Kulturen, der Franz Werfel, von 
dem Winterberg 1937 Gedichte für 
Gesang und Klaviertrio vertonte, 
sein „Prag gebar mich“ ausrufen ließ. 
Werfel war es auch, der im New Yor-

ker Exil über den Untergang dieser 
Welt einen der schönsten Sätze for-
mulierte, der vielleicht auch im elf 
Jahre später geborenen Hans Winter-
berg nachklang: „Aber besteht nicht 
der sicherste Besitz des Menschen in 
dem, was er verloren hat?“

Der geistig-kulturelle Reichtum 
Prags stand in seiner inspirierenden 
Kraft dem Wiens kaum nach. Winter-
berg kam früh in Kontakt mit Musik, 
studierte Klavier bei Terezie Gold-
schmidtova, Komposition bei Fide-
lio Finke sowie Dirigieren bei Ale
xander Zemlinsky, nach Tätigkeiten 
als Korrepetitor in Brünn/Brno und 
Gablonz/Jablonec nad Nisou dann 
1939/40 wieder in Prag Komposition 
beim Avantgardisten Alois Hába.

Winterberg lebte in der Zeit, in der 
die Frage der Identität einer ideo-
logisierten Gewalt unterworfen war: 
Spross einer jüdischen Familie in 
Prag, erfuhr er die Konstituierung 
des Nationalgedankens als verengen-
des Ausgrenzungsmerkmal, das sich 
in weiterer Konsequenz gegen alle 
Minderheiten richtete, nicht zuletzt 
in der „Kontaminierung“ (Michael 
Haas) des Begriffs Sudetendeutsch. 
Seine 1930 geschlossene Ehe mit der 
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deutsch-böhmischen Pianistin und 
Komponistin Maria Maschat wur-
de 1939 nach der Besetzung Prags 
durch Nazideutschland als sogenann-
te „Mischehe“ registriert, wodurch er 
zunächst geschützt war. 

Nach der Trennung 1942 wurde 
die Ehe zwei Jahre später gesetzlich 
geschieden. Ab 1941 musste Winter-
berg in einem „Judenhaus“ wohnen 
und Zwangsarbeit leisten, am 26. Ja-
nuar 1945 erfolgte die Deportation 
ins Ghetto Theresienstadt. Am 8. Mai 
1945 wurde er von der Roten Armee 
befreit, im Juni kehrte er in seine alte 
Wohnung zurück.

Seine Rückkehr blieb ein Zwi-
schenspiel; von seinem Vater 1930 
als tschechisch bei den Prager Be-
hörden eingetragen, war er von den 
Beneš-Dekreten, die die Auswei-
sung der Deutsch-Tschechen aus der 
Tschechoslowakei verfügt hatten, 
zwar nicht betroffen, doch beantrag-

te er einen Reisepass, vorgeblich um 
Manuskripte aus dem europäischen 
Ausland zurückzuholen. Die Motive, 
sich als Jude trotz der Shoa, die fast 
seine gesamte Familie ausgelöscht 
hatte, in München niederzulassen, 
mögen in der räumlichen Nähe zu 
seiner geschiedenen Frau und der 
gemeinsamen Tochter Ruth und der 
lebenslang bestehenden Verbindung 
zur deutschen Sprache und Kultur zu 
finden sein. 

Sein Werk spiegelt einen Geist wi-
der, der sich mit innerlich hart er-
kämpfter Leichtigkeit und Eleganz 
über alle widrigen Umstände hinweg-
zusetzen scheint. Zeugnis für diese 
Haltung legt ein Fragebogen ab, den 
er für seinen alten Studienkollegen, 
den Komponisten und Musiktheore-
tiker Heinrich Simbriger, beantwor-
tete. Hier lässt sich auch nebenbei 
erfahren, dass die Suche nach Unter-
schieden meist auf die Eigenschaften 

hinausläuft, die den Dingen im Grun-
de wesensgleich sind.

„Da ich bis zu meinem 40sten Le-
bensjahre bis auf unwesentliche Aus-
nahmen in Prag … (lebte), wäre es na-
türlich sehr verwunderlich, wenn das 
slawische Element auf meine künst-
lerische Produktion nicht abgefärbt 
hätte. Dies zeigt sich … vor allem in 
rhythmischen Momenten. Doch sind 
diese Momente durchsetzt von einer 
Harmonik, … die durchaus west-
lichen Ursprungs ist, ich meine na-
türlich in weitestgehendem Sinne. ... 
Ich stehe heute der Zwölftonmusik, ja 
sogar der Reihenkomposition nahe, 
ohne allerdings diesen Systemen 
sklavisch nachzubeten. Eine grund-
legende Bedeutung haben für mich 
Quinten- und Quartenharmonien ge-
wonnen, ein Wesenszug, der meiner 
Ansicht nach charakteristisch für die 
heutige deutsche Musik ist. Ich glau-
be, behaupten zu können, dass alle 
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diese genannten Elemente nebenein-
ander noch heute in meiner Musik zu 
fi nden sind.“

Er sei eigentlich Autodidakt, an-
fänglich von Richard Wagner und Ri-
chard Strauss beeinfl usst. Schönberg 
habe wie eine „alles zerstörende, ge-
spenstische Lawine“ auf ihn gewirkt. 
Er habe aber alles aufgenommen, 

was er für seine persönliche Eigenart 
habe verwenden können. Recht spät 
habe er die Musik von Smetana und 
Dvořák kennengelernt, selbst sehe er 
sich in der Nähe von Blacher, Bartók 
und Frank Martin. Er beobachte an 
sich das Streben nach einem gewissen 
Universalismus. „Ansonsten schreibe 
ich eben so, wie ich muss!“

Sein fast hundert Werke starkes 
Oeuvre umfasst fast ausschließlich 
Instrumentalmusik: drei Sympho-
nien, vier Klavierkonzerte, eine Rei-
he weiterer Orchesterwerke, die in 
der „Rhythmophonie“ von 1966/67 
gipfeln, Ballettmusik, vier Streich-
quartette, umfangreiche Kammer-
musik, zentrale Werke für Klavier, 
davon fünf Sonaten, sechs Klaviersui-
ten (auch eine Suite „Th eresienstadt 
1945“), Lied-Zyklen, aber auch Hör-
spiel- und Unterhaltungsmusik.

Vielschichtig und durchdacht, ist 
seine Musik von einer bestechenden 
geistigen Eleganz. Winterberg ist eher 
nicht als „Bekenntnismusiker“ im üb-
lichen Sinne zu bezeichnen, vielmehr 
sind gerade diese innere Freiheit und 
Eleganz sein Bekenntnis. Die Gefahr 
einer fl aneurhaft en Harmlosigkeit 
ist dabei gebannt durch die hinter-
gründige Intelligenz, die aus seinen 
Werken spricht. Sein Bleistift  wird 
sozusagen mit behandschuhter Hand 
geführt, doch die Flächigkeit und be-
wegte Linienführung der Musik ruht 

auf einem feinen und profunden 
Netz, so im ersten Satz seiner zweiten 
Symphonie und in seiner Suite für 
Streichorchester.

Überhaupt seine Suiten: eine Form, 
bei der man sonatenhaft e Tiefe we-
niger erwartet, doch überrascht sei-
ne Suite für Violine und Klavier mit 
ausgeklügelter Polymetrik und einer 

lichten Topografi e klanglicher Wei-
te, die er mit weisen Mitteln erreicht. 
Besondere Wucht aber fi ndet sich bei 
den Klaviersonaten, deren CD-Ver-
öff entlichung beim Berliner Label 
Eda Records mit dem Pianisten Jo-
nathan Powell im Juni 2025 ansteht. 
Zupackend und herausfordernd, mit 
einer kompakten Virtuosität, die hier 
insbesondere geistig zu verstehen 
ist, vom Interpreten höchstes musi-
kalisch-intellektuelles Verständnis 
und vom Zuhörer größte Hingabe 
erzwingt: Winterbergs Eleganz wird 
zum reißenden Fluss. Man kann ihn 
vielleicht mit Beethoven vergleichen; 
wie bei diesem nehmen die Klavier-
sonaten im Gesamtschaff en das Urei-
gene an, in dem sich der künstlerische 
Ausdruck am strengsten, unmittel-
barsten, rückhaltlosesten und auch 
am rücksichtslosesten verwirklicht. 
Die Elemente sind so entschieden 
und streng verwoben, dass es keine 
Möglichkeit gibt, über sie hinwegzu-
spielen, ohne sich sofort vollkommen 
vom Werk zu entfernen.

So ist Hans Winterberg ein wich-
tiger Vertreter jener musikalischen 
Moderne, deren Entwicklung erstickt 
wurde und die ihre außergewöhnliche 
Reife noch heute nur im Schatten zei-
gen kann. Ungeachtet dessen ist Hans 
Winterberg zu einer Persönlichkeit 
geworden, die selbst ihre unverrück-
bar reiche Musik geschaff en hat. 

Hörempfehlungen

Winterberg: Sinfonia drammatica, 
Klavierkonzert Nr. 1, Rhythmo-
phonie, Jonathan Powell, Rund-
funk-Sinfonieorchester Berlin,
Johannes Kalitzke (2024);
Capriccio

Weitere symphonische Werke und 
Klavierkonzerte werden
gerade für Capriccio 
aufgenommen

Winterberg: Kammermusik Vol. 2; 
Holger Groschopp, Clemens Linder, 
Stephan Mörth, Andre Schoch, 
Adele Bitter, Anja Vegry (2024); 
EDA

Winterberg: Sämtliche Klavierso-
naten; Jonathan Powell (2024); EDA

Vielschichtig und durchdacht, ist 
Winterbergs Musik von einer 
bestechenden geistigen Eleganz


