ALFRED BRENDEL

Den Menschen
zugewandt

Zum Tod des Pianisten Alfred Brendel

A lfred Brendels kiinstlerische
Lebensleistung ist schwerer
zu fassen, als es die viel zitierten Eti-
kettierungen vermuten liefen. Er galt
als Denker am Klavier, als werktreu-
intellektueller und emotional zuriick-
haltender Gegentypus des extrover-
tierten Tastenlowen. Das alles gipfelte
in der ermiidend oft beschworenen
Idee der Brendel'schen ,Tiefe Er
selbst brachte in einem seiner typi-
schen Apercus dazu die Assoziation
Htiefgekithlt“ bei und wollte ,Tiefe®
lieber der dritten Dimension {iberlas-
sen. Dass der Humor in der Kette der
schmiickenden Beiworter meist nach-
rangig eingereiht wurde, diirfte ihn
amisiert haben. Brendels Humor war
trocken, gelegentlich sardonisch und
allgegenwirtig. Selbst an Orten heh-
ren Kunsternstes krauselte sich etwas
unter der Oberflidche, kein Lachen,
keine ironisierende Distanznahme,
aber doch ein leises Aufzucken von
Uberraschungslust und Launigkeit.
Wie oft blitzte der Schalk hinter den
Brillenglasern auf, in Interviews,
Meisterkursen und selbst am Klavier.
Vielleicht liegt hier der Grund, war-
um man Brendel das betont Seridse
nicht nur verzieh, sondern es vergot-
terte, obwohl es dazu eigentlich nicht

Von Matthias Kornemann

geeignet ist. Es war seine Art, das In-
terpretenamt, das er {iberaus wichtig
nahm, zu humanisieren.

Der Weg zum Pianisten-Olymp war
ihm nicht unbedingt vorbestimmt.
Alfred Brendel, am 5. Januar 1931 im
mahrischen Wiesenberg geboren und
in Zagreb und Graz aufgewachsen,
entstammte einem mobilen, aber nicht

In Wien fUhrte er
das Leben eines
eigenbrotleri-
schen Mandarins
abseits der
Klavierszene

sonderlich musischen Elternhaus, und
auch ein Wunderkind war er nicht.
Aber es grenzt ans Wunderbare, wie
er sich aus autodidaktischen Anldufen
und wechselvollen Anregungen seine
unverwechselbare kiinstlerische Phy-
siognomie bildete, ohne eine Konser-
vatoriumsausbildung zu durchlaufen.
Mit zwanzig gelangte er nach Wien.
Dort fiihrte er das Leben eines eigen-

brotlerischen intellektuellen Man-
darins, hielt sich abseits der Wiener
Klavierszene und vermied die nach-
driickliche Kultivierung des ,wieneri-
schen® Tons. Und doch sollte in Wien
komponierte Musik sein Repertoire
irgendwann v6llig dominieren.

Seine zwanzig Wiener Jahre sind
ratselhaft. So eigensinnig, wie der Ju-
gendliche seinen abseitigen Selbstbil-
dungsweg abgesteckt hatte, bestimm-
te auch der Erwachsene das Zeitmaf3
seiner kiinstlerischen Entfaltung. Er
gestattete sich stilistisches Tasten in
alle Richtungen. Seine erste Studio-
aufnahme war Prokofjews fiinftes
Konzert, bald folgten Balakirews ,,Is-
lamey, die ,,Bilder einer Ausstellung®
und die drei Stiicke aus ,,Petruschka®
All diese etwas halbherzigen Versuche
gerieten tiber die Jahre in Vergessen-
heit, und die groflen Linien des cha-
rakteristischen Brendel-Repertoires
schélten sich heraus. Das dkonomi-
sche Kalkiil der Schallplattenindus-
trie hatte daran einen bedeutenden
Anteil. Der Griinder des amerikani-
schen Labels Vox fand in Brendel den
idealen (und bezahlbaren) Interpre-
ten, dem er die erste nahezu vollstin-
dige Einspielung des Beethoven’schen

Klavierwerkes iberlassen konnte.
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IN MEMORIAM

Gerade die Sonaten aus dieser klang-
technisch mehr als ungliicklichen Se-
rie sind bis heute noch tiberraschend
weit verbreitet. Seit ihrem Erscheinen
stellten diese Produktionen die Nach-
welt vor ein Rétsel — das bis heute un-
gelost ist. Klirrend kalt, unerbittlich
ausstanzend, gleichen sie rasch errich-
teten Rohbauten, durch die ein eisig
verstandesklarer Wind fegt. Ein Ver-
weilen im erfiillten Augenblick gibt
es kaum, auch das Kantable ist der
Unrast unterworfen. Das gilt auch fiir
die frithen Schubert-Deutungen. Sei-
ne gelegentlich verkrampft wirkende
Neigung zur kompromisslosen Klang-
schirfe konnte fantastisch tberstei-
gerte Ziige annehmen, die gerade die
spiten Stiicke Liszts in ein eigenarti-
ges, originelles Licht stellen. Der spi-
te ,Czardas macabre” mit seiner fast
knochenkrachenden Verbissenheit ist
ein bizarres Kabinettstiick, auch die
erste Version des ,,Jotentanzes” ist von
seltener Intensitit. Das ist eigentiimli-
che, etwas unbehagliche Kunst abseits
aller interpretatorischen Moden.
Dieser Mittdreifliger war noch ganz
und gar nicht der Brendel, den man
kennen und lieben wiirde, und so
setzte sich im Bewusstsein der kriti-
schen Offentlichkeit der Mythos der
,verspiteten Maturitat® fest, als sei
dem nachdenklichsten der Pianisten
diese Gabe erst spat im Leben zugeflo-
gen. Keiner hat diese Deutungspers-
pektive des unendlichen ,,noch nicht®
mit gonnerhafterer Herablassung fest-
geschrieben als Joachim Kaiser in sei-
nem Pianistenbuch. Diese mit grofSter
Unbeirrbarkeit
Werkarchitekturen waren indes ein
notwendiges Stadium, das man kaum
unreif nennen darf. In seiner weite-
ren Karriere sollte Brendel sie un-
erhort einfithlsam und nuancierend
bewohnbar machen und vor all den
anfangs iibersehenen Herrlichkeiten
mit jeder erneuten Besichtigung stau-

errichteten kahlen

nender innehalten. Doch das stabile
Gertist, das er in dieser Periode ent-
worfen hatte, blieb darunter erhalten.

Das Jahr 1970 markiert einen Ein-
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schnitt. Die zwanzig Wiener Jahre
waren Geschichte. Brendel zog nach
London, verband sich mit dem Label
Philips und genoss endlich eine ge-
diegene Aufnahmetechnik. Er verlief3
ein Umfeld, das ihn nicht tibermafiig
schitzte. Noch war er nicht der Lieb-
ling der Kritiker und des Publikums.
Bald aber sollte er es werden.

Ein Liebling der Kollegen wur-
de er indes nie. Da spielte wohl der
Neid die Hauptrolle. Ein Auflensei-
ter war beharrlich und ohne Alliiren
auf einem Nebenweg zum Pianisten-
Olymp aufgestiegen, ohne die Stufen
der groflen Wettbewerbe genommen
zu haben, ohne Repertoire, das unter
den Fingern explodiert. Und dort
nahm er Wohnung, neidisch bedugt
von den Fingerflinkeren.

Ein Kérnchen Wahrheit mag in all
dieser Fachkollegenkritik gelegen ha-
ben. Sein Angriff auf die Tasten wirk-
te oft hart und fest. Die Realisierung
des Cantabile, das ihm so am Herzen
lag, fiel ihm schwerer als den meisten
Kollegen. Brendel, der bei modernen
Fliigeln die Tendenz zum ,Grellen
und Perkussiven® beklagte, lie3 seine
Instrumente extrem weich intonie-
ren, sodass die Hammerkopfe fast
Watte glichen. Auch das Verpflastern

der Finger oder das notorische Gri-
massieren wurden unter der Hand
gerne als fehlende Harmonie zwi-
schen geistigem Konzept und physi-
scher Verwirklichung gedeutet.
Vermutlich war ihm selbst nicht
daran gelegen, ein ,pianists pianist*
zu werden. Klangvollendung und
Virtuositit waren allenfalls Durch-
gangszonen auf dem Weg zu seiner
ganz eigenen Vorstellung interpreta-
torischer Wahrheit, zu der er in einer
einzigartigen Mischung von Instinkt
und Reflexion vordrang. Mit vierzig
Jahren wusste Brendel genau, auf wel-
chen Repertoirefeldern er etwas sagen
wollte. Weite Gebiete des Soloreper-
toires lief3 er vollig brachliegen. Mit
seiner letzten Wiener Aufnahme ver-
abschiedete er sich von Chopin, und
Musik von Schumann und Brahms
wihlte er nur mit spitzen Fingern.
Warum nur mied er die spaten Kla-
vierstiicke des Hamburger Wieners?
Blieben Beethoven, Schubert und
Liszt, flankiert von Mozart und
Haydn, und rechts und links kaum
mehr etwas. Aber war das nicht ge-
nug fiir mehrere Interpretenleben?
Seine Nobilitierung Liszts, ein pia-
nistisches wie publizistisches Unter-
nehmen, war eine der groflen indi-
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viduellen Kiinstlerleistungen des 20.
Jahrhunderts. Nun war es keineswegs
so, dass Liszts Musik nicht gespielt
worden wire. Alle grofien Virtuosen
hatten reiche Liszt-Bestdnde im Re-
pertoire. Brendel aber prasentierte
dem Bildungsbiirgertum - zu einer
Zeit, als es seine normative Kraft im
Asthetischen noch nicht ganz verlo-
ren hatte — den seridsen, erkenntnis-
hungrigen, in seiner Kunstreflexion
und literarischen Anspielungsdichte
selbst  proto-bildungsbiirgerlichen
Komponisten. Und so spielte er ihn
auch. Dass der Pianist all das gelesen
und gesehen hatte, was sein Heros
in den ,Pilgerjahren” schilderte, ver-
stand sich ohnehin. Als Selbstbildner
war Liszt sein grofler Bruder.

Mit Liszt lebte Brendel seine lite-
rarisch-kosmopolitische ~Seite aus.
Seine geistige Heimat fiir fast vierzig
Jahre aber war das klassisch-roman-
tische Wien. Die Reichtiimer dieser
Gipfelepoche machte er sich ohne
oberlehrerhafte  Urtext-Verkniffen-
heit und kunstreligiéses Pathos zu ei-
gen. In seinem ,,A bis Z eines Pianis-
ten’, einem Text, der Launigkeit und
Ernst in Brendel-typischer Lakonik
zusammenfiihrt, findet sich in einem
lassigen Schlenker das vollkommene
Bild seines interpretatorischen Ideals:
y,wenn man um ein Musikstiick her-
umwandern kann wie um eine Plas-
tik“ Der verdnderliche Betrachtungs-
winkel ist es, der die Kontraste und
Schattenwiirfe aus dem Relief treibt.
Der Gegenstand selbst ist statisch.
Diese Begriffe aus der bildenden
Kunst scheinen kaum zu den drama-
tischen, unumkehrbaren Verlaufs-
kurven Beethoven'scher Sonaten-
erzdhlungen zu passen und sind im
Hinblick auf das ,,Prozessuale limi-
tiert. Und doch weist Brendel hier auf
einen wesentlichen Charakterzug sei-
ner Kunst. ]hm lag nicht viel an den
weit ausholenden Bahnen der Fan-
tasie-Sonaten, der ,,Appassionata®
der ,Les Adieux“-Sonate oder dem
op. 110. Thre Kurven verlaufen bei
ihm flacher, ohne dass wir darin ein

gestalterisches Defizit wahrnehmen
wiirden. Denn jeder Moment ist von
hochster Plastizitét, die sich im klei-
nen, subtilen Schattenwurf nicht we-
niger pragnant ausspricht als in der
ausladenden Geste. Letztere neigte
er zu untertreiben. Das Pathos der
»groflen Momente“ und das kokette
Umgraben expressiver Fundstitten a
la Andras Schiff lagen ihm nicht.
Seine spiteren beiden Beetho-
venzyklen bewegen sich nie an den
Grenzen des Moglichen, sie gedeihen
in gemafligter Zone. Niemals wire
Brendel auf den Gedanken gekom-
men, den Kopfsatz der Hammerkla-
viersonate mit Beethovens hysteri-
schen 138 Halben anzugehen. Die
lusion der Rasanz entsteht bei ihm
aus beweglichen Temporelationen.
Oft ,macht er erstaunlich wenig,
lasst den Notentext stromen, als bilde
er die Umrisse nur behutsam nach,
selbst in so exzentrischen Sétzen wie
dem Largo e mesto des op. 10/3 oder
dem Adagio sostenuto der ,,Mond-
scheinsonate. Die hohe Kunst, wie
sich sachtes Flieflen mit dem tber-
raschend akzentuierten Ereignis ver-
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noch so gewagt schlendern und den
gliicklichen Moment genieflen, nie
zerfiel ihm sein Musizieren unter den
Hénden. Brendels langer Atem kann-
te keine Stockungen, und fiel es ihm
in seinen frithen Jahren auch schwer,
auf dem Instrument zu singen, ist
die kantable Phrasierung beim rei-
fen Meister vollendet. Sie bestimmt
auch sein interpretationsgeschicht-
lich wirkungsmachtiges Konzept der
spaten Schubert-Sonaten. Noch die
erhabensten modulatorischen Ereig-
nisse im Andante der B-Dur-Sonate
passiert er mit Blick auf das Ganze.
Das ist kaum ,,griiblerisch, ,,intellek-
tuell® oder ,,philosophisch“ zu nen-
nen, wie es die billigen Etiketten an-
preisen - viel eher konnte man sagen,
dass sein stromender, allen Extremen
ausweichender Gesangsstil Schuberts
Spétwerk in die Welt der Lebenden
zuriickholt. Todestrunkenheit war
seine Sache hier nicht.

Bei Mozart wehrte er sich gegen das
tiberkommene Konzept des leicht-ge-
falligen Perlens. ,Mozart ist weder aus
Porzellan noch aus Marmor, noch aus
Zucker.“ Aufkeinen der Grof3en blick-

Sein allen Extremen ausweichender
Gesangsstil holt Schuberts Spatwerk
in die Welt der Lebenden zurlick

bindet, verbliftt auch in der zweiten
Variation der Arietta, die meist einer
etwas in die Linge gezogenen Er-
wartung der interessanteren Dritten
daherkommt. Bei Brendel ist diese
Uberganszone ein bewegt-bewegen-
des Ereignis. Uberhaupt der Zauber
der kleinen Dinge! Jene traumver-
loren schén abgetonte Uberleitung
zur Schlussvariation im Andante der
Sonate op. 14/2 - ein im Licht des Ge-
samtwerkes unbedeutender Moment
- wird fir uns gliickliche Brendel-
hérer unverhoftt zu einem Wunder,
an dem andere achtlos voriibergehen.

Mochte er in solchen Episoden

te er so ernst wie auf ihn. Noch das
Kleinste wie das Minore der Duport-
Variationen nahm er so gewichtig wie
die dunklen Monologe des h-Moll-
Adagios oder des a-Moll-Rondos.
Brendels Mozart war grofd und ernst,
aber nicht abweisend. All die bedeu-
tende Musik, die durch seine Hinde
glitt und eine unerhort grofie Zahl von
Horern inspirierte, bewahrte humanes
Maf3 und Zugénglichkeit, zeigte gele-
gentlich einen Hauch von Fehlbarkeit
und nicht selten ein Augenzwinkern.
Am 17. Juni ist der menschenzuge-
wandteste der Klaviertitanen in seiner
Wahlheimat gestorben. [
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