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E rik Satie starb 1925 als Dadaist. Gemeinsam mit Francis 
Picabia, den man auch „Papa Dada“ nannte, hatte er in 

den letzten Monaten seines Lebens ein Ballett mit dem Titel 
„Keine Vorstellung“ („Relâche“) auf die Beine gestellt und 
damit so etwas wie ein klassisches Repertoirestück für die 
zutiefst antiklassische Bewegung angeboten. Es war ein Ver-
mächtnis. Dada hatte sich in Paris zwar bereits vor Jahren 
selbst zerfleischt, aber es gab noch Potenzial. All jene, die sich 
nicht der Ideologie der Traumherrschaft anschließen wollten, 
die André Breton im internationalen Format als Surrealismus 
ins Rollen gebracht hatte, durften noch einmal aufatmen. Pi-
cabia deutete das Dada-Dogma von Tristan Tzara aus dem 
Jahr 1918, das in der Kunst allein die ursprüngliche Regung 
zulassen wollte, zu einer dem Jetzt verpflichteten Kunst um, 
dem „Instantaneismus“. Dem Augenblick gehorchen, seinem 
Instinkt folgen und das, was die Konventionen anbieten, leich-
ten Herzens verschenken, das war auch, wonach Satie der Sinn 
stand und immer gestanden hatte. Im Grunde endete er mit 
„Relâche“ ganz, wie er begonnen hatte, als er 1887 mit den 
Sarabanden, den „Gymnopédies“ und den „Gnossiennes“ als 
„Monsieur le Pauvre“ (ein Herr von Habenichts) auf dem da-
mals beinahe noch ländlichen Montmartre, fernab der Pariser 
Hauptstadtkultur, angetreten war. Mit wenigem beginnen, so 
lautete sein Programm. Dabei wollte er wohl auf alles zugrei-
fen, was Vergangenheit und Gegenwart zu bieten hatten, doch 
auch bewusst vergessen, was die Tradition forderte, übrigens 
ohne jeden Anflug von Rebellion. Die Bohemiens im Kabarett 
Chat-Noir, dem Herzen der Künstlerkultur auf dem Mont-
martre, verstanden das sogleich, auch wenn ihnen vielleicht 
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entging, dass hier zugleich – neben-
bei – an den Fundamenten des Ton-
systems geschraubt wurde. Über sein 
Wirken als Musiker hinaus ehrten sie 
ihn zudem als einen „Sphinx-Mann“, 
dessen unabweisliche Fragen alle 
Uneingeweihten in Verlegenheit zu 
stürzen vermochten. Der Humor, für 
den Satie ebenfalls berühmt werden 
sollte, war demgegenüber nur eine als 
Notbehelf ergriffene Perspektive und, 
wie er selbst sich ausdrückte, „der 
Geist des Schüchternen“. So wenig, 
wie sich Dada auf witzige Lautgedich-
te reduzieren lässt, lässt sich Satie als 
Scherzbold abtun. 

Dem Humor wandte er sich auch 
erst zu, als er sich auf dem Montmar-
tre bereits klar als Musikerpersön-
lichkeit zu erkennen gegeben hatte. 
Nach zwei Jahren Dienst als Pianist 
im Chat-Noir und einem weiteren 
Jahr als Kapellmeister eines esoteri-
schen Künstlerordens unter der Lei-
tung des autoritären Wagnerianers 
Joséphin Peladan war es für ihn an 
der Zeit gewesen, sich auf eigene Bei-
ne zu stellen. Die Notwendigkeit, sich 
einen Namen zu machen, verband 
sich mit dem Vergnügen an der Prü-
fung, wie die Welt standhalten wür-
de. Gleich die erste Aktion war von 
Erfolg gekrönt: Er bewarb sich um 
einen vakanten Platz in den Reihen 
der Akademie der Schönen Künste. 
Hämisch berichteten die Zeitungen 
davon, wie es dem blutjungen Bohe-
mien gelungen war, in die Welt der 
zumeist über sechzigjährigen Aka-
demiker einzudringen, an ihren Be-
suchsritualen, die der eigentlichen 
Wahl vorauszugehen hatten, teilzu-
nehmen und sie in Betreff auf die 
avantgardistische Kunst zur Rede zu 
stellen. Bald darauf nahm der abge-
wiesene Akademie-Bewerber probe-
weise die Haltung eines Sprechers der 
von ihm selbst ins Leben gerufenen 
„Metropolitankirche der Künste“ an, 
tadelte und exkommunizierte im Na-
men der Religion die pflichtvergesse-
nen Redakteure und Theatermacher 
der Stadt und vernebelte all jenen 

Hochmütigen, die sich dem verzau-
berten Berg Montmartre mit ihrer 
Pariser Brille näherten, den Blick. 
Unter dem bescheidenen Titel eines 
„Parciers“ (Teilhabers) spielte er sich 
als glühender Verteidiger der heiligen 
Sache der Kunst auf und schlug den 
gottbegnadeten Ton der katholischen 
Kirche an. Die versöhnende Kraft des 
Humors führte dahin, dass sich fast 
alle Getadelten den heiligen Zorn 

des selbsternannten Kirchenfürsten 
gefallen ließen. Doch als sich Satie 
gegen einen mächtigen Publizisten 
erhob, der sich ebenfalls etwas auf 
seinen Humor zugutehielt, wurde die 
militante Stoßrichtung offenbar. Der 
gefürchtete Kritiker Willy alias Henri 
Gauthier-Villars verstand hier keinen 
Spaß. Er bediente eine Kolumne in 
einer der auflagenstärksten Zeitun-
gen der Stadt. Woche für Woche ver-
drehte er in seiner herablassenden 
Art Saties Einfälle und gab sie dem 
Spott Preis. Eine Armee von verbün-
deten Schreibern schloss sich dem so 
gesetzten Ton an. Die Fehde, die sich 
Jahr um Jahr fortsetzte, zerstörte Sa-
ties Ansehen gründlich. Er musste 
sich zurückziehen. Nichts konnte un-
ter diesen Bedingungen mehr propa-
giert werden. Ernste Ansätze wie das 
in der „Armenmesse“ aufgebrachte 
Konzept einer geistlichen „Dekor-
musik“ gerieten in einen unerklär-
lichen Konflikt mit aktionistischen 
Vorstößen wie dem christlichen Bal-
lett „Uspud“, mit dem Satie jahrelang 
durch die Pariser Künstlersalons ge-
tourt war. 

So verschwand er für nicht weni-
ger als 16 Jahre vollkommen von der 
Bildfläche. Er stieg vom Montmartre 
herab und zog in eine südliche Vor-
stadt von Paris. All seine Versuche, 

in der Theaterbranche fußzufassen, 
schlugen fehl. Gleichzeitig geriet er 
in den Sog der wachsenden populä-
ren Musikkultur, wo er zwar etwas 
verdienen konnte, aber nie heimisch 
wurde. Trotz seiner Armut gab er das 
„schmutzige“ Gewerbe nach einigen 
Jahren wieder auf. Stattdessen gab 
er sich über sieben Jahre einem Stu-
dium an der Schola Cantorum hin, 
für das ihm das Oberhaupt dieser 

Schule, Vincent d’Indy, ein Stipen-
dium gewährte. Er hoffte, sich hier als 
Komponist legitimieren zu können, 
vor allem aber suchte er nach einem 
wirklich neuen Weg. 

Plötzlich und gänzlich unverhofft 
wurde er im Jahr 1911 berühmt, im 
Alter von 45 Jahren. Maurice Ravel 
startete eine Kampagne, die Satie zu 
einem Vater der modernen Musik sti-
lisierte, zu einem zweiten Ahnherrn 
des Impressionismus neben Debussy. 
Ravel spielte eigenhändig die Sara-
banden im Konzert, instrumentierte 
das „Vorspiel zur Himmlischen Hel-
denpforte“ und bekannte, wie viel er 
dem Montmartrekünstler von einst 
verdanke. Die vergessene Musik und 
auch zahlreiche bislang völlig unver-
öffentlichte Werke wurden verlegt 
und im Konzert gespielt, auch in Or-
chesterkonzerten. Aber was war mit 
dem neuen Weg, den Satie sich ver-
sprochen hatte? Niemand, stellte sich 
heraus, wollte seine Fugen und Cho-
räle, die er an der Schola vorbereitet 
hatte, hören oder spielen. Wieder 
musste der Humor helfen, als er statt-
dessen eine lange Reihe von Klavier-
zyklen aufbrachte, die in den Kon-
zertsälen eine „wahnsinnige Freude“ 
auslöste. Als er daraufhin gemeinsam 
mit Pablo Picasso und Jean Cocteau 
das Ballett „Parade“ auf die Bühne 
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brachte, drang sein Ruhm erstmals 
auch über die Grenzen Frankreichs 
hinaus, schließlich handelte es sich 
um eine Produktion der weltweit ge-
fragten Ballets Russes. 

Die Humorzyklen offenbarten dem 
Publikum bereits, was für eine Art 
von Newcomer dieser inzwischen 
nahezu Fünfzigjährige war. Freie 
Formen, tonal ungebundene Har-
monien, vor allem aber die Infrage-
stellung des Klassischen in Parodie 
und Zitat sprachen eine unmissver-
ständliche Sprache. Das von Satie 
aufgebrachte Repertoire für Klavier 
wurde als Erlösung von der Schwere 
des klassischen Konzertwesens er-
lebt, in das es hineininszeniert wurde: 

Ricardo Viñes, der sonst die Stücke 
der großen Meister Ravel und De-
bussy spielte, verzog im Konzert der 
Société Nationale de Musique keine 
Miene, als er die „Wahrhaft schlaffen 
Präludien (für einen Hund)“ erst-
mals präsentierte. Die Begeisterung 
des Publikums führte dazu, dass sich 
andere Programmpunkte zur „blo-
ßen Ehrengarde“ des von Satie neu 
aufgebrachten Genres degradiert sa-
hen. Witzige Zusatzebenen erschlos-
sen sich den Käufern der Noten der 
„Vertrockneten Embryonen“ oder 
der „Entwürfe und Neckereien eines 
hölzernen Fettwansts“ in Form von 
Spielanweisungen und verschlüssel-
ten Storys.

Über den Humor hinaus vervoll-
ständigte sich das Bild seiner Persön-
lichkeit erst mit dem Historienspiel 
„Socrate“ nach Texten von Platon. 
Im Zuge der Komposition dieses 
außergewöhnlichen Opus zwischen 
1916 und 1918 verwandelte sich der 
Künstler selbst in einen Sokrates. Der 
Sphinx-Mann von einst schlüpfte auf 
das Natürlichste in diese neue Rolle, 
die ihm auch allseits zugebilligt wur-
de. Sie half ihm zu verdeutlichen, 
dass er nicht als Meister vor die Öf-
fentlichkeit trat. Hatte nicht auch So-
krates immer versucht, den auf ihm 
lastenden Orakelspruch, er sei der 
Weiseste unter allen Menschen, abzu-
weisen und zu widerlegen? Der grad-
linige Orchesterklang seines neuen 
Werks war als bloßes Dekor gestaltet 
und trat dezent hinter die Funktion 
zurück, das Wesen des antiken Philo-
sophen herauszustellen. Die in eine 
einfache Prosa übersetzte Erzählung 
wird von vier Sopranstimmen als Le-
se-Szene ohne übersteigerte Heraus-
forderungen an ihre Sangeskunst dar-
geboten. Ein Verzicht auf Virtuosität 
und kompetitiven Kunstsinn betraf 
auch Saties letzten Ansatz zu einer 
klassischen und absoluten Musik: Die 
fünf Nocturnes für Klavier aus dem 
Jahr 1919 gehen von der minima-
len theoretischen Vorgabe aus, sich 
auf Quart- und Sekundharmonien 
zu beschränken. Kein Geringerer 
als Alfred Cortot hob sie als ultima-
tives Beweisstück einer klassischen 
Perspektive in Saties Musik heraus, 
„befreit von den lächerlichen Schla-
cken, die eine übereifrige Komik ihr 
aufbürdet“. Wie im Reflex stellte der 
„Bon Maître“ im nächsten Jahr sei-
nen neuen Theorieansatz gleich wie-
der humoristisch infrage mit den drei 
„Gehobenen Stücken“ („Pièces mon-
tées“) für Orchester. Er ließ sich wohl 
überreden, Klassisches vorzubringen, 
erschrak aber davor, sich selbst schön 
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zu finden. Seit 1923 übte er sich dar-
in, seinen eigenen, sicher ergatterten 
Ruhm zu kompromittieren. Gezielte 
Verunsicherungen durchziehen das 
mit Picasso gemeinsam produzierte 
Ballett „Mercure“, und vollends in die 
unterste Schublade greift die teilweise 
obszöne, „pornografisch“ genannte 
Musik zu „Relâche“. 

Aber damit nicht genug. Mit 
der „Musique d’ameublement“, zu 
Deutsch Möbelmusik, brachte Sa-
tie gar eine Ingenieurskunst auf, die 
die Musik zugunsten der Funktion 
des Raumes auf eine rein physische 
Qualität reduzierte. Entwickelt hat-
te er den Gedanken schon in jungen 
Jahren als „Dekormusik“, eine Musik 
also, die sich primären Ereignissen 
auf dem Theater oder in der Liturgie 
unterordnete. Satie folgte mit dem 
„Dekor“-Motto einem Schlachtruf 
der bildenden Künstler jener Jahr-
hundertwende: Weg mit der Per
spektive, weg mit der darin wirken-
den Augentäuschung, riefen sie. Was 
die modernen Maler konnten, meinte 
Satie, sollte auch dem Musiker mög-
lich sein, indem er seinerseits die 
tonal vorwärtsdrängende und mit-
reißende Art der Musik überdachte. 
Er hielt an dem Gedanken fest, als 
er sein „Prélude en tapisserie“ (1906) 
anfertigte oder dekorative Musik für 
Bilder („Sports et Divertissements“, 
1914) und Geschichten („Sonatine 
bureaucratique“, 1917) beisteuer-
te. Die eigentliche Möbelmusik von 
1917 ging nun noch einen bedeuten-
den Schritt weiter: Sie verhieß, allen 
Kunstsinn fallen zu lassen. Minima-
listisch wiederholte Klangereignisse 
sollten nur noch wie Licht und Wär-
me als bloßer Komfort wahrgenom-
men werden. Wegen der Kriegsjahre 
gelangte das Projekt nicht zur Ver-
wirklichung, doch als im Jahr 1920 
– reichlich spät – die ersten Dada-
Manifestationen auch Paris erreich-
ten, unterzog Satie sein Lebenspro-
jekt einer letzten Lockerung. Aus der 
Überlegung heraus, dass klassische 
Musik in ihrer Reinform ungeeignet 

war, eine musikalische Umgebung zu 
schaffen, dressierte er einige Ohrwür-
mer dieses Repertoires in der Weise, 
dass sie nur mehr den Reiz des Ver-
trauten beisteuerten. Alle übrigen 
Qualitäten, die ihnen ihre Schöpfer 
aus welchen Gründen auch immer 
beigegeben hatte, waren von ihm „in-
dustriell“ entfernt worden. Auf diese 
Weise beschränkt, sollte die Musik 
gegenüber der primären Raumfunk-
tion von Entspannung und Gespräch 
transparent werden. Auch wenn das 
Projekt damals ein Fehlschlag war 
und alle Gäste auf ihre Plätze zurück-
kehrten, um die neuartige Konzep-
tion als Konzert zu genießen, hatte 
Satie seine prophetische Idee bis an 
den Rand des Möglichen entwickelt, 
ohne Kompromisse.

Satie lehrte: Der Geist der Neue-
rung muss nicht mit einer zwang-
haften Überbietung des historischen 
Substrats einhergehen. Gewisse Ideen 
verdanken sich anderen Ursprüngen, 
weswegen es eines entspannten Ver-
gessens bedarf, um sie ungehindert 
einzulösen. Über diese bereits post-
moderne Position gerieten selbst die 
zahlreichen Schüler des Meisters ge-
legentlich in Panik. Als Modernisten 
wollten sie doch an der Tradition 

gemessen werden und sie fortfüh-
ren. Dass ihr Meister ungeniert da-
von abstrahierte und gelegentlich gar 
mit klassizistischen Rückgriffen oder 
populären Zitaten hantierte, trug nur 
zu ihrer ohnehin großen Verunsiche-
rung bei. „Es gibt keine Wahrheit in 
der Kunst“, verkündete er und gab die 
chimärische Authentizität der Tradi-

tion zugunsten einer bewussten Indi-
vidualisierung des Kunstwerks preis. 
Konsequenz dieser Loslösung war, 
dass die solcherart entweihten Kunst-
produkte nun auch der weiteren Ent-
wicklung preisgegeben waren: sei es, 
wie im Falle der „Gymnopédies“, als 
ruhevolles Dekor für Filmmusiken 
oder kommerzielle Zwecke, sei es, 
wie im Falle der „Vexations“, um der 
Musik als Kunst neue Impulse zu ge-

ben. Das letztgenannte berüchtigte 
Zwei-Minuten-Stück, das durch sei-
ne 839-malige Wiederholung zu epi-
scher Länge findet, avancierte seit sei-
ner Premiere im Jahr 1963, also nicht 
weniger als siebzig Jahre nach seiner 
Entstehung, zu einem der berühm-
testen Klassiker atonaler Musik. John 
Cage, der diese erfolgreiche Wieder-

Siegzig Jahre nach ihrer Entstehung  
wurden seine „Vexations“ zu einem 

Klassiker der atonalen Musik

Saties Selbstporträt aus dem Jahr 1913
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entdeckung verantwortete, verkannte 
zwar an dieser Stelle die ursprüng-
lichen Absichten, doch insgesamt 
reichte seine ideelle Durchdringung 
der Werke Saties weit über die von 
dessen direkten Schülern hinaus. Er 
war es, der nach Jahrzehnten des Ver-
gessens ihren „unverzichtbaren“ Wert 
zurück ins Bewusstsein der Öff ent-
lichkeit holte.

In unserer Zeit ist eine in dieser 
Weise angemessene Belebung des 
Satie-Erbes als „Weiterführung der 
Interessen“ am ehesten Mike Svo-
boda gelungen. Seine CD „Phono-
métrie“ (Wergo) führt durch ihre 
kenntnisreiche Überformung des 
Materials die künstlerisch-provoka-
tive Befragung fort. Werke, die sich 
selbst als individualisierte Versuchs-

anordnungen verstehen, profi tieren 
von derart unabhängigen Lösungen. 
Saties Amateurgeist vergisst die Tra-
ditionen, erhält sich im Wandel und 
präsentiert seinen Ideenreichtum in 
Form gradliniger Sätze. Er ist nicht 
dem Virtuosen geweiht, der sich am 
raffi  nierten Klaviersatz beweist, wes-
wegen auch nach fünfzig Jahren die 
alte Gesamteinspielung von Aldo 
Ciccolini unübertroff en bleibt. 

Vieles bleibt indes noch zu tun: 
Die Mehrzahl der von Ciccolini ein-
gespielten „Klavierwerke“ ist eigent-
lich dem Orchester oder kleinen 
Ensembles zugedacht. Es war „ein 
bloßes Zugeständnis an das gemeine 
Volk“, wie ein Journalist schon 1895 
richtigstellte, dass Satie seine Musik 
auf zwei miteinander verklammerten 

Systemen zu Papier brachte. Es fehlt 
zudem eine verständnisvolle Einspie-
lung des „Socrate“, des einzigen Sa-
tie’schen Meisterwerks im klassischen 
Format, mit vier Sopranstimmen in 
einer Lese-Rezitation, die der einfa-
chen Prosa gerecht wird. Zu hoff en 
wäre auch auf eine Rekonstruktion 
der frühen geistlichen Musik, denn 
die von Darius Milhaud 1929 not-
dürft ig zusammengesteckte „Armen-
messe“ ist nicht mehr als ein Provi-
sorium. Unabwendbar bleibt wohl 
im Konzertwesen und allen anderen 
Formen der Aufb ereitung die ewige 
Verquickung der künstlerischen Pro-
duktion Saties mit seinen Beiträgen 
zur Unterhaltungsbranche, zu denen 
der Meister ein distanziertes Verhält-
nis hatte. Eine diff use Verehrung, die 
in ihrem Unverstand immer nur dem 
unfassbaren Sonderling nachhängt, 
wirkt einem klaren Verständnis – 
nicht zuletzt auch in der akademi-
schen Welt – entgegen.

Saties Streben, einen gegenwärtigen 
Sinn einzufangen, ist von zeitlosem 
Wert. „Relâche“ wiederzubeleben in 
einer auf das Jetzt gerichteten, nicht 
bloß reproduktiven Inszenierung, 
um, wie einstmals 1925, dadaistisches 
und nach Ewigkeit strebendes Den-
ken in Einklang zu bringen, bleibt 
eine Herausforderung, der sich die 
Welt früher oder später einmal wird 
stellen müssen. 
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