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Erik Satie zum hundertsten Todestag

Von Oliver Vogel

E rik Satie starb 1925 als Dadaist. Gemeinsam mit Francis
Picabia, den man auch ,,Papa Dada“ nannte, hatte er in
den letzten Monaten seines Lebens ein Ballett mit dem Titel
»Keine Vorstellung® (,Relache) auf die Beine gestellt und
damit so etwas wie ein klassisches Repertoirestiick fir die
zutiefst antiklassische Bewegung angeboten. Es war ein Ver-
machtnis. Dada hatte sich in Paris zwar bereits vor Jahren
selbst zerfleischt, aber es gab noch Potenzial. All jene, die sich
nicht der Ideologie der Traumherrschaft anschlieflen wollten,
die André Breton im internationalen Format als Surrealismus
ins Rollen gebracht hatte, durften noch einmal aufatmen. Pi-
cabia deutete das Dada-Dogma von Tristan Tzara aus dem
Jahr 1918, das in der Kunst allein die urspriingliche Regung
zulassen wollte, zu einer dem Jetzt verpflichteten Kunst um,
dem ,Instantaneismus® Dem Augenblick gehorchen, seinem
Instinkt folgen und das, was die Konventionen anbieten, leich-
ten Herzens verschenken, das war auch, wonach Satie der Sinn
stand und immer gestanden hatte. Im Grunde endete er mit
»Relache ganz, wie er begonnen hatte, als er 1887 mit den
Sarabanden, den ,Gymnopédies® und den ,Gnossiennes” als
»Monsieur le Pauvre® (ein Herr von Habenichts) auf dem da-
mals beinahe noch lindlichen Montmartre, fernab der Pariser
Hauptstadtkultur, angetreten war. Mit wenigem beginnen, so
lautete sein Programm. Dabei wollte er wohl auf alles zugrei-
fen, was Vergangenheit und Gegenwart zu bieten hatten, doch
auch bewusst vergessen, was die Tradition forderte, {ibrigens
ohne jeden Anflug von Rebellion. Die Bohemiens im Kabarett
Chat-Noir, dem Herzen der Kiinstlerkultur auf dem Mont-
martre, verstanden das sogleich, auch wenn ihnen vielleicht



entging, dass hier zugleich - neben-
bei - an den Fundamenten des Ton-
systems geschraubt wurde. Uber sein
Wirken als Musiker hinaus ehrten sie
ihn zudem als einen ,,Sphinx-Mann',
dessen unabweisliche Fragen alle
Uneingeweihten in Verlegenheit zu
stiirzen vermochten. Der Humor, fiir
den Satie ebenfalls berithmt werden
sollte, war demgegeniiber nur eine als
Notbehelf ergriffene Perspektive und,
wie er selbst sich ausdriickte, ,der
Geist des Schiichternen® So wenig,
wie sich Dada auf witzige Lautgedich-
te reduzieren ldsst, lasst sich Satie als
Scherzbold abtun.

Dem Humor wandte er sich auch
erst zu, als er sich auf dem Montmar-
tre bereits klar als Musikerperson-
lichkeit zu erkennen gegeben hatte.
Nach zwei Jahren Dienst als Pianist
im Chat-Noir und einem weiteren
Jahr als Kapellmeister eines esoteri-
schen Kiinstlerordens unter der Lei-
tung des autoritiren Wagnerianers
Joséphin Peladan war es fiir ihn an
der Zeit gewesen, sich auf eigene Bei-
ne zu stellen. Die Notwendigkeit, sich
einen Namen zu machen, verband
sich mit dem Vergniigen an der Prii-
fung, wie die Welt standhalten wiir-
de. Gleich die erste Aktion war von
Erfolg gekront: Er bewarb sich um
einen vakanten Platz in den Reihen
der Akademie der Schonen Kiinste.
Hémisch berichteten die Zeitungen
davon, wie es dem blutjungen Bohe-
mien gelungen war, in die Welt der
zumeist {iber sechzigjihrigen Aka-
demiker einzudringen, an ihren Be-
suchsritualen, die der eigentlichen
Wahl vorauszugehen hatten, teilzu-
nehmen und sie in Betreff auf die
avantgardistische Kunst zur Rede zu
stellen. Bald darauf nahm der abge-
wiesene Akademie-Bewerber probe-
weise die Haltung eines Sprechers der
von ihm selbst ins Leben gerufenen
»Metropolitankirche der Kiinste* an,
tadelte und exkommunizierte im Na-
men der Religion die pflichtvergesse-
nen Redakteure und Theatermacher
der Stadt und vernebelte all jenen

Hochmiitigen, die sich dem verzau-
berten Berg Montmartre mit ihrer
Pariser Brille ndherten, den Blick.
Unter dem bescheidenen Titel eines
»Parciers” (Teilhabers) spielte er sich
als glithender Verteidiger der heiligen
Sache der Kunst auf und schlug den
gottbegnadeten Ton der katholischen
Kirche an. Die versohnende Kraft des
Humors fithrte dahin, dass sich fast
alle Getadelten den heiligen Zorn
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in der Theaterbranche fuflzufassen,
schlugen fehl. Gleichzeitig geriet er
in den Sog der wachsenden popula-
ren Musikkultur, wo er zwar etwas
verdienen konnte, aber nie heimisch
wurde. Trotz seiner Armut gab er das
»schmutzige Gewerbe nach einigen
Jahren wieder auf. Stattdessen gab
er sich Uber sieben Jahre einem Stu-
dium an der Schola Cantorum hin,
fir das ihm das Oberhaupt dieser

Plotzlich und ganzlich unverhofft
wurde Erik Satie im Jahr 1911
berihmt, im Alter von 45 Jahren

des selbsternannten Kirchenfiirsten
gefallen lieflen. Doch als sich Satie
gegen einen michtigen Publizisten
erhob, der sich ebenfalls etwas auf
seinen Humor zugutehielt, wurde die
militante Stoflrichtung offenbar. Der
gefiirchtete Kritiker Willy alias Henri
Gauthier-Villars verstand hier keinen
Spaf. Er bediente eine Kolumne in
einer der auflagenstirksten Zeitun-
gen der Stadt. Woche fiir Woche ver-
drehte er in seiner herablassenden
Art Saties Einfille und gab sie dem
Spott Preis. Eine Armee von verbiin-
deten Schreibern schloss sich dem so
gesetzten Ton an. Die Fehde, die sich
Jahr um Jahr fortsetzte, zerstorte Sa-
ties Ansehen griindlich. Er musste
sich zurtickziehen. Nichts konnte un-
ter diesen Bedingungen mehr propa-
giert werden. Ernste Ansitze wie das
in der ,Armenmesse“ aufgebrachte
Konzept einer geistlichen ,Dekor-
musik® gerieten in einen unerklir-
lichen Konflikt mit aktionistischen
Vorstoflen wie dem christlichen Bal-
lett ,,Uspud®, mit dem Satie jahrelang
durch die Pariser Kiinstlersalons ge-
tourt war.

So verschwand er fiir nicht weni-
ger als 16 Jahre vollkommen von der
Bildfliche. Er stieg vom Montmartre
herab und zog in eine stidliche Vor-
stadt von Paris. All seine Versuche,

Schule, Vincent d’Indy, ein Stipen-
dium gewihrte. Er hoffte, sich hier als
Komponist legitimieren zu konnen,
vor allem aber suchte er nach einem
wirklich neuen Weg.

Plétzlich und génzlich unverhofft
wurde er im Jahr 1911 berithmt, im
Alter von 45 Jahren. Maurice Ravel
startete eine Kampagne, die Satie zu
einem Vater der modernen Musik sti-
lisierte, zu einem zweiten Ahnherrn
des Impressionismus neben Debussy.
Ravel spielte eigenhiandig die Sara-
banden im Konzert, instrumentierte
das ,Vorspiel zur Himmlischen Hel-
denpforte” und bekannte, wie viel er
dem Montmartrekiinstler von einst
verdanke. Die vergessene Musik und
auch zahlreiche bislang voéllig unver-
offentlichte Werke wurden verlegt
und im Konzert gespielt, auch in Or-
chesterkonzerten. Aber was war mit
dem neuen Weg, den Satie sich ver-
sprochen hatte? Niemand, stellte sich
heraus, wollte seine Fugen und Cho-
rile, die er an der Schola vorbereitet
hatte, horen oder spielen. Wieder
musste der Humor helfen, als er statt-
dessen eine lange Reihe von Klavier-
zyklen aufbrachte, die in den Kon-
zertsilen eine ,wahnsinnige Freude®
ausloste. Als er darauthin gemeinsam
mit Pablo Picasso und Jean Cocteau
das Ballett ,Parade® auf die Biithne
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brachte, drang sein Ruhm erstmals
auch iber die Grenzen Frankreichs
hinaus, schliefllich handelte es sich
um eine Produktion der weltweit ge-
fragten Ballets Russes.

Die Humorzyklen offenbarten dem
Publikum bereits, was fiir eine Art
von Newcomer dieser inzwischen
nahezu Finfzigjahrige war. Freie
Formen, tonal ungebundene Har-
monien, vor allem aber die Infrage-
stellung des Klassischen in Parodie
und Zitat sprachen eine unmissver-
stindliche Sprache. Das von Satie
aufgebrachte Repertoire fiir Klavier
wurde als Erlésung von der Schwere
des klassischen Konzertwesens er-
lebt, in das es hineininszeniert wurde:
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Ricardo Viiies, der sonst die Stiicke
der grofien Meister Ravel und De-
bussy spielte, verzog im Konzert der
Société Nationale de Musique keine
Miene, als er die ,Wahrhaft schlaffen
Prialudien (fir einen Hund)“ erst-
mals présentierte. Die Begeisterung
des Publikums fiithrte dazu, dass sich
andere Programmpunkte zur ,blo-
Ben Ehrengarde® des von Satie neu
aufgebrachten Genres degradiert sa-
hen. Witzige Zusatzebenen erschlos-
sen sich den Kéufern der Noten der
~vertrockneten Embryonen® oder
der ,,Entwiirfe und Neckereien eines
holzernen Fettwansts® in Form von
Spielanweisungen und verschliissel-
ten Storys.

Uber den Humor hinaus vervoll-
standigte sich das Bild seiner Person-
lichkeit erst mit dem Historienspiel
»Socrate“ nach Texten von Platon.
Im Zuge der Komposition dieses
auflergewohnlichen Opus zwischen
1916 und 1918 verwandelte sich der
Kiinstler selbst in einen Sokrates. Der
Sphinx-Mann von einst schliipfte auf
das Natiirlichste in diese neue Rolle,
die ihm auch allseits zugebilligt wur-
de. Sie half ihm zu verdeutlichen,
dass er nicht als Meister vor die Of-
fentlichkeit trat. Hatte nicht auch So-
krates immer versucht, den auf ihm
lastenden Orakelspruch, er sei der
Weiseste unter allen Menschen, abzu-
weisen und zu widerlegen? Der grad-
linige Orchesterklang seines neuen
Werks war als blofles Dekor gestaltet
und trat dezent hinter die Funktion
zuriick, das Wesen des antiken Philo-
sophen herauszustellen. Die in eine
einfache Prosa iibersetzte Erzéhlung
wird von vier Sopranstimmen als Le-
se-Szene ohne iibersteigerte Heraus-
forderungen an ihre Sangeskunst dar-
geboten. Ein Verzicht auf Virtuositat
und kompetitiven Kunstsinn betraf
auch Saties letzten Ansatz zu einer
klassischen und absoluten Musik: Die
fiinf Nocturnes fiir Klavier aus dem
Jahr 1919 gehen von der minima-
len theoretischen Vorgabe aus, sich
auf Quart- und Sekundharmonien
zu beschrinken. Kein Geringerer
als Alfred Cortot hob sie als ultima-
tives Beweisstiick einer klassischen
Perspektive in Saties Musik heraus,
,befreit von den lacherlichen Schla-
cken, die eine tbereifrige Komik ihr
aufbiirdet”. Wie im Reflex stellte der
»Bon Maitre“ im néchsten Jahr sei-
nen neuen Theorieansatz gleich wie-
der humoristisch infrage mit den drei
»Gehobenen Stiicken (,,Piéces mon-
tées®) fiir Orchester. Er lief3 sich wohl
iiberreden, Klassisches vorzubringen,
erschrak aber davor, sich selbst schon

Erik Satie in seinem Zimmer, Portrat von
Santiago Rusifol, 1891



zu finden. Seit 1923 iibte er sich dar-
in, seinen eigenen, sicher ergatterten
Ruhm zu kompromittieren. Gezielte
Verunsicherungen durchziehen das
mit Picasso gemeinsam produzierte
Ballett ,,Mercure®, und vollends in die
unterste Schublade greift die teilweise
obszone, ,pornografisch® genannte
Musik zu ,,Relache®.

Aber damit nicht genug. Mit
der ,Musique dameublement, zu
Deutsch Mobelmusik, brachte Sa-
tie gar eine Ingenieurskunst auf, die
die Musik zugunsten der Funktion
des Raumes auf eine rein physische
Qualitat reduzierte. Entwickelt hat-
te er den Gedanken schon in jungen
Jahren als ,,Dekormusik, eine Musik
also, die sich primidren Ereignissen
auf dem Theater oder in der Liturgie
unterordnete. Satie folgte mit dem
»Dekor“-Motto einem Schlachtruf
der bildenden Kiinstler jener Jahr-
hundertwende: Weg mit der Per-
spektive, weg mit der darin wirken-
den Augentiduschung, riefen sie. Was
die modernen Maler konnten, meinte
Satie, sollte auch dem Musiker mog-
lich sein, indem er seinerseits die
tonal vorwiértsdringende und mit-
reiflende Art der Musik iiberdachte.
Er hielt an dem Gedanken fest, als
er sein ,,Prélude en tapisserie” (1906)
anfertigte oder dekorative Musik fiir
Bilder (,Sports et Divertissements",
1914) und Geschichten (,,Sonatine
bureaucratique, 1917)
te. Die eigentliche M6belmusik von
1917 ging nun noch einen bedeuten-
den Schritt weiter: Sie verhief3, allen
Kunstsinn fallen zu lassen. Minima-
listisch wiederholte Klangereignisse
sollten nur noch wie Licht und War-
me als blofler Komfort wahrgenom-
men werden. Wegen der Kriegsjahre
gelangte das Projekt nicht zur Ver-
wirklichung, doch als im Jahr 1920
- reichlich spat - die ersten Dada-

beisteuer-

Manifestationen auch Paris erreich-
ten, unterzog Satie sein Lebenspro-
jekt einer letzten Lockerung. Aus der
Uberlegung heraus, dass klassische
Musik in ihrer Reinform ungeeignet

Saties Selbstportrat aus dem Jahr 1913

war, eine musikalische Umgebung zu
schaffen, dressierte er einige Ohrwiir-
mer dieses Repertoires in der Weise,
dass sie nur mehr den Reiz des Ver-
trauten beisteuerten. Alle iibrigen
Qualititen, die ihnen ihre Schopfer
aus welchen Griinden auch immer
beigegeben hatte, waren von ihm ,,in-
dustriell entfernt worden. Auf diese
Weise beschrinkt, sollte die Musik
gegeniiber der primdren Raumfunk-
tion von Entspannung und Gesprich
transparent werden. Auch wenn das
Projekt damals ein Fehlschlag war
und alle Géste auf ihre Plitze zuriick-
kehrten, um die neuartige Konzep-
tion als Konzert zu genieflen, hatte
Satie seine prophetische Idee bis an
den Rand des Moglichen entwickelt,
ohne Kompromisse.

Satie lehrte: Der Geist der Neue-
rung muss nicht mit einer zwang-
haften Uberbietung des historischen
Substrats einhergehen. Gewisse Ideen
verdanken sich anderen Urspriingen,
weswegen es eines entspannten Ver-
gessens bedarf, um sie ungehindert
einzulésen. Uber diese bereits post-
moderne Position gerieten selbst die
zahlreichen Schiiler des Meisters ge-
legentlich in Panik. Als Modernisten
wollten sie doch an der Tradition
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tion zugunsten einer bewussten Indi-
vidualisierung des Kunstwerks preis.
Konsequenz dieser Loslésung war,
dass die solcherart entweihten Kunst-
produkte nun auch der weiteren Ent-
wicklung preisgegeben waren: sei es,
wie im Falle der ,,Gymnopédies®, als
ruhevolles Dekor fir Filmmusiken
oder kommerzielle Zwecke, sei es,
wie im Falle der ,Vexations®, um der
Musik als Kunst neue Impulse zu ge-

Siegzig Jahre nach ihrer Entstehung
wurden seine ,Vexations” zu einem
Klassiker der atonalen Musik

gemessen werden und sie fortfith-
ren. Dass ihr Meister ungeniert da-
von abstrahierte und gelegentlich gar
mit klassizistischen Riickgriffen oder
populéren Zitaten hantierte, trug nur
zu ihrer ohnehin grofien Verunsiche-
rung bei. ,Es gibt keine Wahrheit in
der Kunst®, verkiindete er und gab die
chimiérische Authentizitat der Tradi-

ben. Das letztgenannte beriichtigte
Zwei-Minuten-Stiick, das durch sei-
ne 839-malige Wiederholung zu epi-
scher Lange findet, avancierte seit sei-
ner Premiere im Jahr 1963, also nicht
weniger als siebzig Jahre nach seiner
Entstehung, zu einem der berithm-
testen Klassiker atonaler Musik. John
Cage, der diese erfolgreiche Wieder-
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entdeckung verantwortete, verkannte
zwar an dieser Stelle die urspriing-
lichen Absichten, doch insgesamt
reichte seine ideelle Durchdringung
der Werke Saties weit Giber die von
dessen direkten Schiilern hinaus. Er
war es, der nach Jahrzehnten des Ver-
gessens ihren ,,unverzichtbaren Wert
zuriick ins Bewusstsein der Offent-
lichkeit holte.

In unserer Zeit ist eine in dieser
Weise angemessene Belebung des
Satie-Erbes als ,Weiterfiihrung der
Interessen® am ehesten Mike Svo-
boda gelungen. Seine CD ,Phono-
métrie“ (Wergo) fithrt durch ihre
kenntnisreiche Uberformung des
Materials die kinstlerisch-provoka-
tive Befragung fort. Werke, die sich
selbst als individualisierte Versuchs-
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anordnungen verstehen, profitieren
von derart unabhéngigen Losungen.
Saties Amateurgeist vergisst die Tra-
ditionen, erhilt sich im Wandel und
présentiert seinen Ideenreichtum in
Form gradliniger Satze. Er ist nicht
dem Virtuosen geweiht, der sich am
raffinierten Klaviersatz beweist, wes-
wegen auch nach fiinfzig Jahren die
alte Gesamteinspielung von Aldo
Ciccolini uniibertroffen bleibt.

Vieles bleibt indes noch zu tun:
Die Mehrzahl der von Ciccolini ein-
gespielten ,,Klavierwerke® ist eigent-
lich dem Orchester oder kleinen
Ensembles zugedacht. Es war ,ein
blofles Zugestindnis an das gemeine
Volk, wie ein Journalist schon 1895
richtigstellte, dass Satie seine Musik
auf zwei miteinander verklammerten

Systemen zu Papier brachte. Es fehlt
zudem eine verstindnisvolle Einspie-
lung des ,Socrate, des einzigen Sa-
tie'schen Meisterwerks im klassischen
Format, mit vier Sopranstimmen in
einer Lese-Rezitation, die der einfa-
chen Prosa gerecht wird. Zu hoffen
wire auch auf eine Rekonstruktion
der frithen geistlichen Musik, denn
die von Darius Milhaud 1929 not-
durftig zusammengesteckte ,, Armen-
messe” ist nicht mehr als ein Provi-
sorium. Unabwendbar bleibt wohl
im Konzertwesen und allen anderen
Formen der Aufbereitung die ewige
Verquickung der kiinstlerischen Pro-
duktion Saties mit seinen Beitrigen
zur Unterhaltungsbranche, zu denen
der Meister ein distanziertes Verhilt-
nis hatte. Eine diffuse Verehrung, die
in ihrem Unverstand immer nur dem
unfassbaren Sonderling nachhingt,
wirkt einem klaren Verstindnis -
nicht zuletzt auch in der akademi-
schen Welt — entgegen.

Saties Streben, einen gegenwirtigen
Sinn einzufangen, ist von zeitlosem
Wert. ,Relache” wiederzubeleben in
einer auf das Jetzt gerichteten, nicht
blof3 reproduktiven Inszenierung,
um, wie einstmals 1925, dadaistisches
und nach Ewigkeit strebendes Den-
ken in Einklang zu bringen, bleibt
eine Herausforderung, der sich die
Welt frither oder spéter einmal wird
stellen miissen. @
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