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JAZZ FORUM

A ls kulturelle Wüste erlebte Michel Portal als Kind sei-
ne südfranzösische Heimatstadt Bayonne, wo er am  

27. November 1935 geboren wurde. Die Eltern waren wäh-
rend des Spanischen Bürgerkriegs, nach dem politischen 
Mord an Michels Großvater, über die Pyrenäen ge�ohen. Der 
Vater, der �ießend Baskisch sprach, hatte zuerst eine Drucke-
rei und danach ein Café in Bayonne. Michel erinnert sich an 
viel Musik, die dort lief – Chansons, Jazz, Tangos, baskische 
Folklore. Sie übertönte wohltuend die Stille und das Schwei-
gen der Eltern. Für Michel bedeutete es die Rettung vor der 
alltäglichen Banalität, einem lähmenden Milieu, das sich 
nur in den Sommermonaten mit den vielen Festen au�ellte. 
Noch heute sagt er: „Die Musik hat mich geheilt.“  

Dem scheuen, einsamen Jungen ge�el es auf den Bällen im 
elterlichen Café. Besessen von Musik und nachdem er etliche 
Instrumente ausprobiert hatte, bat er um eine Klarinette. Mit 
zehn Jahren war er in der Blaskapelle aktiv, die sein Großva-
ter leitete. Die Werke von Manuel de Falla und Maurice Ravel 
liebte er und entdeckte bald auch den Jazz. Die Klänge von 
Benny Goodman und vor allem von Charlie Parker zogen ihn 
magisch an. „Als ich Parkers ‚Lover Man‘ im Radio hörte, war 
das wie ein Schock.“ Auf der Klarinette übte er zu Hause leise 
vor dem Spiegel, „so fühlte ich mich weniger einsam“. Wie 
ein alter Bluessänger konnte sie auch klingen, und mit einem 
Fandango zu Akkordeonbegleitung begeisterte er seine Zu-

hörer. „Ich machte nie Unterschiede zwischen den Genres. 
Es gab für mich keine Hierarchie. Parker und Brahms – Mu-
sik war für mich immer ein und dasselbe, ein großes Gan-
zes.“ Begierig sog er alles gleichzeitig auf und vertie�e sich 
mit zwölf, dreizehn Jahren in das Klarinettenquintett von 
Mozart, dann entdeckte er für sich das Bandoneon. „Mit ‚La 
Cumparsita‘ konnte ich die Leute zum Tanzen bringen.“ 

1953 zog er nach Paris, studierte am Konservatorium und 
gewann einen Preis nach dem anderen, ohne je dem Jazz ab-
zuschwören. Benny Goodman wurde ein Vorbild, weil er mit 
Strawinsky und Bartók arbeitete und eine exzellente Jazzband 
anführte. Die ganze Saxofonfamilie mit Sopran, Alt, Tenor 
und Bariton lernte Michel und transkribierte die Soli von 
Charlie Parker oder John Coltrane, um sie nachzuspielen.

Unermüdlich übte er Klassik, vor allem Mozart und 
Brahms. Ungemein vielseitig, stieg er zu einem gefragten 
Studiomusiker für Piaf, Brel und andere Stars auf. Abends 
jobbte er in Tanzorchestern, sogar im Moulin Rouge und im 
Zirkus. „Ich war wie ein Chamäleon.“ Aber der Jazz – diese 
aus dem Stand erfundene Musik – war sein großes Aben-
teuer. Nur die Jam-Sessions in den Clubs mochte er nicht – 
das Krä�emessen war ihm zuwider. 1965 war er an François 
Tusques’ Album „Free Jazz“ beteiligt, im Mai 1968 brach der 
Tsunami aus, der auch die Musik erfasste: die Studentenre-
volten, der Ruf nach Befreiung. Portal rannte auf die Straße 
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im Quartier Latin und blies Saxofon. 
Die Schreie aus den Hörnern von Or-
nette Coleman und Albert Ayler kün-
digten den Free Jazz an, während die 
Dämme brachen. 

Bei Columbia war man 1969 entsetzt 
über sein wildes Debütalbum „Our 
Meanings And Feelings“ mit Joachim 

Kühn am Klavier. Beim Festival in 
Châteauvallon brachte er eine ergrei-
fende Soloversion von Aylers „Angels“, 
die Tänzerin Carolyn Carlson improvi-
sierte zu seinen Klängen. Nach dem Al-
bum „Alors!!!“ (1970) wollte ihn John 
Surman für �e Trio haben. Nur seine 
chronische Flugangst stand der inter-
nationalen Karriere lange im Weg. In 
Paris gründete er mit New Phonic Art 
ein wichtiges Ensemble für Neue Mu-
sik, nahm Pierre Boulez’ „Domaines“ 
auf, worauf Komponisten wie Dona-
toni, Kagel, Xenakis und Stockhausen 
ihn einluden und seine Klangpalette 
erweitern halfen. 

„Ich habe die Musiken gewählt, nicht 
nur eine. Ich wollte alles. Das trug mir 
Lob und Tadel ein. Ich hab’s o� gehört, 
dieses Sprichwort: ‚Qui embrasse trop 
mal étreint.‘ (Wer zu viel küsst, um-
klammert schlecht.) Ich erntete viel 
Kritik, aber auch viel Applaus.“ 

 

Zwei Helden und die Liebe 
zum Kino

1960 erlebte er live, wie John Col-
trane im Pariser Olympia für seine 
langen Soli ausgep��en wurde. Michel 
verstand die Reaktionen nicht und be-

„ Jazz war nicht 
meine Kultur. Ich 
bin kein schwar-
zer Amerikaner, 
ich sagte mir: 
Mach dein 
eigenes Ding!“
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wunderte, wie Trane stoisch weiter sei-
nen Weg ging. Auch Miles Davis und 
dessen Wille zur ständigen Erneuerung 
imponierten ihm. „Miles ist ein Klang-
regisseur, der die Musik inszeniert und 
in Echtzeit umwandelt, seine Band 
gleicht einem Labor.“ Die atmosphä-
rische Tonspur zu „Fahrstuhl zum 
Schafott“ von 1958 mit Jeanne Moreau 
mochte er besonders. Für den Film 
„Balles Perdues“ von 1983 entwickelte 
er Miles’ „Fahrstuhl“-Konzeption wei-
ter. Für über fünfzig Filme hat Portal 
zwischen 1967 und 2015 neue Maßstä-
be in der Kinomusik gesetzt: stets in-
novativ, sparsam und unkonventionell. 
O� ist sein Beitrag wie halb begraben 
unter Sprachfetzen und Geräuschen, 
man müsste die Musik mal neu her-
ausbringen. Aber einige Filme sind auf 
YouTube zu �nden. Für „Le Retour de 
Martin Guerre“ bekam er den César für 
die beste Filmmusik. Ein Geheimtipp 
ist die Tonspur zu „L’Ombre Rouge“, 
mit Glück ist sie noch irgendwo auf 
Vinyl zu �nden. „Viele Regisseure er-
warten von dir vorab schon Resultate, 
während ich daran gewöhnt bin, im 
Studio durchs Experimentieren ein 
Klima für den Film zu �nden.“ Portals 
Filmmusik ist die große Unbekannte in 
seinem Oeuvre, aber sie hat die Zeiten 
besser überdauert als die Filme. Zeitlos 
schön ist „Une Histoire du Vent“ von 

Joris Ivens, in dem die Musik eine tra-
gende Rolle hat: ein alter, schwer asth-
matischer Mann – von Ivens kurz vor 
seinem Tod noch selbst gespielt – ver-
sucht in China das Unmögliche, näm-
lich den Wind, das Unsichtbare zu �l-
men. Auch auf „Max mon amour“ von 
Ôshima kann Portal stolz verweisen. 
Zusammen mit sieben anderen Neu-
einspielungen 1994/95 kam es später 
auf das Album „Cinéma(s)“.

Die Bassklarinette und das 
imaginäre Afrika

Anfangs dachte er, das Stück sei von 
Bach. Eric Dolphys berühmte Solo-
version von „God Bless �e Child“ in-
spirierte Portals Bassklarinettenspiel. 
„Der Jazz ist eine der seltenen Musiken, 
wo sich alles erneuert. Das Repertoire 
ist ständig in Bewegung. Ruh dich bloß 
nicht auf deinen Lorbeeren aus, sagte 
ich mir. Der Jazz ist das unbekannte 
innere Land, aus dem extreme Gefüh-
le hervorbrechen.“ Eines seiner besten 
Alben wurde 1980 „Dejarme solo!“, was 
„Lasst mich allein!“ heißt. Die Musiker 
waren nicht ins Studio gekommen, also 
legte er allein los und schuf per Over-
dubbing ein Ensemble aus Klarinetten, 
Percussion und Bandoneon. Das Finale 
„Bat Sarrou“ wurde als Trailer fürs fran-

zösische Fernsehen TF1 ein Hit. Sieben 
Jahre später erschien „Turbulence“ mit 
dem grandiosen Opener „Mozambic“, 
basierend auf Mino Cinélus Percus-
sion. (Portal wollte es anfangs weg-
lassen, weil es ihm „zu kommerziell“ 
schien!) In der Zusammenarbeit mit 

afrikanischen Regisseuren wie Gaston 
Kaboré kam Portal seiner Sehnsucht 
nach einem imaginären Afrika auf die 
Spur. Dieses Anderswo zeigt vor allem 
das Album „Burundi“ (2000), wieder 
mit Mino Cinélus Percussion und dem 
Didgeridoo von Stephen Kent. Portal 
ist o� am besten, wenn er Gast ist und 
nicht viel vorbereiten musste.

Im Konzert

Einmal fragte ich Portal vor einem 
großen Au�ritt in Köln, was er spie-
len wolle. „Ich weiß es nicht, das hängt 
von der Frau ab, die in der ersten Reihe 
sitzt, von ihrem gelben Kleid, wie sie 
da auf dem Stuhl sitzt.“ Er lachte. Ein 
Musiker muss für den Südfranzosen 
auch ein wenig Komödiant sein, „ein 
komplettes Chamäleon“. Ich fragte ihn, 
ob ihn die Musik im Restaurant nicht 
störe, und er meinte, „Oh je, das ist für 
mich wie ein Hund, der vor meinem 
Teller steht!“. Ein Freund erzählte mir, 
er habe mal den ganzen Tag x-mal 
seine schwierigen Stücke geprobt, um 
dann kurz vor Konzertbeginn zu erfah-
ren: „Wir lassen das alles weg, es geht 
bei null los.“ Das Eintauchen ins große 
Unbekannte – „Jetzt wird improvisiert, 
ich bin Improvisator, ich kann und will 
mich nicht festlegen“ – geht in kleinen 
Besetzungen am besten: Duos, Trios, 
Quartette liebt Portal sehr. Über zwan-
zig Musiker zählt er auf, die alle seine 
Duopartner waren. Hat er endlich ge-
eignete Partner gefunden, werden sie 
im Bestfall wie Freunde, eine Familie. 
„Improvisieren heißt „Ça passe ou ça 
casse“. Es geht immer auf Biegen und 
Brechen.

„Meinen Jazz, den habe ich 
mir anderswo gesucht.“
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MICHEL PORTAL

La solitude

Die Einsamkeit sei etwas, für das 
man bezahlen müsse, sagt Michel Por-
tal. Durchs Musizieren stieg die Joie de 
vivre in ihm auf. Eigentlich sei er immer 
ein Solitär gewesen, voller Ängste und 
Zweifel, obwohl er im Gespräch hu-
morvoll und lebensbejahend wirkt. Von 
Alter und Tod will der jetzt Neunzig-
jährige nichts hören, das sei einfach zu 
schrecklich. Lange vorher sagte er mir 
einmal: „Jetzt sitze ich hier mit Ihnen 
und gebe immer noch ein Interview.“ 
Den Suizid eines engen Freundes aus 
der Sturm-und-Drang-Zeit, des Bassis-
ten Beb Guérin, hat er nie verwunden. 
„Aber in Pension gehen? Niemals.“ 
Bücher und Platten sind wie Freun-
de, er liest und hört viel, querbeet. Er 
geht selten aus, scheut die Menge, ob-
wohl er seit Langem direkt am Jardin 
du Luxembourg wohnt. Wohin ihn die 
Musik als Nächstes tragen wird? „Ich 
bin erfüllt von vielem, habe viele Fächer 
in mir, die sich ö�nen können, je nach-
dem, welche Idee plötzlich auf mich 
zu�iegt.“ Improvisieren ist etwas sehr 
Fragiles, und wenn er spürt, dass nicht 
alle voll bei der Sache sind, verliert er 
etwas die Lust. „Mit einem Kerl abends 
Musik machen, der vorher zehn Stun-
den lang im Zug schlechte Laune hatte? 
Geht gar nicht!“ Seine Mitspieler haben 
ihr geistiges Gepäck, mit ihnen kann es 
sehr weit gehen, während mit anderen 
in zwei Sekunden die Lu� raus ist.

Unerwartete Begegnungen

Die Chansonnière Barbara rief ihn 
o� gegen zwei Uhr nachts an. „Ich sagte 
mir, das ist die Telefonauskun�.“ Sie re-
deten viel über Gott und die Welt. Mit 
der Varietészene hat er ansonsten keine 
guten Erfahrungen gemacht. „Morgens 

antreten, hier sind 16 Takte auf der Bass-
klarinette. Und au revoir.“ Mit Barbara 
war das anders, eine Freundscha� ent-
wickelte sich. Scheu und nervös betraten 
beide 1964 die Philips-Studios. Michel 
fragte sie nach den Noten. Es gab keine, 
sie habe alles im Kopf. „Also gut, sagte 
ich, du singst das Chanson, ich höre zu 
und improvisiere auf dem Altsaxofon.“ 
Im September 1964 entstand so Barba-
ras berühmtes Chanson „Pierre“. Später 
klappte es noch mal, als sie „Göttingen“ 
aufnahmen. „Es ging sehr schnell, sie 
war ba�.“

Mit dem Akkordeonisten Richard 
Galliano war er Jahrzehnte im Duo un-
terwegs. „Richard ist ungeheuer viel-
seitig, er passt sich blitzschnell einer 
Situation an. Hier die Klassik, da der 
Jazz. Und in der Mitte Piazzolla.“ Auch 
mit dem Holzbläser Louis Sclavis traf 
er o� zusammen, die beiden wurden 
ad nauseam als Vater und Sohn der 
„folklore imaginaire“ etikettiert. Por-
tal verweist auf Unterschiede im Ton. 
Und wartet immer, wenn sich Kontra-
punkte ergeben, dann �ieße der Strom. 
„In der Musikerfamilie gibt es einige, 
mit denen man auf ewig ein Rendez-
vous hat.“ Mit anderen Kollegen gab es 
Egoprobleme, Neid, Missgunst … „Es 
reicht nicht, nur zu spielen, man muss 
geben, der Musik helfen.“

Den Pianisten Martial Solal hatte er 
ganz früh in Biarritz mal erlebt und 
sich gesagt, mit diesem Meister würde 
er wohl nie zusammenkommen. Dann 
aber entstanden zwei spannende Alben, 
eines davon heißt tre�end „Fast Mood“ 
(1999). Einmal schrieb ihm der Bassist 
Miroslav Vitous: „Das Problem mit dir 
ist, dass du nicht weißt, wie großartig 
du bist.“ In einigen Wochen erscheint 
bei ECM ihr erstaunliches Duoalbum 
„Mountain Call“. Vitous meets Portal. 
Ein neues Kapitel hat schon beginnen. 
Bon anniversaire, Monsieur Portal! 

HÖREMPFEHLUNGEN

Dejarme solo! (Dreyfus, 1980)

Any Way (Label Bleu, 1993)

BUCHTIPP

Franck Médioni, Le Souųe 
Portal – Entretiens (Frémeaux, 
Paris 2025)

„In einem Club spiele ich anders als 
in einem großen Saal. Jedes Konzert 
zählt. Ich bin immer hundertprozen-
tig dabei, anders geht es nicht.“


