
Er ist nur selten Gast in unseren
Konzertsälen, seit er vor zwölf Jahren
zum erstenmal in der Bundesrepublik
auftrat. Seine buchstäblich weltweiten
Verpflichtungen machen Live-Begeg-
nungen zur Ausnahme. Immerhin aber
gab Emil Gilels 1969 in Hamburg mit
Sawallisch, dem er sich künstlerisch
verbunden fühlt, sogar einen Zyklus
mit allen Beethoven-Konzerten, und
im November dieses Jahres führt ihn •
eine Tournee von Hamburg über Duis-
burg, Essen, Frankfurt, Düsseldorf und
Wuppertal bis Köln. Überhaupt sind
1972 die Deutschland-Besuche Gilels'
häufiger: Schon im Januar spielte er
für die Deutsche Grammophon in
Berlin Beethovens Sonaten op. 53 und
101 ein - die Platte ist gerade er-
schienen - im Juni machte er dort
nach Abschluß des Brüsseler Klavier-
wettbewerbs erneut Station, um mit
Eugen Jochum, den er ebenfalls seit
langem hoch schätzt, und den Berliner
Philharmonikern die beiden Brahms-
Konzerte aufzunehmen. Es war eine
doppelte Premiere: Zwar hatten
Jochum und er im Ausland schon oft
zusammen konzertiert, aber Gilels
nahm zum erstenmal mit dem
deutschen Spitzenorchester Schall-
platten auf, und er spielte bei dieser
Gelegenheit überhaupt zum erstenmal
das d-moll-Konzert für die Platte-
vom späteren B-dur-Werk gibt es die
US-Aufzeichnung mit Fritz Reiner vom
Ende der 50er Jahre.

Dem Beobachter, der zur Aufzeich-
nung des Finales aus dem B-dur-
Konzert zugelassen war (nicht allzu
gern übrigens, man wäre nach guter
Musikerart am liebsten ganz unter sich
geblieben), bot sich das sitzungs-
übliche Bild professionell-sachlichen,
unverkrampften und ungehetzten
Arbeitens in freundlicher Harmonie.

Doch wie immer, wenn Musike/ im
Studio'ihr Bestes zu geben suchen,
täuscht dieser Eindruck, sind betont
gelassenes Gebaren und Verbind-
lichkeit des Miteinander-Umgehens
auch und nicht zuletzt Selbstschutz
gegen Streß und reizempfindlich
hochgespannte Nerven. Arbeitsmäßig
sind zudem für die Hauptverantwort-
lichen - wozu in diesem Fall neben
Dirigent und Solist das Aufnahmeteam
mit seinem Leiter Günter Breest zählte
- die eigentlichen Aufnahmen nur den
Spitzen eines Eisbergs vergleichbar:
ist auch über die Beherrschung der.
musikalischen Materie kein Wort mehr
zu verlieren, so werden doch vorher in
stundenlangen Gesprächen die Grund-
züge der Interpretation abgestimmt
und festgelegt, wird nach jedem
„Take" kontrolliert und frischgeschaf-
fene klangliche Realität am vor-
gestellten Ideal gemessen, muß nach
dem Schneiden noch einmal konzen-
triert abgehört werden. Am aufnahme-
freien Tag zwischen den beiden
Konzerten ergibt sich dann aber doch
die Gelegenheit zu einem ausführ-
lichen Gespräch mit Giiels.
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Man muß
ein Bild

haben

Emil Gilels im Gespräch
von Ingo Harden

Wer die Schallplattenaufnahmen Emil
Gilels' in den vergangenen Jahren verfolgt
hat, wird - weit eindeutiger, als dies
punktuelle Konzertsaalbegegnungen ver-
mitteln könnten - einer Wandlung im musi-
kalischen Habitus dieses Pianisten gewahr
geworden sein, wie sie kaum tiefgreifender
möglich erscheint. Die Kette seiner Auf-
nahmen von den frühen Stereo-Einspielun-
gen der großen Konzertliteratur oder dem
Moskauer Mitschnitt mit der einmalig
explosiv gespielten h-moll-Sonate Liszts
über die amerikanische Aufnahme des
e-moll-Konzerts von Chopin mit Ormandy,
über die Beethoven-Konzerte mit Szell bis
hin zu den jüngsten Aufnahmen, etwa der
Einspielung des g-moll-Quartetts von

Brahms mit den Amadeus-Leuten, lassen
sich unter das Motto „Vom großen Piani-
sten zum großen Musiker" stellen. Denn
wenn bei Gilels auch in seiner Virtuosenzeit
das Musikalische nie irgendwie unterbe-
lichtet blieb und wenn auch jetzt seine
Beherrschung des Instruments nur größer
geworden ist, so läßt sich doch an seinem
Spiel deutlich eine Wendung nach innen
vernehmen, ein Hinhören auf Schlegel-
Schumanns „leisen Ton. . . für den, der
heimlich lauschet".
Es liegt in der Natur der Dinge, daß das
Image eines Künstlers seiner Entwicklung
um einiges hinterherhinkt. So höre ich noch
jetzt bei der Aufnahmesitzung neben mir
jemanden, der ihn nur von Fotos kannte,
flüstern: „Ach, das ist Gilels? Und ich
dachte immer, das müsse ein Riese sein!"
Aber Gilels ist anders. Der knapp mittel-
große Mittfünfziger, im Laufe der Jahre
ein wenig breiter geworden, hat ganz und
gar nichts vom weltmännischen Virtuosen
an sich. Er bewegt sich ruhig, spricht mit
leiser Stimme und bleibt Unbekannten
gegenüber abwartend, in einer Haltung
distanzierter Würde. Am Party-Geschwätz
ebenso uninteressiert wie an belangloser
Schönwetter-Konversation, sucht er sein
Gegenüber durch den Blick zu erfassen,
einen langen, eigentümlich eindringlichen
und zwingenden Blick, der Konventionen
zu durchbohren versuchen scheint und
Ehrlichkeit und Wahrheit fordert. Dabei ist
Gilels bereit, in gleicher Münze zurückzu-
zahlen; man erhält von ihm auf Fragen
keine Routine-Phrasen, sondern wohlüber-
legte, ohne Hast bedachte Antworten, die
auf den Kern zielen. So springt das Ge-
spräch ohne langen Anlauf mitten hinein
in musikalische Themen. Gilels' Gedanken
kreisen - wie sollte es anders sein! - um
die Brahms-Konzerte und vor allem um das
d-moll-Werk, mit dessen Aufnahme am
nächsten Tag begonnen werden soll. Er
war am Morgen schon bei Bote und Bock
gewesen, der großen Berliner Musikalien-
handlung, um noch einmal verschiedene



Ausgaben vergleichen zu können. Es
kommt ihm sehr darauf an, die originale
Brahmssche Phrasierung zu spielen und
nicht die glattere der Sauer-Ausgabe. „Und
werden Sie die Oktav-Triller des ersten
Satzes so spielen, wie Brahms sie ge-
schrieben hat? Oder nehmen auch Sie die
handlichere, virtuosere auf die beiden
Hände aufgeteilte Form des Trillers?"
Solche Fragen stehen für Gilets außerhalb
der Diskussion: „Aber natürlich die origi-
nale Version. Warum nicht? Es geht doch!"
Daß die Triller haarig liegen, stört ihn nicht.
Es klinge anders eben doch weniger stil-
gerecht, lisztiger. Er ist überhaupt dafür,
alles so zu spielen, wie die Komponisten es
niedergeschrieben haben - anderes und
durch seine jüngste Aufnahme aktuelles
Beispiel: Die Quartenpassagen im Finale
von op. 101. Gilels beschäftigen viel mehr
Fragen der Auffassung und der musikali-
schen Gestaltung: „Das D-dur des lang-
samen Satzes: Was ist das für eine Melo-
die? Ist es ein Choral ä la Bach? Nein, es
ist doch eher ein Lied!" Seine Gedanken
werden so weiter um die Werke kreisen bis
zur Aufnahme, und auch da wird es mög-
licherweise noch zur letzten Korrektur
kommen, bis das Bild in sich stimmt. Epi-
sode von der Sitzung am Vortag: Beim
Abhören der ersten Fassung - übrigens
ohne vorherige Probe auf Anhieb glatt und
durchaus „druckreif" durchgespielt - miß-
fällt Gilels bei einer Dialogstelle zwischen
Solo und Orchester, daß die Berliner im
Tempo etwas anziehen. Jochum: „Aber so
haben wir es doch abgesprochen!" Gilels1

darauf schmunzelnd und mit Nachsicht
erbittender Geste: gewiß, ja, aber heute
finde er es anders eben doch besser...

Romantik und Stil
Auf seine Entwicklung als Musiker ange-
sprochen, meint Gilels: „Ich war immer
sehr gefühlvoll. Als Junge habe ich ge-
weint, wenn ich Musik hörte. Aber es

fonoforum 10/1972

machte mir dann Spaß, im Konzert mit Kraft
zu spielen, und auch mit den Orchestern
bin ich damals oft hart aneinandergeraten.
Ich war dadurch abgestempelt als Virtuose
oder so etwas ähnliches. Einmal sagte mir
dann ein Kritiker: Sie sind ja ein Romanti-
ker! Ich war froh darüber, und ich mußte
ihm recht geben." Gilels führt auch noch
andere Gründe an: „Schließlich", meint er
mit einem kurzen, leicht spöttischen Auf-
lachen, „dauert es ja einige Zeit, bis man
diesen Elefanten mit seinen weißen und
schwarzen Tasten ganz beherrscht, bis die
Leitung vom Kopf bis zu den Fingerspitzen
reibungslos arbeitet und genau der vor-
gestellte Klang herauskommt." Und: „Die
Musik beschäftigt mich immer weiter. Ich
frage mich stets von neuem, was der Kom-
ponist gemeint hat. Und dabei kommen im
Laufe der Jahre Einsichten, die man als
junger Mensch noch nicht hatte. Zum Bei-
spiel Mozart: Seine Musik wird von den
Klavierlehrerinnen den Schülern immer so
niedlich beigebracht (macht zur Demon-
stration einige neckische Finger- und Hand-
bewegungen). Aber war er .niedlich'? Er
war eine tragische Figur! Und etwas davon
muß im Spiel mitklingen. Natürlich spielt
auch der Stil dabei eine Rolle. Ich finde,
wir Musiker müssen ganz international sein.
Wenn ich deutsche Musik spiele, muß ich
einen Satz ,aufbauen' können, die franzö-
sische oder polnische Musik erfordert eine
andere Einstellung. Ganz besonders inter-
essant ist für mich die Wiener Musik, weil
da Deutsches und Slawisches zusammen-
fließt. Nehmen Sie den Mittelteil des
Moment musical in cis-moll von Schubert:
Das ist eine ganz und gar slawische Melo-
die. Ich höre geradezu den Text dazu."

Imagination und Leben
Was erwartet ein Emil Gilels von einer
Schallplatte? Die vielzitierte Perfektion
wird - als Voraussetzung - nicht einmal
beiläufig erwähnt. Dafür: „Sie muß frisch

sein, sie muß tief sein. Ein Diskus muß
leben: Man muß ihn nach zehn oder
zwanzig Jahren wieder vornehmen können,
und er muß dann immer noch zu einem
sprechen!" „Und wie kommt es zu einer
Interpretation, die diese Forderungen er-
füllt?" „Es ist schwer in Worte zu fassen.
Ich meine, in einer Interpretation fließt alles
zusammen, was wir sehen, miterleben,
überdenken. Das Wichtigste für uns Musi-
ker ist, daß wir ein Bild, eine Imagination
von der Komposition haben müssen, die
wir spielen."
Klopft man diesen Satz auf seinen Inhalt
ab, so gibt er nicht nur einen ungemein
bezeichnenden Blick auf Gilels1 Musik-
anschauung frei, die auf einen geradezu
deutsch anmutenden idealistischen Grund
ruht. Der Satz erweist sich auch als eine
sehr weit tragende Formel allgemeiner
Gültigkeit: Sie schließt den interpretatori-
schen Eigenanspruch gegenüber der Parti-
tur ebenso ein, wie sie umgekehrt keinerlei
stilistische Einengungen kennt, „Werk-
treue" ebenso wie „Historismus" deckt
und bei alledem den Primat des Geistes
postuliert. Ich erinnere mich nicht, jemals
von einem Musiker - zudem in einer ihm
zwar nicht ungeläufigen, aber doch frem-
den Sprache - einen ähnlich bedenkens-
werten und stichhaltigen, den Kern der
Sache ansprechenden Satz zum Thema
Interpretation bekommen zu haben.

Qualität und
Persönlichkeit
Bei diesem Teil des Gesprächs kommt
dann ein weiterer Begriff von Gilels' Musik-
anschauung in Sicht, der für ihn offenbar
zentrale Bedeutung besitzt: Qualität. Es ist
von richtiger Interpretation die Rede, und
ich kann mich nicht der skeptischen Frage
enthalten, ob es denn die „richtige" Wie-
dergabe gebe, was denn richtig sei? Ant-
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wort ohne Zögern: „Qualität, sie aliein
zählt. Man muß immer auf Qualität bedacht
sein." Unter diesem Aspekt ist er nicht
glücklich über die Tendenz der Schallplatte
zu „Gesamtaufnahmen", weil sie nivellie-
rend wirken könne. „Ich fand neulich einen
alten Katalog von His Master's Voice, er
stammte vom Ende der dreißiger Jahre.
Da waren nur große Namen drin zu
finden... Und ein Schnabel, der alle
Beethoven-Sonaten aufnahm, hat sich mit
dieser Musik sein ganzes Leben lang be-
schäftigt." Es widerspricht seinen Quali-
tätsvorstellungen auch, daß in Deutschland
und in den anderen westlichen Ländern,
etwa in Frankreich, die Schallplatten-
geschäfte dem Klassik-Angebot mehr nach
dem Markt- als nach dem Kunstwert Raum

lassen: „Überall ist die sogenannte Klassik
in den Schaufenstern in die Ecke ge-
drängt, während Pop-Platten mehr als
doppelt so viel Raum eingeräumt wird."
Ebenso verwundert ihn das schlechte
relative Abschneiden des deutschen
Nachwuchses auf den internationalen
Musikwettbewerben. „Für mich ist das
schwer begreiflich, es kann eigentlich
nicht sein, in Ihrem Land, in Ihrer Luft. . .
Aber ich bin nicht Arzt in dieser Sache."
„Umgekehrt tragen die jungen sowjet-
russischen Künstler von solchen Wettbe-
werben massenhaft Preise nach Hause.
Hört man sie, kann man sich jedoch nicht
immer des Eindrucks erwehren, daß sie
zwar technisch hervorragend durchgebil-
det sind, daß es aber mit dem, was Sie das

Bild, die Imagination nannten, nicht gleich
gut steht. Liegt dies möglicherweise am
Ausbildungssystem?" „Nein . . . nein, es
liegt sicher nicht am System. Denken Sie
einmal daran, wie viele Komponisten es um
1800 gab. Aber es war nur ein Beethoven
darunter, die anderen kennen wir heute
nicht mehr. Es sind eben immer ganz
wenige, die auch die große Musikerpersön-
lichkeit besitzen." Der so spricht, gehört
zu den ganz wenigen Auserwählten. Er
weiß es, aber er ist bescheiden geblieben
und nimmt sein Talent als Verpflichtung.
Schon morgens um halb neun, so berich-
tete ein Nachbar, erklangen aus seinem
Hotel-Apartement gedämpfte Klavier-
klänge. Die Oktavtriller aus dem Ersten
von Brahms . . .

Gilels-Dokumente

Der Zufall fügt es, daß gerade jetzt eine
Veröffentlichung erscheint, die es erlaubt,
Gilels' Entwicklung gleichsam bis zu den
Anfängen zurückzuverfolgen: Eurodisc gab
eine Platte mit seinen ersten Schallplatten-
aufnahmen heraus. Sie entstanden
zwischen 1934 und 1938, zeigen also den
18- bis 22jährigen Neuhaus-Schüler und
Gewinner des Ysaye-Wettbewerbs. Es ist
eine hochinteressante und aufschlußreiche
Zusammenstellung. Sie macht nämlich
deutlich, daß das Stadium des „Super-
Virtuosen", in dem wir Gilels Mitte der
50er Jahre kennenlernten, seinerseits
schon das Ergebnis eines „langen Weges"
war. Die alten Mitschnitte wirken durchaus
nicht musikalisch einseitig oder gar auf
technische Perfektion gedrillt, wie man
vermuten könnte. Sie zeigen im Gegenteil
eine sehr breite Ausdrucks- und Klang-
farbenskala. Schon in der quirligen Godow-
sky-Bearbeitung einer alten Gigue wird jede
Möglichkeit zur lyrischen Klangentfaltung
genutzt, Rameaus „Rappel" ist mit der
Pianissimo-Preziosität der großen Vir-
tuosenallüre genommen, die auch aus der
Wahl mehrerer Arrangements spricht.
Manche Einzelheiten am Rande machen
einen noch nicht ganz fertigen „jugend-
lichen" Eindruck, in der wenig auf Voll-
klang, sondern „schlagstückhaft" kabbelig
gespielten Schumann-Toccata muß der
junge Gilels zum Beispiel den Wider-
borstigkeiten des Satzes Tribut in Form
von „gerade eben" getroffenen Tönen und
ausgerutschten Akkorden zollen. Anderer-
seits spielt er einen hinreißend schwung-
und glanzvollen „Pester Karneval" - das
Stück wurde zu Recht als krönender Ab-
schluß der Sammlung gewählt und darf
künftig nicht mehr übergangen werden,
wenn von Schallplatten-Interpretationen
der Liszt-Rhapsodien die Rede ist. Vor
allem aber zeigen alle diese Aufnahmen
einen voll entwickelten Sinn für musika-
lische Form und deren Realisierung -
worunter hier das „Aussingen" melodischer
Bögen und die sinnvolle Gliederung und
Entwicklung eines Stückes „von innen"
verstanden sei -, die allemal das Merkmal
berufenen Klavierspiels war und ist. Künst-
lerische Entwicklung konnte sich bei einem
Pianisten vom Format Gilels' nicht in
diesem Bereich vollziehen.
Was sie bedeutet und wo sie möglich war,
demonstriert ein Vergleich dieser frühen
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Einspielungen mit der neuen Beethoven-
Platte der Deutschen Grammophon, auf
der die Opera 53 und 101 vereint sind.
Was zunächst auffällt, ist die sozusagen
absolute, alles Manuelle vergessen
lassende Sauberkeit der Textrealisierung,
die sich an Einzelheiten wie etwa dem
Sechzehntel-„Tremolo" im Hauptthemader
Waldstein-Sonate oder der durchgehend
gleichmäßigen Phrasierung des Marsch-
rhythmus im haarigen „Vivace alla marcia"
des op. 101 äußert und über alles hinaus-
geht, was mir an Plattenspielungen dieser
Werke bekannt ist - Arrau wirkt dagegen
manchmal rhythmisch zäh und eigenwillig,
Backhaus1 Aufnahme wird unter diesem
Aspekt zu einem häuslichen Extempore
degradiert. Dazu gehört auch, daß niemand
so wenig pianistischer Imponiergeste oder
selbstherrlich emotionalem „Aussingen"
- zum Beispiel an der Stelle mit dem Orgel-
punkt auf e im langsamen Satz von op.
101 - Raum läßt wie Gilels. Hierin und
in der Abwesenheit von jedwedem Pathos
erinnern die Aufnahmen entfernt an Gulda.
Was sie von ihnen unterscheidet, ist die
unforcierte Geschmeidigkeit und Klang-
schönheit des Spiels und seine musikali-
sche Erfülltheit. Obwohl der dynamische
Umfang von Gilels' Spiel so groß ist wie eh
und je, ist der Pegel jetzt auf ein locker
klingendes Piano zurückgenommen, in dem
Melodien und Themen äußerst subtil, aber
dezent geformt werden. Am imponierend-
sten dabei vielleicht die „Über-alles-Sicht":
Jede musikalische Einzelheit scheint auf
das Ganze bezogen, ebensowenig wie
rythmisch fällt auch klanglich oder in der
Akzentgebung irgend etwas aus dem Rah-
men klassischer Sicht und Formung. Gewiß
ist es möglich, an dieser Waldstein-Sonate
etwas an draufgängerisch-konzertantem
Glanz (Gilels früher!) zu vermissen, auch
ließe sich darüber diskutieren, ob die zum
Teil recht spröde A-dur-Sonate, ein Ge-
schwisterwerk der Cellosonaten op. 102,
nicht schon zu sehr als Nachbar der har-
monischen Opera 109 und 110 dargestellt
wurde. Aber klavierästhetisch ist die Platte
von unübertrefflicher Schönheit, Stellen
wie die einsam in den E-dur-Klang tropfende
Moll-Terz im „una corda" des op. 101, die
geheimnisvoll „spät" gespielte Rückkehr
vom Trio zum Marsch oder auch das
herrlich hintergründig-klangsatte Final-
thema der Waldstein-Sonate gehören zu

den tiefsten musikalischen Einzelein-
drücken, die mir in letzter Zeit via Diskus
begegnet sind.
Die vergangenen Monate haben schon
mehrere Klavierplatten der allerersten
Ordnung gebracht: Serkins Hammerklavier-
sonate, Michelangeiis Debussy Horowitz'
Rachmaninow, auch Richters imponierend
strenge Schumann-Darstellungen würde
ich dazurechnen. Gilels' neue Beethoven-
Platte gehört in dieselbe Kategorie. Es ist
keine „sensationelle" Aufnahme im Sinne
eines anfechtbar-sportiven „citius, altius,
fortius", vielleicht aber die beglückendste
von allen - wenn musikalisches Glück aus
dem Miteinander von schlackenloser
Realisierung und unvergrübelt-natürlichem
und doch verinnerlichtem Musizierimpuls
resultiert.

o DER JUNGE GILELS (Lully/Godow-
sky, Guiga; Rameau, Le Rappel des
Oiseaux; Schumann/Tausig, Spani-
sche Romanze; Schumann, Toccata
op. 7; Traumeswirren op. 12 Nr. 7;
Mendelssohn, Lied ohne Worte As-
dur op, 38 Nr. 3; Prokofieff, Marsch
aus „Die Liebe zu den drei Oran-
gen"; Chopin, Ballade g-moll op. 23;
Liszt, Paganini-Etüde Nr. 5; Ungari-
sche Rhapsodie Nr. 9)
Melodia-Auslese 85312 XAK
(1 M 30)

Klangbild: deutlich gedämpft, einzelne
Titel deutlich entfernt, deutlich
dicht, geringfügig dünn, deutlich
belegt, flach

Fertigung: deutliche Nadelgeräusche, ge-
ringfügiges Rauschen

BEETHOVEN, Klaviersonaten C-dur
op. 53 („Waldstein") und A-dur
op. 101 - Emil Gilels
Deutsche Grammophon 2530253
(1 SM30)

Klangbild: offen, präsent, transparent, voll,
unverfärbt, räumlich

Fertigung: einwandfrei


