Er ist nur selten Gast in unseren
Konzertsalen, seit er vor zwolf Jahren
zum erstenmal in der Bundesrepublik
auftrat. Seine buchstablich weltweiten
Verpflichtungen machen Live-Begeg-
nungen zur Ausnahme. Immerhin aber
gab Emil Gilels 1969 in Hamburg mit
Sawallisch, dem er sich kiinstlerisch
verbunden fihlt, sogar einen Zyklus
mit allen Beethoven-Konzerten, und
im November dieses Jahres fiihrt ihn
eine Tournee von Hamburg dber Duis-
burg, Essen, Frankfurt, Diisseldorf und
Wuppertal bis KoIn. Uberhaupt sind
1972 die Deutschland-Besuche Gilels’
haufiger: Schon im Januar spielte er
flr die Deutsche Grammophon in
Berlin Beethovens Sonaten op. 53 und
101 ein — die Platte ist gerade er-
schienen —, im Juni machte er dort
nach AbschluB des Brisseler Klavier-
wettbewerbs erneut Station, um mit
Eugen Jochum, den er ebenfalls seit
langem hoch schatzt, und den Berliner
Philnarmonikern die beiden Brahms-
Konzerte aufzunehmen. Es war eine
doppelte Premiere: Zwar hatten
Jochum und er im Ausland schon oft
zusammen konzertiert, aber Gilels
nahm zum erstenmal mit dem
deutschen Spitzenorchester Schall-
platten auf, und er spielte bei dieser
Gelegenheit Uberhaupt zum erstenmal
das d-moll-Konzert flr die Platte —
vom spéateren B-dur-Werk gibt es die
US-Aufzeichnung mit Fritz Reiner vom
Ende der 50er Jahre.

Dem Beobachter, der zur Aufzeich-
nung des Finales aus dem B-dur-
Konzert zugelassen war (nicht allzu
gern Ubrigens, man ware nach guter
Musikerart am liebsten ganz unter sich
geblieben), bot sich das sitzungs-
ubliche Bild professionell-sachlichen,
unverkrampften und ungehetzten
Arbeitens in freundlicher Harmonie.

Doch wie immer, wenn Musiker im
Studio’ihr Bestes zu geben suchen,
tauscht dieser Eindruck, sind betont
gelassenes Gebaren und Verbind-
lichkeit des Miteinander-Umgehens
auch und nicht zuletzt Selbstschutz
gegen StreB und reizempfindlich
hochgespannte Nerven. ArbeitsmaBig
sind zudem fur die Hauptverantwort-
lichen — wozu in diesem Fall neben
Dirigent und Solist das Aufnahmeteam
mit seinem Leiter Gilinter Breest zahlte
— die eigentlichen Aufnahmen nur den
Spitzen eines Eisbergs vergleichbar:
Ist auch tber die Beherrschung der.
musikalischen Materie kein Wort mehr
zu verlieren, so werden doch vorher in
stundenlangen Gesprachen die Grund-
zlige der Interpretation abgestimmt
und festgelegt, wird nach jedem
»Take" kontrolliert und frischgeschaf-
fene klangliche Realitat am vor-
gestellten Ideal gemessen, muB nach
dem Schneiden noch einmal konzen-
triert abgehért werden. Am aufnahme-
freien Tag zwischen den beiden
Konzerten ergibt sich dann aber doch
die Gelegenheit zu einem ausfiihr-
lichen Gesprach mit Gilels.
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Emil Gilels im Gesprach
von Ingo Harden
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Wer die Emil

Schallplattenaufnahmen
Gilels’ in den vergangenen Jahren verfolgt

hat, wird — weit eindeutiger, als dies
punktuelle Konzertsaalbegegnungen ver-
mitteln kdnnten — einer Wandlung im musi-
kalischen Habitus dieses Pianisten gewahr
geworden sein, wie sie kaum tiefgreifender
mdoglich erscheint. Die Kette seiner Auf-
nahmen von den frihen Stereo-Einspielun-
gen der groBen Konzertliteratur oder dem
Moskauer Mitschnitt mit der einmalig
explosiv gespielten h-moll-Sonate Liszts
Uber die amerikanische Aufnahme des
e-moll-Konzerts von Chopin mit Ormandy,
Uber die Beethoven-Konzerte mit Szell bis
hin zu den jingsten Aufnahmen, etwa der
Einspielung des g-moll-Quartetts von

Brahms mit den Amadeus-Leuten, lassen
sich unter das Motto .Vom groBen Piani-
sten zum groBen Musiker” stellen. Denn
wenn bei Gilels auch in seiner Virtuosenzeit
das Musikalische nie irgendwie unterbe-
lichtet blieb und wenn auch jetzt seine
Beherrschung des Instruments nur groBer
geworden ist, so 14Bt sich doch an seinem
Spiel deutlich eine Wendung nach innen
vernehmen, ein Hinhdéren auf Schlegel-
Schumanns ,leisen Ton... flr den, der
heimlich lauschet”.

Es liegt in der Natur der Dinge, daB das
Image eines Kiinstlers seiner Entwicklung
um einiges hinterherhinkt. So hére ich noch
jetzt bei der Aufnahmesitzung neben mir
jemanden, der ihn nur von Fotos kannte,
flistern: ,Ach, das ist Gilels? Und ich
dachte immer, das miisse ein Riese sein!"
Aber Gilels ist anders. Der knapp mittel-
groBe Mittfiinfziger, im Laufe der Jahre
ein wenig breiter geworden, hat ganz und
gar nichts vom weltmannischen Virtuosen
an sich. Er bewegt sich ruhig, spricht mit
leiser Stimme und bleibt Unbekannten
gegenliber abwartend, in einer Haltung
distanzierter Wiirde. Am Party-Geschwétz
ebenso uninteressiert wie an belangloser
Schonwetter-Konversation, sucht er sein
Gegenlber durch den Blick zu erfassen,
einen langen, eigentumlich eindringlichen
und zwingenden Blick, der Konventionen
zu durchbohren versuchen scheint und
Ehrlichkeit und Wahrheit fordert. Dabei ist
Gilels bereit, in gleicher Miinze zurlickzu-
zahlen; man erhalt von ihm auf Fragen
keine Routine-Phrasen, sondern wohliber-
legte, ohne Hast bedachte Antworten, die
auf den Kern zielen. So springt das Ge-
sprach ohne langen Anlauf mitten hinein
in musikalische Themen. Gilels’ Gedanken
kreisen — wie sollte es anders sein! — um
die Brahms-Konzerte und vor allem um das
d-moll-Werk, mit dessen Aufnahme am
niachsten Tag begonnen werden soll. Er
war am Morgen schon bei Bote und Bock
gewesen, der groBen Berliner Musikalien-
handlung, um noch einmal verschiedene
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Ausgaben vergleichen zu konnen. Es
kommt ihm sehr darauf an, die originale
Brahmssche Phrasierung zu spielen und
nicht die glattere der Sauer-Ausgabe. ,,Und
werden Sie die Oktav-Triller des ersten
Satzes so spielen, wie Brahms sie ge-
schrieben hat? Oder nehmen auch Sie die
handlichere, virtuosere auf die beiden
Hande aufgeteilte Form des Trillers?*
Solche Fragen stehen fir Gilels auBerhalb
der Diskussion: ,Aber natlrlich die origi-
nale Version. Warum nicht? Es geht doch!"
DaB die Triller haarig liegen, stort ihn nicht.
Es klinge anders eben doch weniger stil-
gerecht, lisztiger. Er ist Uberhaupt dafir,
alles so zu spielen, wie die Komponisten es
niedergeschrieben haben — anderes und
durch seine jungste Aufnahme aktuelles
Beispiel: Die Quartenpassagen im Finale
von op. 101. Gilels beschéftigen viel mehr
Fragen der Auffassung und der musikali-
schen Gestaltung: ,Das D-dur des lang-
samen Satzes: Was ist das flir eine Melo-
die? Ist es ein Choral a la Bach? Nein, es
ist doch eher ein Lied!" Seine Gedanken
werden so weiter um die Werke kreisen bis
zur Aufnahme, und auch da wird es mog-
licherweise noch zur letzten Korrektur
kommen, bis das Bild in sich stimmt. Epi-
sode von der Sitzung am Vortag: Beim
Abhoren der ersten Fassung — Ubrigens
ohne vorherige Probe auf Anhieb glatt und
durchaus ,druckreif* durchgespielt — miB-
fallt Gilels bei einer Dialogstelle zwischen
Solo und Orchester, daB die Berliner im
Tempo etwas anziehen. Jochum: ,Aber so
haben wir es doch abgesprochen!” Gilels’
darauf schmunzeind und mit Nachsicht
erbittender Geste: gewiB, ja, aber heute
finde er es anders eben doch besser . . .

Romantik und Stil

Auf seine Entwicklung als Musiker ange-
sprochen, meint Gilels: ,lch war immer
sehr geflhivoll. Als Junge habe ich ge-
weint, wenn ich Musik hoérte. Aber es
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machte mir dann SpaB, im Konzert mit Kraft
zu spielen, und auch mit den Orchestern
bin ich damals oft hart aneinandergeraten.
Ich war dadurch abgestempelt als Virtuose
oder so etwas ahnliches. Einmal sagte mir
dann ein Kritiker: Sie sind ja ein Romanti-
ker! Ich war froh dariiber, und ich muBte
ihm recht geben.” Gilels fihrt auch noch
andere Grunde an: ,SchlieBlich”, meint er
mit einem kurzen, leicht spottischen Auf-
lachen, ,dauert es ja einige Zeit, bis man
diesen Elefanten mit seinen weiBen und
schwarzen Tasten ganz beherrscht, bis die
Leitung vom Kopf bis zu den Fingerspitzen
reibungslos arbeitet und genau der vor-
gestellte Klang herauskommt.“ Und: ,Die
Musik beschaftigt mich immer weiter. Ich
frage mich stets von neuem, was der Kom-
ponist gemeint hat. Und dabei kommen im
Laufe der Jahre Einsichten, die man als
junger Mensch noch nicht hatte. Zum Bei-
spiel Mozart: Seine Musik wird von den
Klavierlehrerinnen den Schiilern immer so
niedlich beigebracht (macht zur Demon-
stration einige neckische Finger- und Hand-
bewegungen). Aber war er ,niedlich'? Er
war eine tragische Figur! Und etwas davon
muB im Spiel mitklingen. Natirlich spielt
auch der Stil dabei eine Rolle. Ich finde,
wir Musiker miissen ganz international sein.
Wenn ich deutsche Musik spiele, muB ich
einen Satz ,aufbauen’ kénnen, die franzo-
sische oder polnische Musik erfordert eine
andere Einstellung. Ganz besonders inter-
essant ist flir mich die Wiener Musik, weil
da Deutsches und Slawisches zusammen-
flieBt. Nehmen Sie den Mittelteil des
Moment musical in cis-moll von Schubert:
Das ist eine ganz und gar slawische Melo-
die. Ich hore geradezu den Text dazu.*

Imagination und Leben

Was erwartet ein Emil Gilels von einer
Schallplatte? Die vielzitierte Perfektion
wird — als Voraussetzung — nicht einmal
beildaufig erwahnt. Dafur: ,Sie muB frisch

sein, sie muB tief sein. Ein Diskus muB

leben: Man muB ihn nach zehn oder
zwanzig Jahren wieder vornehmen kdnnen,
und er muB dann immer noch zu einem
sprechen!” ,Und wie kommt es zu einer
Interpretation, die diese Forderungen er-
fallt?" ,Es ist schwer in Worte zu fassen.
Ich meine, in einer Interpretation flieBt alles
zusammen, was wir sehen, miterleben,
tiberdenken. Das Wichtigste fiir uns Musi-
ker ist, daB wir ein Bild, eine Imagination
von der Komposition haben missen, die
wir spielen.”

Klopft man diesen Satz auf seinen Inhalt
ab, so gibt er nicht nur einen ungemein
bezeichnenden Blick auf Gilels’ Musik-
anschauung frei, die auf einen geradezu
deutsch anmutenden idealistischen Grund
ruht. Der Satz erweist sich auch als eine
sehr weit tragende Formel allgemeirier
Glltigkeit: Sie schlieBt den interpretatori-
schen Eigenanspruch gegeniiber der Parti-
tur ebenso ein, wie sie umgekehrt keinerlei
stilistische Einengungen kennt, ,Werk-
treue” ebenso wie ,Historismus® deckt
und bei alledem den Primat des Geistes
postuliert. Ich erinnere mich nicht, jemals
von einem Musiker — zudem in einer ihm
zwar nicht ungeldufigen, aber doch frem-
den Sprache — einen ahnlich bedenkens-
werten und stichhaltigen, den Kern der
Sache ansprechenden Satz zum Thema
Interpretation bekommen zu haben.

Qualitat und
Personlichkeit

Bei diesem Teil des Gesprachs kommt
dann ein weiterer Begriff von Gilels’ Musik-
anschauung in Sicht, der fir ihn offenbar
zentrale Bedeutung besitzt: Qualitat. Es ist
von richtiger Interpretation die Rede, und
ich kann mich nicht der skeptischen Frage
enthalten, ob es denn die ,richtige” Wie-
dergabe gebe, was denn richtig sei? Ant-
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wort ohne Zogern: ,Qualitat, sie allein
zahlt. Man mufB immer auf Qualitat bedacht
sein.“ Unter diesem Aspekt ist er nicht
gliicklich Uber die Tendenz der Schallplatte
zu ,Gesamtaufnahmen®, weil sie nivellie-
rend wirken konne. , Ich fand neulich einen
alten Katalog von His Master’'s Voice, er
stammte vom Ende der dreiBiger Jahre.
Da waren nur groBe Namen drin zu
finden... Und ein Schnabel, der alle
Beethoven-Sonaten aufnahm, hat sich mit
dieser Musik sein ganzes Leben lang be-
schaftigt.” Es widerspricht seinen Quali-
tatsvorstellungen auch, daB in Deutschland
und in den anderen westlichen Landern,
etwa in Frankreich, die Schallplatten-
geschéfte dem Klassik-Angebot mehr nach
dem Markt- als nach dem Kunstwert Raum

lassen: ,Uberall ist die sogenannte Klassik
in den Schaufenstern in die Ecke ge-
drangt, wéhrend Pop-Platten mehr als
doppelt so viel Raum eingeraumt wird.”
Ebenso verwundert ihn das schlechte
relative Abschneiden des deutschen
Nachwuchses auf den internationalen
Musikwettbewerben. ,Fir mich ist das
schwer begreiflich, es kann eigentlich
nicht sein, in threm Land, in hrer Luft. ..
Aber ich bin nicht Arzt in dieser Sache.”
,Umgekehrt tragen die jungen sowjet-
russischen Kinstler von solchen Wettbe-
werben massenhaft Preise nach Hause.
Hért man sie, kann man sich jedoch nicht
immer des Eindrucks erwehren, daB sie
zwar technisch hervorragend durchgebil-
det sind, daB es aber mit dem, was Sie das

Bild, die Imagination nannten, nicht gleich
gut steht. Liegt dies moglicherweise am
Ausbildungssystem?” ,Nein... nein, es
liegt sicher nicht am System. Denken Sie
einmal daran, wie viele Komponisten es um
1800 gab. Aber es war nur ein Beethoven
darunter, die anderen kennen wir heute
nicht mehr. Es sind eben immer ganz
wenige, die auch die groBe Musikerpersdn-
lichkeit besitzen.” Der so spricht, gehort
zu den ganz wenigen Auserwahlten. Er
weiB es, aber er ist bescheiden geblieben
und nimmt sein Talent als Verpflichtung.
Schon morgens um halb neun, so berich-
tete ein Nachbar, erklangen aus seinem
Hotel-Apartement  gedampfte  Klavier-
kldnge. Die Oktavtriller aus dem Ersten
von Brahms . ..

Gilels-Dokumente

Der Zufall fugt es, daB gerade jetzt eine
Veroffentlichung erscheint, die es erlaubt,
Gilels' Entwicklung gleichsam bis zu den
Anfangen zuriickzuverfolgen: Eurodisc gab
eine Platte mit seinen ersten Schallplatten-
aufnahmen heraus. Sie entstanden
zwischen 1934 und 1938, zeigen also den
18- bis 22jahrigen Neuhaus-Schiiler und
Gewinner des Ysaye-Wettbewerbs. Es ist
eine hochinteressante und aufschluB3reiche
Zusammenstellung. Sie macht namlich
deutlich, daB das Stadium des ,Super-
Virtuosen®, in dem wir Gilels Mitte der
50er Jahre Kkennenlernten, seinerseits
schon das Ergebnis eines ,langen Weges*
war. Die alten Mitschnitte wirken durchaus
nicht musikalisch einseitig oder gar auf
technische Perfektion gedrillt, wie man
vermuten konnte. Sie zeigen im Gegenteil
eine sehr breite Ausdrucks- und Klang-
farbenskala. Schon in der quirligen Godow-
sky-Bearbeitung einer alten Gigue wird jede
Moglichkeit zur lyrischen Klangentfaltung
genutzt, Rameaus ,Rappel” ist mit der
Pianissimo-Preziositdt der groBen Vir-
tuosenallire genommen, die auch aus der
Wahl mehrerer Arrangements spricht.
Manche Einzelheiten am Rande machen
einen noch nicht ganz fertigen ,jugend-
lichen” Eindruck, in der wenig auf Voll-
klang, sondern ,schlagstickhaft” kabbelig
gespielten Schumann-Toccata muB der
junge Gilels zum Beispiel den Wider-
borstigkeiten des Satzes Tribut in Form
von ,gerade eben" getroffenen Ténen und
ausgerutschten Akkorden zollen. Anderer-
seits spielt er einen hinreiBend schwung-
und glanzvollen ,Pester Karneval* — das
Stick wurde zu Recht als kronender Ab-
schluB der Sammlung gewéhlt und darf
kinftig nicht mehr (ibergangen werden,
wenn von Schallplatten-Interpretationen
der Liszt-Rhapsodien die Rede ist. Vor
allem aber zeigen alle diese Aufnahmen
einen voll entwickelten Sinn fir musika-
lische Form und deren Realisierung —
worunter hier das ,Aussingen” melodischer
Bb6gen und die sinnvolle Gliederung und
Entwicklung eines Stickes ,von innen*
verstanden sei —, die allemal das Merkmal
berufenen Klavierspiels war und ist. Kiinst-
lerische Entwicklung konnte sich bei einem
Pianisten vom Format Gilels’ nicht in
diesem Bereich vollziehen.

Was sie bedeutet und wo sie moglich war,
demonstriert ein Vergleich dieser friihen
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Einspielungen mit der neuen Beethoven-
Platte der Deutschen Grammophon, auf
der die Opera 53 und 101 vereint sind.
Was zunachst auffallt, ist die sozusagen
absolute, alles Manuelle vergessen
lassende Sauberkeit der Textrealisierung,
die sich an Einzelheiten wie etwa dem
Sechzehntel-,, Tremolo*” im Hauptthema der
Waldstein-Sonate oder der durchgehend
gleichmaBigen Phrasierung des Marsch-
rhythmus im haarigen ,Vivace alla marcia®
des op. 101 &uBert und Uber alles hinaus-
geht, was mir an Plattenspielungen dieser
Werke bekannt ist — Arrau wirkt dagegen
manchmal rhythmisch zah und eigenwillig,
Backhaus’ Aufnahme wird unter diesem
Aspekt zu einem hauslichen Extempore
degradiert. Dazu gehdrt auch, daB niemand
so wenig pianistischer Imponiergeste oder
selbstherrlich emotionalem ,Aussingen*
—zum Beispiel an der Stelle mit dem Orgel-
punkt auf e im langsamen Satz von op.
101 — Raum |aBt wie Gilels. Hierin und
in der Abwesenheit von jedwedem Pathos
erinnern die Aufnahmen entfernt an Gulda.
Was sie von ihnen unterscheidet, ist die
unforcierte Geschmeidigkeit und Klang-
schonheit des Spiels und seine musikali-
sche Erfllltheit. Obwohl der dynamische
Umfang von Gilels’ Spiel so groB ist wie eh
und je, ist der Pegel jetzt auf ein locker
klingendes Piano zurickgenommen, in dem
Melodien und Themen &uBerst subtil, aber
dezent geformt werden. Am imponierend-
sten dabei vielleicht die , Uber-alles-Sicht":
Jede musikalische Einzelheit scheint auf
das Ganze bezogen, ebensowenig wie
rythmisch fallt auch klanglich oder in der
Akzentgebung irgend etwas aus dem Rah-
men klassischer Sicht und Formung. Gewif3
ist es moglich, an dieser Waldstein-Sonate
etwas an draufgangerisch-konzertantem
Glanz (Gilels friher!) zu vermissen, auch
lieBe sich dariber diskutieren, ob die zum
Teil recht sprode A-dur-Sonate, ein Ge-
schwisterwerk der Cellosonaten op. 102,
nicht schon zu sehr als Nachbar der har-
monischen Opera 109 und 110 dargestelit
wurde. Aber klavierasthetisch ist die Platte
von unlbertrefflicher Schonheit, Stellen
wie die einsam in den E-dur-Klang tropfende
Moll-Terz im ,una corda" des op. 101, die
geheimnisvoll ,spét” gespielte Rickkehr
vom Trio zum Marsch oder auch das
herrlich hintergriindig-klangsatte Final-
thema der Waldstein-Sonate gehoéren zu

den tiefsten musikalischen Einzelein-
dricken, die mir in letzter Zeit via Diskus
begegnet sind.

Die vergangenen Monate haben schon
mehrere Klavierplatten der allerersten
Ordnung gebracht: Serkins Hammerklavier-
sonate, Michelangelis Debussy Horowitz'
Rachmaninow, auch Richters imponierend
strenge Schumann-Darstellungen wiurde
ich dazurechnen. Gilels’ neue Beethoven-
Platte gehort in dieselbe Kategorie. Es ist
keine ,sensationelle” Aufnahme im Sinne
eines anfechtbar-sportiven ,citius, altius,
fortius®, vielleicht aber die begliickendste
von allen — wenn musikalisches Glick aus
dem Miteinander von schlackenloser
Realisierung und unvergribelt-natirlichem
und doch verinnerlichtem Musizierimpuls
resultiert.

Oiseaux; Schumann/Tausig, Spani-
sche Romanze; Schumann, Toccata
op. 7; Traumeswirren op. 12 Nr. 7;
Mendelssohn, Lied ohne Worte As-
dur op. 38 Nr. 3; Prokofieff, Marsch
aus ,Die Liebe zu den drei Oran-
gen“; Chopin, Ballade g-moll op. 23;
Liszt, Paganini-Etide Nr. 5; Ungari-
sche Rhapsodie Nr. 9)
Melodia-Auslese 85312 XAK

DER JUNGE GILELS (Lully/Godow-
sky, Guiga; Rameau, Le Rappel des
T

(1 M 30)

Klangbild: deutlich gedampft, einzelne
Titel deutlich entfernt, deutlich
dicht, geringfliigig dinn, deutlich
belegt, flach

Fertigung: deutliche Nadelgerdusche, ge-
ringflgiges Rauschen

BEETHOVEN, Klaviersonaten C-dur
® op. 53 (,Waldstein®) und A-dur

op. 101 — Emil Gilels

Deutsche Grammophon 2530253

(1 SM 30)

Klangbild: offen, prasent, transparent, voll,
unverfarbt, raumlich
Fertigung: einwandfrei




