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Ein Tango
 für die Ewigkeit

Ein weltbekanntes Stück feiert hundertsten Geburtstag.  
Sein Erfolg bewirkt bis heute viel Gutes

VON ARNT COBBERS

E ines Tages las Jacob Gade von 
einem Eifersuchtsmord: Eine 
Frau hatte ihren Mann und des-

sen Geliebte überrascht und mit einem 
Jagdgewehr erschossen. Der Artikel 
dürfte Erinnerungen geweckt haben: 
Vor vielen Jahren hatte seine damalige 
Lebensgefährtin ihn mit einer anderen 
Frau erwischt und danach versucht, 
sich das Leben zu nehmen. Kurz nach 
der Zeitungslektüre wurden Gade und 
seine Frau beim Spaziergang durch 
die Felder von einem Unwetter über-
rascht und fast vom Blitz getroffen. 
Noch am selben Tag setzte er sich an 
seinen Arbeitstisch und schrieb eines 

der berühmtesten Stücke des 20. Jahr-
hunderts: den dramatisch mit einem 
Geigensolo beginnenden „Tango Ja-
lousie“ (Eifersucht). Am 14. September 
1925 wurde er vom Palast-Filmorches-
ter zum Stummfilm „Don Q – Son of 
Zorro“ mit Douglas Fairbanks (sen.) 
uraufgeführt und schlug so ein, dass 
er in der Pause vor dem Vorhang wie-
derholt werden musste. Einen Monat 
später wurde er im Rundfunk gespielt, 
der gerade erst gegründet worden war, 
1926 entstanden bereits Aufnahmen in 
Deutschland und den USA. 1931 kam 
die erste Gesangsversion mit einem 
englischen Text heraus, und als Arthur 

Fiedler und das Boston Pops Orchestra 
das Stück aufnahmen, gab es endgültig 
kein Halten mehr: Ihre Platte wurde die 
erste weltweit, von der mehr als eine 
Million Exemplare verkauft wurden. 
Über 1.500 verschiedene Aufnahmen 
sind bis heute angeblich entstanden, es 
gibt Versionen von Mantovani, von Ca-
terina Valente und Plácido Domingo, 
und selbst Yehudi Menuhin und Ste-
phane Grappelli haben „Tango Jalou-
sie“ mit dem virtuosen Einstieg auf der 
Solovioline eingespielt – nur von Gade 
selbst gibt es leider keine Aufnahme.

Wo immer im Film ein Tango er-
klingt – die Wahrscheinlichkeit ist 
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groß, dass es sich um Jacob Gades Ge-
niestreich handelt (berühmte Beispiele 
sind „Schindlers Liste“ und „Tod auf 
dem Nil“). Mit seinen zwei raffiniert 
kombinierten gegensätzlichen The-
men, beides absolute Ohrwürmer, sei-
ner ungemein effektvollen Einleitung 
durch die Sologeige und der Eleganz in 
der Instrumentation und der Verarbei-
tung verkörpert er wie kaum ein an-
deres Stück die Magie des Tangos. Vor 
allem aber ist er eines dieser Stücke, 
die man, wie ein Volkslied, schon im-
mer zu kennen meint, von denen man 

aber nicht weiß, wie sie heißen und von 
wem sie stammen. Wer bei „Tango Ja-
lousie“ nun auf einen Argentinier tippt, 
liegt völlig falsch!

Die stürmische Landschaft, der wir 
die Inspiration zu verdanken haben, 
ist das sanft hügelige Norddänemark, 
und der Komponist Jacob Gade war 
ein echter Jütländer und Leiter jenes 
Filmpalastorchesters in Kopenhagen, 
mit dem er seinen Welterfolg 1925 – 
er spielte selbst die Sologeige – urauf-

führte. Vielleicht war es besser für den 
Siegeszug des Stückes, dass man seine 
Geschichte nicht kannte, denn „Tango 
Jalousie“ evoziert alle möglichen Stim-
mungen und Bilder, nur dänische Hyg-
ge passt wirklich nicht dazu. Im Engli-
schen heißt dieser „Tango Tzigane“, so 
der Untertitel, denn auch „Jealousy“, im 
Spanischen „Gelosia“, und Adriano Ce-
lentano singt ihn unter demselben Titel, 
als wär’s ein italienisches Original. 

Jacob Gade dürfte das nicht weiter 
gestört haben. Wichtiger war ihm si-
cherlich, dass er mit diesem einen Hit 

sehr wohlhabend wurde – und gegen 
Ende seines Lebens eine Stiftung grün-
den konnte, die bis heute Gutes tut für 
die dänische Musiklandschaft. 1956 
setzte Gade sein Testament auf, in dem 
er seine drei Kinder und seine Haus-
hälterin mit Einmalzahlungen bedach-
te und den Rest in eine Stiftung gab, 
die junge dänische Musiker fördert. 
1963 starb Gade mit 83 Jahren, ein Jahr 
später wurden die ersten Stipendien 
ausgezahlt. Gades Legat folgend, dass 

die Empfänger unter 23 Jahre alt sein 
sollten, wurden anfangs aufstrebende 
Studenten gefördert, darunter heu-
te namhafte Leute wie Michala Petri, 
Michael Schönwandt, Lars Ulrik Mor-
tensen, Thomas Dausgaard, Nikolai 
Szeps-Znaider oder auch das Danish 
String Quartet. Inzwischen fördert die 
Gade-Stiftung aber auch Talente von 
13 oder 14 Jahren, um ihnen den Weg 
ins Profimusikerleben zu ermöglichen. 
Darüber hinaus bietet ihnen die Stif-
tung Kurse, Workshops, Wettbewerbe 
und immer wieder die Möglichkeit, 
sich in Konzerten zu präsentieren, oft 
zusammen mit bekannten Kollegen – 
vor „normalem“ Publikum, aber auch 
dezidiert vor Gleichaltrigen, die man 
dadurch fürs Musikmachen motivieren 
möchte.

Zweites Standbein der Stiftung, in 
die bis heute alle Tantiemen für „Tango 
Jalousie“ fließen, sind fünf Immobilien, 
drei in Kopenhagen, je eine in Aarhus 
und Odense, in denen rund 160 Mu-
sikstudenten für wenig Miete drei bis 
fünf Jahre wohnen und zum Teil in ge-
meinschaftlichen Überäumen arbeiten 
können. 

Dass Jacob Gade sein Erbe bedürf-
tigen angehenden Musikern zur Ver-
fügung stellte, hat natürlich seinen 
Grund: Es ist seine Biografie, die sich 
wie ein Roman liest. 1879 geboren, 
wuchs er in der jütländischen Klein-
stadt Vejle auf, als Sohn eines Fied-
lers und Instrumentenhändlers, lernte 
früh Trompete und Geige und spielte 
schon als Grundschüler in der Kapelle 
seines Vaters auf Hochzeiten und an-
deren Festen. Trinkfest und Zigarren-
raucher war er anscheinend schon mit 
zehn Jahren – eine „grausame Kultur“ 
nannte der alte Gade es rückblickend. 
Parallel spielte der talentierte Junge im 
Streichquartett eines Lehrers mit, und 
in diesem Spannungsfeld zwischen 
Unterhaltungs- und klassischer Musik 
sollte er sich sein Leben lang bewegen. 
1895 brach er auf in die Hauptstadt Ko-
penhagen, um sich seinen Traum vom 
Musikerleben zu erfüllen. Der „Walzer-
könig des Nordens“ wolle er werden, 

Bereit für den großen Auftritt: der Geiger 
Niklas Walentin

Mit 16 ging Gade nach Kopenhagen, 
wo er der „Walzerkönig des Nordens“ 
werden wollte
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verkündete der 16-Jährige, als er sei-
nen ersten Walzer, „Ma Valse permiè-
re“, einem Notenverleger präsentierte. 
„Ich war mir nicht bewusst, dass der 
Titel vielleicht etwas überheblich wirk-
te, denn ich fühlte mich ehrlich gesagt 
nicht arrogant“, erzählte er später. Der 
Verleger bat ihn wiederzukommen, 
wenn er mehr Erfahrung als Musiker 
gesammelt habe, und so schlug sich 
Gade in den ersten Jahren als Geiger in 
Kneipen, Konditoreien und Biergärten 
durch, wo überall Live-Musik gespielt 
wurde. Er hatte einige harte Jahre zu 
überstehen, ehe er schließlich als Gei-
ger bekannt wurde, die Leitung erster 
Kapellen übernahm und Erfolge feiern 
konnte als Orchesterleiter in den Lu-
xushotels von Kopenhagen.

1919 ging er mit seiner Frau nach 
New York, wo seine beiden Brüder als 
Arzt beziehungsweise Apotheker lebten 
und seine jüngere Schwester für Furore 
sorgte: Als erste Frau schwamm sie um 
Manhattan herum. (Später durchquerte 
Mille Gade als zweite Frau überhaupt 
den Ärmelkanal.) Jacob Gade wur-
de Mitglied im Orchester des größten 
Kinos der Welt, dem fünftausend Zu-
schauer fassenden Capitol, Orchesterlei-
ter war Eugene Ormandy. Und gewann 
wenig später das Probespiel für das von 
Varèse begründete National Symphony 
Orchestra, wo er in den ersten Geigen 
unter Dirigenten wie Mengelberg und 
Damrosch und mit Solisten wie Rach-
maninow, Kreisler und Casals in der 
Carnegie Hall auftrat. In der Sommer-
pause 1921 reiste er zurück nach Ko-
penhagen – und blieb, um das Orchester 
des größten dänischen Kinos, des Pa-
lasttheaters, aufzubauen und zu leiten. 

Vor allem aber war er nun als Kom-
ponist erfolgreich, und als die Ära des 

Stummfilms zu Ende ging, beschloss 
Gade, nach einem kurzen erneuten In-
termezzo als Hotelorchesterleiter, sich 
mit seiner Frau aufs Land zurückzuzie-
hen und sich, mit Anfang fünfzig, ganz 
dem Komponieren zu widmen. 1939 
zogen die beiden nach Thoröhuse bei 
Assens an der Westküste von Fünen, 
wo Jacob Gade 1963 im Alter von 83 
Jahren, wohlhabend und in Dänemark 
berühmt, starb.

So ist Jacob Gade – übrigens nicht 
mit dem Romantiker Niels Gade ver-
wandt – ein klassisches One-Hit-Won-
der. Doch wie das mit leichthin auf-
geklebten Etiketten so ist: Je genauer 
man hinschaut, desto häufiger sind sie 
schief. Zwar hat Gade, obwohl er sich 
als „klassischer Komponist“ verstand, 
nie ein größeres Werk komponiert, kei-
ne Sinfonie, kein Violinkonzert, keine 
Oper oder Operette. Doch seine Werk-
liste umfasst weit über hundert Titel, 
und mit einigen von ihnen feierte er 
beträchtliche Erfolge.

Einen schönen Überblick über das 
Werk Jacob Gades gibt die CD „Tango 
Jalousie“, die der dänische Geiger (und 
einstige Gade-Stipendiat) Niklas Wa-
lentin mit der erstaunlich swingenden 
Philharmonie Südwestfalen unter Na-
bil Shehata aufgenommen hat und die 
nun zum hundertsten Geburtstag des 
Titelstücks erschienen ist (beim jungen 
Berliner Label Decurio und mit sehr 
informativen Texten des Flötisten und 
Gade-Fachmanns Toke Lund Chris-
tiansen). Neben zwei Versionen von 
„Tango Jalousie“, einmal für Salonor-
chester, einmal für großes Symphonie-
orchester, erklingen mehrere „franzö-
sische Walzer“ – auch mit denen war 
Gade ziemlich erfolgreich. Die Noten 
von „Douces Secrets“, veröffentlicht 
unter dem Komponistennamen Leon 
Bonnard, wurden in einer Auflage von 
50.000 Stück vertrieben, und noch 
1937 veröffentlichte Gade seinen „Val-
se russe“ mit dem Titel „Natasha“ ge-
schäftsfördernd unter einem russisch 
klingenden Pseudonym.

„Hjertets Serenade“ (Serenade mei-
nes Herzens) hätte auch Franz Lehár 
nicht besser hinbekommen, und die 
„Suite d’Amour“ von 1941 beginnt – 
beim „ersten Treffen“ – mit einer derart 
betörenden Melodie, dass man nicht 

anders kann, als sich in das Stück selbst 
zu verlieben. Gade hatte ein Talent für 
Ohrwürmer, er wusste mit dem Instru-
mentarium des großen Orchesters um-
zugehen, aber ebenso, wie man einem 
kleinen Ensemble vielfältige Klangfar-
ben entlockt. Und er hatte ein Gespür 
dafür, wann eine Geschichte auserzählt 
ist – sobald alles gesagt ist, endet das 
Stück.

Jacob Gade ist kein übersehener Gro-
ßer, der noch zu entdecken ist. Aber 
er war ein echter Meister der kleinen 
Form, einer, der bewusst bei seinen 
Leisten blieb und schöne Musik zwi-
schen Salon, Kino und Konzertsaal ge-
schrieben hat, die es wert ist, gespielt 
und gehört zu werden. Insofern ist es 
kein Schaden, seinen Namen zu ken-
nen.

Und nebenbei: Auch den Namen Ni-
klas Walentin sollte man sich merken. 
Der 31-Jährige versucht den Spagat zwi-
schen Solistenkarriere, Kammermusik 
und seiner neuen Stelle als Konzert-
meister von Sönderjyllands Symfoni-
orkester – der Kinder wegen ist er mit 
seiner Familie in die Kleinstadt gezogen. 
Und er hat ebenso ein feines Gespür 
für Jazz (wie ich mich live überzeugen 
konnte) als auch für Salonmusik und 
Tango. Seine Jacob-Gade-Hommage 
„Tango Jalousie“, sein bereits elftes Al-
bum, ist jedenfalls sehr zu empfehlen. 

DAS ALBUM

Tango Jalousie. Werke von 
Jacob Gade; Niklas Walentin, 
Philharmonie Südwestfalen, 
Nabil Shehata (2024); Decurio

Jacob Gade war 
ein Meister der 
kleinen Form, 
der bewusst bei 
seinen Leisten 
blieb


