Isolation,
Kult unad
Selbstverkultung

Die grof3en Komponisten und die Einsamkeit
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v Gesellschaftsspiel der Schubertianer
in Atzenbrugg. Aquarell von Leopold
i 4 Kupelwieser (1821)

er erfahren will, wie Ein-
samkeit klingt, ist bei den
letzten Kompositionen

Dmitri Schostakowitschs fast immer
auf der richtigen Seite. Werke wie das
letzte Streichquartett mit seinen sechs
durchweg in es-Moll stehenden Ada-
giosdtzen oder die Bratschensonate,
an der er fast bis zu seinem Todestag
schrieb, 6ffnen den Blick in eine dunk-
le, von Resignation und Riickzug ge-
zeichnete Innenwelt — nicht unbedingt
tragisch im Sinne der Dramentheorie,
sondern eher miide und geséttigt von
(meist schweren) Erinnerungen. Dabei
waren die spaten Lebensjahre des Kom-
ponisten, wie aus den von der Journa-
listin Elena Yakovich aufgezeichneten
und gerade im Jaron Verlag erschiene-
nen Erinnerungen seiner letzten Le-
bensgefihrtin Irina hervorgeht, zwar
von schweren Krankheiten gezeichnet,
aber keineswegs gesellschaftlich oder
privat isoliert, wofiir nicht zuletzt Iri-

na selbst einstand. Die Kluft zwischen
einer inzwischen weltweiten — und an-
ders als in Stalins Jahren nicht mehr
durch existenzielle politische Attacken
gefdhrdeten — Anerkennung und dem
wachsenden Gefiithl des Zuriick- und
Alleinbleibens, als immer mehr Freun-
de der gemeinsam durchkdmpften jun-
gen Jahre wegstarben und der Gedanke
an den eigenen Tod gleichsam Teil der
Alltaglichkeit wurde, konnte freilich
auch sie nicht schlieflen.

In ihrer direkt ins Komponieren hi-
neinwirkenden Kraft erinnert diese
Konstellation an die letzten Jahre von
Johannes Brahms ein Menschenalter
frither, die ein &hnliches Auseinan-
derfallen zwischen gesellschaftlicher
Anerkennung und materiellem Wohl-
stand (beim Sowjetkomponisten frei-
lich wesentlich weniger ausgepragt)
einerseits und dem Gefiihl des Zuriick-
bleibens und Verlorengehens in einer
immer kleiner werdenden Schar ver-
standnisvoller Freunde und Bekannter
auf der anderen Seite zeigen und auch
bei dem Wahl-Wiener, zum Beispiel in
seinen spdten Klarinettenkompositio-
nen, in eine Asthetik herbstlich-resig-
nativer, manchmal diisterer Melancho-
lie miinden. Eine Art Signalwirkung
diirfte dabei der Tod Clara Schumanns
gehabt haben: Der wesentlich jiingere
Brahms tberlebte die frithere Traum-
Geliebte und ersehnte Partnerin, die
dann immerhin (oder wenigstens) eine
lebenslange Vertraute wurde, um nicht
einmal ein Jahr.

Zumindest blieb Schostakowitsch
wie Brahms in ihren jeweiligen Kul-
turkreisen erspart, was beispielsweise
Luigi Cherubini und Daniel-Fran¢ois-
Esprit Auber im franzdsischen Musik-
raum des 19. Jahrhunderts bliihte: in
jiingeren Jahren hochoriginelle, rich-
tungspragende und unter wechseln-
den politischen Systemen erfolgreiche
Opernkomponisten, erschienen sie
spater, mittlerweile hochbetagt (Che-
rubini wurde iber achtzig, Auber fast
neunzig), mit ihren Kompositionen
gleichsam aus der Zeit gefallen und wa-
ren, obwohl geehrt und materiell sorg-
los - beide fungierten nacheinander
als Direktoren des Pariser Konserva-
toriums - schlicht nicht mehr gefragt:
gewiss ein einigermaflen luxuridser

EINSAME KOMPONISTEN

Fall kiinstlerischer Einsambkeit, aber fiir
die Betroffenen sicher dennoch nicht
schmerzlos. Bei Max Bruch, einem wei-
teren Hochbetagten, der sich in seinen
letzten Lebensjahrzehnten gleichsam
selbst iiberlebt hatte, fithrte wohl auch
das zu ausgesprochen grantigen, wenig
liebenswiirdigen Umgangsformen.

Es ist etwas Eigenes um die Einsam-
keit von Kiinstlern und speziell Musi-

Einer der grofdten
Nachempfinder
von Einsamkeits-
gefuhlen war
Franz Schubert

kern. Im biirgerlich-juristischen Sinne
blieben, gerade im deutschsprachigen
Raum, etliche der grofiten unverheira-
tet — was freilich nicht signifikant auf
umfassende Einsamkeit deuten muss.
Davon, wie solche kausalen Kurz-
schliisse danebengehen konnen, hitte
zum Beispiel der franzdsische Kollege
Hector Berlioz ein Lied singen kénnen,
der seine angebetete Harriet, indirekte
Adressatin der ,,Symphonie Fantasti-
que®, am Ende wirklich bekam, heira-
tete — und danach woméglich einsamer
als vorher, nun aber noch zusitzlich
durch die materielle Sorge um die zu-
nehmend krinkelnde Ehefrau und den
gemeinsamen Sohn belastet war. Ein
weiterer Fall génzlich - und diesmal
gleich von Anfang an - unromanti-
schen Ehelebens wire das von Joseph
Haydn.

Aber wie verhilt es sich eigentlich
mit Franz Schubert, einem der ganz be-
rithmten Ehelosen und in vielen seiner
Lieder oder sinfonischen Fragmente
(so dem h-Moll-Satz aus dem Parti-
cell D 936a und der ,JUnvollendeten®
in der gleichen Tonart) fraglos einer
der grofiten Nachempfinder von Ein-
sambkeits- und Isolationsgefithlen? Wie
immer man es dreht und wendet: Ver-
einsamt im sozialen Sinne des Wortes
diirfte er sich eigentlich nur selten ge-
tithlt haben. Zwar kam er aus verschie-
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denen Griinden den Frauen, auf die er
sein Kiinstlerauge geworfen hatte, nicht
wirklich nahe, durfte sich aber dafiir
in einem ebenso intellektuellen wie
feierfreudigen (und dabei auch weib-
liche ,korrespondierende Mitglieder®
einschliefSenden, aber doch in erster
Linie auf ménnerinterne Kommuni-
kation gebauten) Freundeskreis wohl-
geborgen fithlen, dessen Mittelpunkt
er selbst mit seinen pianistischen und
kompositorischen Féahigkeiten bildete.
Eventuelle sexuelle Defizite — ob die
jungen Ménner auch intim miteinan-
der verkehrten, ist eine nach wie vor
spannende Frage der Schubert-Biogra-
fik - konnte er bedarfsweise mittels der
im biedermeierlichen Wien durchaus
blithenden kauflichen Erotik kompen-
sieren; darin tibrigens nicht anders als
in spéteren Zeiten Brahms, von dessen
Vorliebe fiir ein bestimmtes ,,Nachtca-
¢ mit Damenbedienung® sein Biograf
Kalbeck in freiziigiger Gelassenheit zu
berichten weif3.

Fiir solche Génge hitte wiederum
dessen parallel ebenfalls in Wien we-
bender und waltender Zeitgenosse An-
ton Bruckner, als tiefglaubiger Katholik
in einer viel engeren und ehrfurchts-
erfiillteren Beziehung zu seinem Gott
als die beiden zuletzt genannten Kol-
legen, keinerlei Sinn gehabt; er diirfte
einer der dann doch relativ wenigen
Kandidaten im Musikbereich sein, die
sich quasi im Jungménnerstatus von

Hector Berlioz’ Frau Harriett Smithson
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der Wiege bis zur Bahre durchschlepp-
ten. War es deswegen einsam? Schon
in jungen Schulmeisterjahren in die
Dorf-, dann in die St. Florianer Klos-
tergesellschaft eingebunden, waren es
hier wie dort vielleicht gerade die eng-
maschigen Dienstverpflichtungen, die
seinem Leben Rhythmus und Sinn ga-
ben. In Wien aber, seiner Traumstadt,
wuchs er schnell zu einem zwar als
etwas schrullig charakterisierten, aber
beispielsweise von seinen Studenten
hochgeachteten Mitglied der Gesell-
schaft auf und war Mittelpunkt eines
ahnlich geselligen, am Stammtisch be-
heimateten Philosophier-, Trink- und
gelegentlich wohl auch Singkreises wie
seinerzeit Schubert in den nach ihm
benannten ,,Schubertiaden’.

In seinen allein verbrachten Stunden
indessen gab es fiir Bruckner immer
noch die intensive Kommunikation
mit dem Allerh6chsten selbst; und das
daraus wachsende Bewusstsein eige-
ner Besonder- und sogar Erwihltheit,
welches ihm trotz aller Anfechtungen
und Selbstzweifel fraglos eigen war,
verbindet den Niederdsterreicher mit
jenen aus meist ganz anderen Quellen
kommenden elitiren Denkweisen, die
eine sich vom gemeinen Massenbetrieb
abgrenzende Einsamkeit nicht nur als
verschmerz-, sondern fiir wirkliche
schopferische Hochstleistungen sogar
unverzichtbar ansahen. Da ldsst sich
eine Linie von Haydns Bemerkung, er
habe im metropolenfernen Eisenstadt
gerade wegen dessen Abgelegenheit
soriginal werden miissen, iber die
»Frei, aber einsam“-Parole jenes Krei-
ses um Robert Schumann, aus dem
sogar eine eigene, gruppenkompo-
nierte ,,f-a-e-Sonate® erwuchs, bis zum
elitiren Anspruch der Zweiten Wiener
Schule ziehen: Einsambkeit als Kult und
Selbstverkultung. Obwohl das Konzept
der ,,splendid isolation” in seinem Ur-
sprung ein politisches war, lasst es sich
sinngemdfl auch im Kunstleben fin-
den - und das, wenn man seine Ohren
beispielsweise gelegentlich Richtung
Donaueschingen ausstreckt, bis in die
Gegenwart hinein.

Wieder anders gestalten sich jene
spezifischen Einsamkeiten, die durch
tatsdchliche  gesellschaftliche  Aus-
grenzung entstehen konnten und etwa

Die Dresdner Schlosskaplle mit Heinrich
Schiitz im ,Geistreichen Gesangbuch” (1676)

schwule Komponisten betrafen: Peter
Tschaikowsky ist das allgemein be-
kannte, Maurice Ravel ein etwas um-
strittener diskutiertes und diskreter
behandeltes Beispiel. Auch misogyne
oder antisemitische Diskriminierun-
gen schlossen die davon Betroffenen
zwar nicht unbedingt aus dem gesell-
schaftlichen Leben insgesamt, aber
manchmal doch aus bestimmten wich-
tigen Sphéren aus; sie konnten aller-
dings auch, wie bei Giacomo Meyer-
beer, Leonard Bernstein oder Ethel
Smyth, zu einer aus dem Widerstand
geschopften schopferischen Kraftquel-
le werden. Auf nicht gesellschaftlicher,
sondern physiologischer Ebene trifft
Ahnliches auf die Leistungen ertaubter
Komponisten zu, unter denen Ludwig
van Beethoven und Bedfich Smetana
die mit Abstand bekanntesten sind.
Allerdings kénnten, ganz allgemein
gesprochen, Tonkiinstler schon deswe-
gen etwas weniger einsamkeitsgefdhrdet
sein als etwa Lyriker, weil ihre Kunst
eine von vornherein gesellige und in der
Regel nur im Kontakt mit anderen Mu-
sikern und einem mehr oder weniger
groflen Publikum zu realisieren ist. Das
galt insbesondere fiir jene langen Jahr-
hunderte, in denen das Komponieren
nahezu obligatorisch mit eigenem mu-



sikpraktischem Tun verkoppelt war. Die
damit verbundenen stindigen Heraus-
forderungen mogen beispielsweise Jan
Dismas Zelenka iiber seine privaten und
karrieretechnischen Leerstellen hinweg-
geholfen haben; und Heinrich Schiitz,
nach dem frithen Tod seiner Frau ein
weiterer unter den groflen Einsamen
der Musikgeschichte, fand in dem fast
halben, freilich lange kriegszerfressenen
und insofern auch familienunfreund-
lichen Jahrhundert, das er danach noch
unverheiratet weiterlebte, sicher nicht
nur in seinem Glauben, sondern auch
im beruflichen Umfeld Trost und Riick-
halt. Sieht man ihn auf einem bekannten
Kupferstich von 1676 im Kreise seiner
Musiker in der Dresdner Schlosskapelle,
entsteht der starke Eindruck, dass hier
nicht nur gemeinsame Berufsausiibung,
sondern auch eine Art Familientref-
fen mit dem alten Schiitz als Patriarch
stattfindet. Da mag einige Idealisierung
mitspielen - es handelt sich ja um ein
Gedachtnisbild, vier Jahre nach dem
Tod des Komponisten entstanden; doch
gerade die Tatsache, dass hier nicht nur
seine ,,Kapellknaben“ (wie das Bild oft
falsch betitelt wird), sondern Manner
vieler Altersstufen um ihn versammelt
sind, spricht fiir eine Authentizitit, die
eher auf lebhafte Kommunikation als
auf Isolation weist.
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Dennoch zeigen seine spiten Pas-
sionen und der letzte, als ,,Schwanen-
gesang“ konzipierte Motettenzyklus
eine herbe, holzschnittartige Strenge,
die auf einen bewussten Riickzug und
eine demonstrative Distanznahme zu
den neuen Musikentwicklungen nach
dem Ende des Dreifligjahrigen Krie-
ges deuten. Sie bezeichnen eine selbst-
gewahlte kiinstlerische Einsamkeit,
die fur Zeitgenossen wie Nachleben-
de schwierig zu verarbeiten war, aber
dabei auch eine geheimnisumwitterte
Faszinationskraft entfaltete: Der grei-
se Kiinstler wurde zur lebenden Ere-
mitengestalt stilisiert — dhnlich jenen
erfundenen, die durch die Romane,
Dramen und nicht zuletzt Opern-
libretti bis zum Beginn des Indust-
riezeitalters geisterten und in ihrer
Abgeschiedenheit vom profanen Ge-
timmel auf eine andere, bessere Welt
zu weisen schienen. Manchmal ging
das gut auf wie beim versdhnenden
Auftritt des Eremiten in Carl Maria
von Webers ,Freischiitz, manchmal
schwer daneben wie beim freundlich
gemeinten, aber letztlich tragisch en-
denden Eingriff des Paters Lorenzo
in die ,Romeo und Julia“-Handlung,
manchmal wurde es spiter, als sich
die religiosen Gesellschaftsbande lo-
ckerten, sogar frohlich parodiert wie
in Gioacchino Rossinis ,Comte Ory*,
wo die Titelfigur unter der Kutte eines
Dorferemiten auf Frauenfang geht.

Offensichtlich ist jedenfalls, dass
gerade im Jahrhundert der Romantik
kaum eine Oper ohne irgendwelche -
meist aus Liebesgriinden — verlassene
und/oder vereinsamte Figuren aus-
kommt. Zumindest bei den bekann-
testen Beispielen herrscht dabei eine
gewisse weibliche Dominanz (was wire
die Musikbithne ohne ihre Ariadnen
und Medeas, ohne Elsa von Brabant
oder Cho-Cho-San?), aber natiirlich
gibt es auch geniigend erotisch waid-
wund geschlagene Mannsbilder. Nur
wenige Ausnahmen bestitigen die Re-
gel, dass, wer auf der Musikbiihne al-
ler Zeiten erfolgreich sein wollte, sich
in Sachen Einsamkeit auskennen oder
zumindest gut einfithlen kénnen muss-
te. Eigener Erfahrungen bedurfte es
dafiir sicher nicht zwangsldufig, aber
wie das Leben so spielt: Keiner kann
sie sich aussuchen, und sogar der Tod
eines geliebten Haustieres kann trau-
matisch werden und Einsamkeitsge-
fahle hinterlassen. Der Unterschied zu
unseren alltaglichen und trotzdem oft
lebensbestimmenden Einsamkeiten ist
nur, dass die Kiinste - und die direkt
zu uns sprechende Musik vielleicht am
meisten - solche Zustdnde und Seelen-
verfassungen in einer Weise zu subli-
mieren vermogen, dass sie iiber den
Einzelfall hinaus auf die gesamte Kom-
munikation des Menschen mit seines-
gleichen, der Natur und nicht zuletzt
auch mit der Kunst selbst zielen.

Der Freischiitz-Eremit als Werbeikone
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