UBER DEN TELLERRAND

Eine kurze Geschichte des
frihen Blues

VON STEVE LAKE

L.achen, um
nicht zu weinen

liche Erfahrung: der Blues, so rufen es uns die alten

Songs in Erinnerung, ,ain’t nothing but a good man
feeling bad“. Die Redensart ,having the blues“ beschreibt
einen Zustand der Melancholie oder Depression und hat
eine lange Geschichte. Wer sich auf die Suche nach ihren Ur-
spriingen macht, landet schnell beim Thema Alkohol. Im 17.
Jahrhundert waren ,,blue devils®, abgekiirzt ,the blues®, die
Démonen, die beim Alkoholentzug fiir Halluzinationen sorg-
ten. Das erste Mal in einem Songtitel erwdhnt wird der Be-
griff vermutlich in ,,I Have
Got The Blues Today!S
einer obskuren ,,komischen
Ballade®, die 1850 von Gus-
tave Blessner und Sarah
Graham komponiert wurde
und in der der Protagonist,
der einer jungen Dame ein
Standchen bringt, reumiitig
bedauert, zu viel Wein ge-
trunken zu haben.

Obwohl viele grofle
Namen des Blues hier si-
cherlich iiber eine Menge
Eigenerfahrung verfiigten,
befasste sich der Blues, so
wie wir ihn verstehen, mit
existenzielleren Fragen.
Zum Beispiel mit dem Uberleben in einer harten, kalten Welt.
Oder mit der Uberwindung von Leid, auch wenn die Lésung
meist nur in ,Lachen, um nicht zu weinen” bestand. Die ers-
ten Blues-Aufnahmen sind mittlerweile mehr als hundert
Jahre alt — und es lohnt sich, einige von ihnen noch einmal
anzuhoren, das Rauschen und Knistern der frithen Analog-
aufnahmen auszublenden und auf die zeitlose Lebendigkeit
dieser Musik anzustofien.

Als musikalische Ausdrucksform entwickelte sich der
Blues im Ubergang vom 19. zum 20. Jahrhundert, wobei er
viele Einfliisse aus der Folk-Musik aufnahm, die ja schon im-

E r ist eine condition humaine, eine universelle mensch-
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The Song of Mary Blane. Gemalde von Frank Buchser (1880)

mer gut darin war, auf verdnderten Musikgeschmack und die
Anforderungen des Marktes zu reagieren. Der Blues ist der
Sound der Dérfer und Stadte des Mississippi-Deltas und der
Musiker, die ihm zu entfliehen suchten, und der Sound von
Metropolen wie Dallas, Texas und Memphis, Tennessee. Der
Blues schldgt den musikalischen Bogen zwischen dem Trou-
badour, der seine Seele entblofit, dem Alleinunterhalter auf
der Varietébiithne, dem Baptistenprediger, dem Spieler, dem
Landstreicher und dem Ex-Strifling. Manchmal vereinigten
sich all diese Identitéten in einer einzigen Person.

Uber die Entstehung des
Blues gibt es zahlreiche
Geschichten. Eine der be-
kanntesten stammt aus der
Autobiografie von W.C.
Handy (1873-1958), Trom-
peter, Bandleader, Kompo-
nist, Liedersammler und
selbst ernannter ,Vater des
Blues®. Als Handy 1903 in
Tutwiler, Mississippi, auf
den Zug wartete und da-
bei ein Nickerchen machte,
wurde er durch das Spiel
eines ,mageren, schlaksi-
gen Schwarzen, der neben
mir auf seiner Gitarre he-
rumzupfte®, geweckt. ,,Sei-
ne Kleidung war zerlumpt, die Zehen sahen aus den Schuhen
heraus. In seinem Gesicht spiegelte sich eine jahrhunderte-
alte Traurigkeit. Beim Spielen driickte er ein Messer auf die
Saiten, dhnlich wie es hawaiianische Gitarristen mit Stahl-
stiben tun. Der Effekt war unvergesslich.“ Handys Geféhrte
lie§ das Messer mit der Phrasierung seines Gesangs iiber die
Saiten gleiten und produzierte ,,die seltsamste Musik, die ich
je gehort hatte®.

Diese Erfahrung motivierte Handy, zunichst eher wider-
willig, das, was er als ,,Musik des einfachen Volkes“ bezeich-
nete, in seine eigenen Kompositionen und das Repertoire
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seines Orchesters aufzunehmen. Adam Gussow, Blueshar-
monikaspieler und spiter Professor fiir Siidstaatenkunde an
der Universitdt von Mississippi, schrieb: ,,Handy spiirte die
Kraft der Musik aus den Tiefen heraufsteigen. Er tibersetz-
te die Komplexitit des Bluesgesangs in lukrative ,Blue Notes'
und schuf einen Mythos, in dem das vormoderne Missis-
sippi zum Schauplatz einer Uberlieferung wird - zerlumpte
schwarze Musiker, die ihm die Augen 6fftnen und ihm bei-
bringen, was er wissen muss.*

Unter Handys zahlreichen Kompositionen sticht der ,,St.
Louis Blues“ als zeitloser Klassiker hervor. Bis heute uniiber-
troffen ist Bessie Smiths Interpretation aus dem Jahr 1925,

W. C. Handy tibersetzte die

Komplexitiat des Bluesgesangs in

lukrative Blue Notes

bei der Louis Armstrong das Kornett zur Echokammer ihres
Gesangs macht und Fred Longshaws Harmonium melan-
cholische Klangwolken zaubert. Handy integrierte Einfliisse
aus Tango, Ragtime und Jazz und schuf damit eine Form, die
manche Musiker fiir zu anspruchsvoll hielten, um noch als
Blues durchzugehen. Nicht dass Smiths grof3es, buntes Pub-
likum sich sonderlich um Definitionen scherte. Bessie Smith
hatte es weit gebracht seit den Tagen, als sie an den Straflen-
ecken von Chattanooga sang. Den Menschen auf dem Land

The Old Plantation. Gemalde von John Rose (ca. 1790)

erschien der glamourése Lebensstil der Popdiva — Bessie reis-
te im eigenen doppelstockigen Pullman-Waggon - wie ein
verlockender Traum. Vielleicht bot die Musik ja eine Flucht-
moglichkeit aus der Plackerei der Feldarbeit? Wenn Kiinst-
lerinnen wie Bessie Smith, Ma Rainey und Ethel Waters sich
eine Auszeit von der Grofistadt nahmen und mit einer Zelt-
show {iber Land reisten, waren die Musiker im Publikum
jedenfalls ganz Ohr.

Im Mississippi der 1920er Jahre war Charley Patton (1887-
1934) der bedeutendste Musiker. Ein kleiner Mann mit einer
gewaltigen, rauen Stimme, die man angeblich ohne Verstar-
kung noch aus fiinthundert Metern Entfernung horen konn-
te, zu dessen Vorfahren Afroamerikaner und
amerikanische Ureinwohner gehorten. Seine
Familie — er war eines von zwdlf Kindern -
arbeitete und lebte auf Will Dockerys Planta-
ge in Cleveland, Mississippi, in der Nihe des
Sunflower River, wo ein Mann 50 Cent pro
Tag mit Baumwollpfliicken verdienen konnte.

Charley lernte sein Handwerk als Gitarrist
beim legendiren Henry Sloan, einem der frithesten Delta-
Musiker, von dem es keine Aufnahmen gibt und der eben-
falls auf Dockerys Plantage zu Hause war. Schon bald stiefSen
weitere Musiker wie Howlin® Wolf, Robert Johnson und Son
House hinzu; sie alle wurden von Patton gefordert. Es heifit,
Patton sei ein dramatischer Showman mit extravaganten
Gesten gewesen, der die Gitarre gerne auch mal hinter dem
Kopf spielte (wie es spater T-Bone Walker und Jimi Hendrix
taten) oder das Instrument mitten im Song in die Luft warf
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und wieder auffing, ohne den Takt zu verlieren. Sein Reper-
toire umfasste — neben rhythmischen Songs wie ,,Pony Blues®
und religiésen Meditationen wie ,,Prayer of Death®, unter-
malt von Bottleneck-Gitarre - auch Stiicke wie ,,High Water
Everywhere®, in denen er sehr anschaulich aktuelle Ereignisse
wie in diesem Fall die grof8e Mississippi-Flut von 1927 be-

Die L.abels verkauften die Volks-
musik der Sitidstaaten an ein nach
Hautfarbe getrenntes Publikum

handelte. Bob Dylan wiirdigte ihn iiber siebzig Jahre spéter
mit seinem Song ,,High Water (For Charley Patton)“

Ab Mitte der 1920er Jahre verkauften amerikanische Plat-
tenfirmen wie Okeh und Paramount diese Volksmusik der
Stidstaaten gezielt an ein nach Hautfarbe getrenntes Publi-
kum. Schwarze Musiker durften Blues und religiése Lieder
aufnehmen, die dann als ,,Race Records“ an ein wachsendes
schwarzes Publikum vermarktet wurden. Arme weifie Musi-
ker aus landlichen Gebieten durften alte Folksongs, Balladen
aus den Appalachen und Fiddle-Melodien aufnehmen, die
als ,,Hillbilly“-Musik auf den Markt kamen.
Es wurde erwartet, dass sich jeder an die ihm
zugewiesene musikalische Richtung hielt -
was aber nicht immer der Fall war.

Blind Lemon Jefferson (ca. 1893-1929) war
ein Jahrzehnt lang mit einem Blechbecher
fiir Spenden am Kopf seiner Gitarre durch
den Siiden gewandert, bevor er grofie Erfol-
ge feierte mit Aufnahmen, die den ,,Country
Blues“ populdr machten und Paramount als
tithrendes Blues-Label etablierten. Einige
seiner Platten, darunter die kompakten Meis-
terwerke ,Matchbox Blues®, ,Black Snake
Moan’, ,Dry Southern Blues“ und ,,See That
My Grave’s Kept Clean’, verkauften sich iiber
hunderttausendmal. Jefferson verstand es, in
seinen Texten stoisch-ironisch tiber schwere
Zeiten zu reflektieren (,,Sitting here wonde-
ring will a matchbox hold my clothes?) und
auflerst einfallsreiche Gitarrenlinien unter
seine Stimme zu legen. In den Worten von
B.B. King: ,,Sein Anschlag ist anders als bei
jedem anderen Gitarristen. Ich habe geiibt
und gelibt, aber es nie so hinbekommen wie
er. Er war einfach grof3artig. Es war unglaub-
lich, ihm zuzuhoren. Und die Art, wie er
spielte, mit all diesen Rhythm Patterns, da-
mit war er seiner Zeit voraus.*

Jeffersons Zeitgenosse Papa Charlie Jack-
son (1885-1938) hatte seine Plattenkarriere
nur ein Jahr vor Blind Lemon begonnen,
klang jedoch, als stamme er aus einer ganz
anderen Epoche, mit einem Repertoire, das

Comedy-Songs und eine kriftige Prise Vaudeville beinhalte-
te. Der in New Orleans geborene Jackson war um das Jahr
1920 nach Chicago gezogen, wo er seinen Lebensunterhalt
mit Gitarrenunterricht verdiente. Sein Hauptinstrument war
jedoch ein sechssaitiges Banjo mit einem riesigen 14-Zoll-
Kopf, der dem rhythmischen Drive seines Sounds eine fan-
tastische Projektion verlieh. Auf den meisten
seiner Aufnahmen, darunter seine frithen Hits
»Shake That Thing“ und ,,Salty Dog Blues" ist
er nur mit dem Banjo zu héren. Es gibt aber
auch einige iiberzeugende Duette in seinem
Oeuvre, wie das berithrende ,Ma and Pa
Poorhouse Blues®, in dem Jackson und Ma
Rainey sich tiber das Problem chronischen
Geldmangels austauschen. Und ,,Papa Charlie and Blind Bla-
ke Talk About It“ ist genau das, was der Titel verspricht - ein
musikalisches Gespriach zwischen Jackson und einem seiner
Helden, Arthur ,,Blind“ Blake (1895-1937) aus Jacksonville,
Florida, der von vielen als ,,Kénig der Ragtime-Blues-Gitar-
re“ gefeiert wird.

Wihrend Papa Charlies sechssaitiges Banjo zuverldssig
gute Laune verbreitete, konnte man das vom fiinfsaitigen
Banjo von Dock Boggs (1898-1971) nicht behaupten. Boggs
stand auflerhalb jeder Tradition. Als weifler Musiker orien-

Bessie Smith im Jahre 1936
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tierte er sich am schwarzen Blues ebenso wie an der Musik
der Appalachen und verband beides zu einem ganz eigenen,
instinktgeleiteten Hybrid. Aus der Handvoll Aufnahmen, die
er Ende der 1920er Jahre machte, tritt ein Song mit dem ein-
fachen Titel ,,Country Blues® und einer strengen, mitunter
dissonanten Banjo-Begleitung als besonders eindringliches
Beispiel fiir die von Boggs bevorzugten ,einsamen Melo-
dien” hervor. Seine Platten verkauften sich trotzdem nicht.
Zusétzlich entmutigt durch seine Frau, die seine Musik nicht
mochte, verkaufte Boggs sein Banjo und kehrte zuriick in
die Minen von Kentucky. Zwanzig Jahre spater nahm Harry
Smith ,,Country Blues® in die exzellente Folkways-Sammlung
»Anthology of American Folk Music® auf und weckte so neu-
es Interesse an Boggs. Der begann jedoch erst 1963 wieder
zu spielen, als Mike Seeger ihn gesucht und aufgespiirt hatte.
In seinen letzten Lebensjahren erfreute er sich einer spiten
Karriere in der amerikanischen Club- und Festivalszene und
trat manchmal zusammen mit anderen ,wiederentdeckten®
Songstern und Bluesmusikern auf, von denen man jahrzehn-
telang nichts mehr gehort hatte. Dazu gehorten Son House,
Mississippi John Hurt und Skip James, allesamt bedeutende
- und sehr unterschiedliche - Musiker.

Mississippi John Hurt (1892-1966) war am leichtesten zu
finden gewesen. Auf einer Aufnahme seines Songs ,,Avalon
Blues® aus dem Jahr 1928 sang er: ,, Avalon’s my home town /
always on my mind.“ Und so dachte der junge Gitarrist Tom
Hoskins, der Hurts Musik mochte, 35 Jahre spater: Wenn er
noch lebt, ist er vielleicht immer noch dort. Er war es tatsach-
lich. Hurt, damals 71, lebte in Avalon und arbeitete auf einer
Rinderfarm. Er hatte einige Jahre keine Gitarre mehr gespielt,

Mit der Weltwirtschaftskrise
schrumpfte die grofde Welle von
Blues-Platten zu einem Rinnsal

aber nichts von seiner Kunst verlernt und lief3 sich zu einer
neuen Karriere tiberreden. So sanft, wie er seine Lieder sang,
war er auch als Person. ,,John Hurt war so eine Art Christus-
figur®, sagte Stefan Grossman, der sein Schiiler war. ,,Er hatte
ein Repertoire von etwa achtzig Songs, jeder davon ein Juwel.
Ein unglaublicher Mensch, ein Bilderbuchgrofivater voller
Weisheit und wunderbarer Erzdhlungen. Seine Songs wirken
simpel, aber jedes seiner Arrangements hat etwas Einzigarti-
ges, und er spielte sie immer ein bisschen anders.*

Im Gegensatz dazu war jeder Auftritt von Son House (1902-
88) ein Frontalangriff: Mit einem Bottleneck brachte er die
Biinde seiner metallenen Gitarre zum Glithen und briillte die
Texte von Songs wie ,,Death Letter” heraus. In den 60er Jahren
waren Blues-Sammler ziemlich verbliiftt, dass ein Musiker, der
noch mit Charley Patton und Robert Johnson gespielt hatte, so
druckvoll zuriickkehrte. Doch nach Jahren der musikalischen
Abstinenz (Son House hatte als Gepacktréger und Koch in Ro-
chester, New York, gearbeitet) musste er sein altes Repertoire
mithilfe des Gitarristen Al Wilson - spater Mitglied der Band

W.C. Handy in seinem Biiro, 1949

Canned Heat (der auch die zweite Gitarre und Mundharmo-
nika auf Houses Comeback-Album spielte) — neu lernen. In
seinen frithen Jahren hatte er selten auflerhalb der schwarzen
Juke Joints und Hauspartys gespielt. Nach seiner Riickkehr zur
Musik tourte er mit dem von Lippmann + Rau veranstalteten
Folk Blues Festival durch europdische Konzertsile.

Die erste grofSe Welle von Blues-Platten schrumpfte mit
Beginn der Weltwirtschaftskrise ab 1929 zu einem Rinnsal.
Und als Nehemiah Skip James (1902-69) 1931 seine ersten
Stiicke aufnahm, schenkte man ihm nur wenig Beachtung.
Dabei hatten Kompositionen wie ,,Hard Time Killing Floor
Blues® (in dem es um genau diese Krise ging), ,Devil Got My
Woman', ,,Special Rider Blues“ und ,,I'm So Glad® einen ganz
eigenen Charakter, mit bemerkenswert virtuosem Gitarren-
und Klavierspiel und einer hohen Singstim-
me, die an einen bluesigen Countertenor er-
innerte.

Als Skip im Juni 1964 wiederentdeckt wurde
- angeblich am selben Tag, an dem auch Son
House aus der Versenkung stieg (ein Wunder
der Blues-Renaissance!) —, war er ein verbit-
terter Mann mit angeschlagener Gesundheit,
der es ablehnte, als Country-Blues-Musiker bezeichnet zu
werden. Hatte er nicht seine Gitarrenkiinste in der Stadt Jack-
son, Mississippi, perfektioniert?

Obwohl seit seinen letzten Gigs Jahrzehnte vergangen wa-
ren, wusste Skip immer noch, was auf einer Bithne zu tun
war, und sein Auftritt beim Newport Folk Festival 1964 wur-
de mit stehenden Ovationen begriif3t. Aber er hasste die Kaf-
feehaus-Folk-Szene, in der er nun spielen musste, und laut
seinem Biografen Stephen Calt mochte er auch die meisten
seiner Blues-Kollegen nicht, mit einer einzigen Ausnahme:
Ray Charles (,,der kann wirklich singen®).

Das hochenergetische Arrangement von Skips ,I'm So
Glad® durch die Rockband Cream lief8 ihn kalt. ,,Die haben
es vollig falsch verstanden’, war sein Kommentar. Immerhin
brachten ihm die Tantiemen aus der stiirmischen Coverver-
sion mehr Geld ein, als er je zuvor verdient hatte. So konnte
er seine Krankenhausrechnungen bezahlen, bevor er 1969
einem Krebsleiden erlag. In der Welt des Blues kénnte man
das fast als triumphales Ende bezeichnen. @
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