
Walter Panofsky Otto Klemperer
zum
Achtzigsten

Ein Jubiläumsgruß

Ein ernsthafter Spaßvogel prägte einst in
Berlin, dem besten Nährboden für solche
Wortspielereien, den Namen „Klempereur",
— und in der Tat: wenn es heute noch
Majestäten im Reiche der Musik gibt, so
gehört Otto Klemperer als eine der mäch-
tigsten zu ihnen. Er ist ein absoluter — und
zugleich dienender — Souverän. Gegen
seinen Befehlsblick gibt es keine Widerrede,
gegen seine Gesten keinen Widerstand.
Und wenn das majestätische Löwenhaupt
auch nur ein klein wenig Beifall nickt, so
kommt dies einem Ritterschlag gleich.
Daß Otto Klemperer am 14. Mai achtzig
Jahre alt wird, will wie eine Zufälligkeit er-
scheinen. Denn längst ist er dem Bereich
entrückt, in dem nach Altersjahren gerech-
net und gemessen wird. Er ist ein absoluter
Begriff geworden, ein Synonym für das
Außergewöhnliche, das Singuläre. Und doch
ist sein Lebensweg nichts anderes als eine
Kette von Selbstverständlichkeiten, von Ge-
wohn- und Gepflogenheiten einer Zeit, die
uns ebensoweit entrückt ist, wie die Er-
scheinung Klemperers uns nahe blieb. Man
braucht nur die Namen derer zu nennen,
mit denen der junge Dirigent einst in Be-
rührung kam, um jene Zeit heraufzubeschwö-
ren. Er ging bei Hans Pfitzner in die Lehre:
lange Jahre schwankte Klemperer, ob er
Komponist, Pianist oder Dirigent werden
soüte. Er dirigierte als junger Kapellmeister
1906 die berühmte Max-Reinhardt-Inszenie-
rung von Offenbachs „Orpheus in der Un-
terwelt". Er leitete Vorkriegsvorsteüungen,
in denen Enrico Caruso sang. Vor allem
aber: er begegnete Gustav Mahler, seinem
„Creator Spiritus".

Wenn der achtzigjährige Klemperer heute
eine Sinfonie seines Mentors einstudiert,
so könnte man fast meinen, Mahler selbst
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säße am Pult. Das gleiche Löwenhaupt, der
gleiche Feuerblick. Und die gleiche, alies
verwandelnde, alles versengende Energie,
die dem Komponisten und Operndirektor
Mahier zu eigen gewesen sein muß. Hier
hat sich ein geheimnisvoller, ganz und gar
unerklärlicher Vorgang der Verwandlung ins
Vorbild vollzogen, herbeigeführt durch nichts
anderes als durch die Erkenntnis, daß Mahler
eben ein Vor-Bild war. Zur ersten persön-
lichen Begegnung war es 1906 gekommen:
Klemperer dirigierte in Berlin das Fernor-
chester der „Auferstehungs-Sinfonie" und
erntete von Mahler ein „Sehr gut". Fortan
konnte der Dirigent seine Karriere vor allem
auf den Empfehlungen Mahlers aufbauen.
Immer wieder studierte der Adept die Inter-
pretationen seines Lehrmeisters — deshalb
ist heute jeder Mahler-Takt, den Klemperer
dirigiert, authentisch, nicht allein durch die
lebendige Erinnerung an Mahlers Interpre-
tationen, sondern weit mehr noch durch eine
Geistesgemeinschaft, die ihresgleichen
sucht.
Aber es wäre nichts falscher, als die Er-
scheinung Otto Klemperers nur an seinen
unvergleichlichen Mahler-Interpretationen
messen zu wollen. Alles, was dieser Dirigent
gestaltet, ist von der Aura des Besonderen
umgeben. Das liegt nicht etwa allein an den
Tempi, die wohl durchweg tangsamer ange-
schlagen werden, als wir es etwa bei Beet-
hovens „Pastorale" gewohnt sind, von der
„Siebten" und „Achten" nicht zu reden.
Doch: Klemperer ist nicht langsamer, wir
sind schneller geworden! Das liegt vor allem
an einer ungewöhnlich intensiven geistigen
Durchdringung des jeweiligen Inhalts, die
sich mit einem untrüglichen Formsinn und
einem ebensolchen Proportionsgefühl paart.
Bei Klemperer „geschieht" immer etwas. Die

merkwürdige Sucht der meisten Dirigenten
unserer Zeit, „episch" zu musizieren, nichts
anderes zu tun, als das Notenbild, so wie
es ist, darzubieten, aus sich heraus berich-
ten zu lassen, ist Klemperer fremd (und
wohl auch ein Greuel). Zwar legt auch er
ein oft akri bisch genaues Gewicht auf
(scheinbare) Nebensächlichkeiten — man
vernehme etwa, wie im ersten Satz der „Pa-
storale" die Flötenstimme plötzlich dem
Ganzen einen idyllischen Akzent sonder-
gleichen gibt —, aber er „objektiviert" nicht.
Ein sinfonisches Thema erlebt bei ihm seine
sinnvolle Katharsis, seine Verwandlung, auch
wenn die dynamischen und agogischen Zei-
chen am Ende die gleichen wie am Anfang
sein sollten. Aber Klemperer ist dabei frei
von jedweder Willkür und Übertreibung. Er
hat wohl zu oft — und immer mit dem
vollen Einsatz seiner Persönlichkeit — die
Werke der anti-romantischen Modernen di-
rigiert, als daß er übersteigerte, was durch
Obersteigerung nur geschwächt würde, als
daß er untertrieb, was eine Untertreibung
von Grund auf verfälschte. Man höre Mo-
zart und man höre Wagner von ihm, und
man wird erkennen, daß hier nicht der Wille
zur Subjektivierung, sondern zur Objektivie-
rung vorherrscht. Daß sie nie in die Ge-
filde der absoluten Sterilität vorangetrieben
wird, versteht sich bei einem Musiker wie
Klemperer von selbst. Er gehört zu den we-
nigen, die sich auf ihre Empfindung unfehl-
bar verlassen können: sie ist auf eine nicht
erklärbare Weise mit der des jeweiligen
Komponisten weitgehend identisch. (Nur
über Klemperers Bach-Bild ließe sich
rechten.)

Klemperer „war" nicht von Anfang an der,
der er ist. Er „wurde". So wie bei ihm



verliefen einst die normalen, nicht durch"
„Sensationen", sondern durch die Stetigkeit
des Aufstiegs gekennzeichneten Kapellmei-
ster-Karrieren, bei denen das Können und
nicht das Gemachtwerden das Entscheidende
ist: Kapellmeister in Prag, Hamburg, Barmen,
Straßburg (Nachfolger Hans Pfitzners im
Jahre 1914), dann sieben Jahre Köln, drei
Jahre Wiesbaden. Und dann 1927, mit zwei-
undvierzig Jahren also, die Berufung nach
Berlin an die Kroll-Oper. Hier gab es auf-
sehenerregende, ganz und gar unkonventio-
nelle Wagner- und Mozart-Inszenierungen —
der Regisseur hieß des öfteren Jürgen Feh-
ling —, hier gab es auch stets die neu-
esten Werke Hindemiths, Strawinskys,
Kreneks, Schönbergs. Als die Kroll-Oper
1931 geschlossen wurde, ging Klemperer für
zwei iahre an die Berliner Staatsoper Unter
den Linden.

in Klemperers knapper Autobiographie heißt
es sodann lakonisch: „1933 kam Hitler, und
ich flog aus Deutschland (wenn auch ohne
Flugzeug)." Amerika wurde die neue Hei-
mat, aus der er erst nach dem zweiten
Weltkrieg zurückkehrte. Nach mancherlei
Wanderungen wurde London das Zentrum
von Klemperers künstlerischer Tätigkeit. Er
machte in kurzer Zeit das speziell für
Schallplatten-Aufnahmen gebildete „Philhar-
monie Orchestra" zu seinem meisterlichen
Instrument und zu einem der besten Klang-
körper der Welt. *
Wenn Otto Klemperer heute auf das Podium
tritt, so durchfährt den Unvorbereiteten zu-
nächst ein jäher Schrecken: mühsam, am
Krückstock schiebt sich die große, massige
Gestalt ans Pult. Aber dann feiert der Geist
Triumphe über die elende Physis. Schon
1939 wurde Klemperer in Amerika wegen

eines Gehirntumors operiert. Aber er über-
wand den Eingriff und alle lähmenden Folgen
mit einer unbeugsamen Energie. Man könnte
auch sagen: Klemperer lebt nicht nur für,
sondern vor allem durch die Musik, deren
nährende Kraft er an sich selbst an jedem
Tag neu erfährt und die er seinerseits uns
spürbar macht, wo immer er vor ein Or-
chester tritt.
Kein anderer großer Dirigent hat ein so
umfangreiches künstlerisches Testament der
Schallplatte anvertraut wie Otto Klemperer.
Daß er einzelne Abschnitte seines Kodizills,
soweit es Gustav Mahler betrifft, noch er-
gänzen kann — wie wichtig wäre ein Zyklus
zumindest der ersten vier Sinfonien in einer
geschlossenen Neuaufnahme und dazu eine
Ergänzung durch das „Lied von der Erde" —
wünschen wir ihm höchst eigennützig. Denn
wir wünschen es vor allem uns.
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