
AUF DER HÖHE
DES RUHMES
Wilhelm Backhaus zum 80. Geburtstag

Er ist der große alte Mann unter den deutschen Pianisten, der
Letzte seiner Generation, die sich internationales Ansehen erran-
gen. Das ist schon lange her: Wilhelm Backhaus, der Grand-
seigneur sui generis, wird am 26. März SO Jahre alt. Dreivierte!
dieses langen Lebens sind von Ruhm überglänzt gewesen. Und
was das Seltsame, fast Einmalige an diesem Ruhm ist: Er hält
unvermindert an, und diese Tatsache ist ausnahmsweise einmal
nicht auf dem nachsichtigen Respekt einem Künstler gegenüber
begründet, dem man unvergeßliche Erlebnisse verdankt, dessen
Leistungen indes bereits nachzulassen begonnen haben. . .
Wir kennen diese Tragödien nur zu gut: Interpreten zu sehen,
zu hören, die einmal — beispielsweise am Flügel — große, über-
ragende Persönlichkeiten waren und die jetzt, bei mangelnder phy-
sischer Kraft und lückenhaft gewordener Technik, auch im Geisti-
gen nicht viel mehr zu bieten haben als gelegentlich ein Vor-
sich-hin-Monologisiercn. Diese Tragödien, daß Künstler nicht
rechtzeitig abtreten können, daß sie entweder die kritischen, selbst-
kritischen Maßstäbe verloren haben oder daß sie einfach aus fi-
nanziellen Gründen immer wieder auftreten müssen. Wir kennen
dieses Gefühl auch vom Hörer aus: zu erleben, wie ein einst
wahrhaft verehrter Meister (vielleicht haben wir gerade ihm ein
neues „Bild" von Beethoven oder Chopin etwa zu verdanken)
nun In seinem Alter so ganz und gar abgesunken ist, wie sein
Körper und sein Geist sich wieder näher zur Erde niederbeugen. . .
Wilhelm Backhaus hat ein solches Bild niemals geboten. Er ist
nicht zurückgetreten, hat sich nicht verabschiedet. Das Nahen des
Alters hat ihm eine nur um so größere Zuverlässigkeit abge-
fordert — oder besser: einen neuen Beweis setner immensen, aufs
höchste zu bewundernden Zuverlässigkeit. Denn einmal, es mag
sechs oder sieben Jahre her sein, hatte sich Backhaus zurückgezo-
gen von allem Konzertieren. Ein, zwei Jahre vielleicht, dann
kehrte er, einem Boxer gleich, aus seiner Ecke in den „Ring"
zurück. Er hatte sich gestärkt, aufgetankt, wieder „fit" gemacht.
Auf der Höhe seiner künstlerischen Arbeit hatte er sich ins Exil
begeben, um ebenso wiederzukehren. Ein recht einsam dastehen-
der Vorgang.

Man krankt den Menschen und Künstler Backhaus nicht mit der
Feststellung, er gleiche zumindest einem Sportler. Denn eben
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diese Feststellung, so scheint mir aus eigener Erfahrung heraus,
könnte einer der Schlüssel zum Phänomen Backhaus sein (denn
es gibt ein Phänomen Backhaus). „Gestern war ich in Form", so
antwortete Backhaus einmal auf die Frage, wie sein gestriges
Konzert gewesen sei. Dieses „in Form", ohne jede Selbstgefällig-
keit, nur rein konstatierend gesagt, zeigt deutlich, wie er von
dem ausgeht, was man vor allem im Sport „Kondition" nennt.
Er war „in Form": ob seine Leistung am Ende allen Erwartungen
entsprach oder sie vielleicht übertraf — das war es nicht, was
er damit sagen wollte. Er hatte das Podium in großer körper-
licher, geistiger und technischer Frische betreten. Die Vorausset-
zungen hatten also gestimmt, und schon darauf kommt es ihm an.
Es gab eine Zeit, in der das Wort Virtuose die Aberkennung
der „tieferen", der geistigen Qualifikationen bedeuten sollte.
Audi Backhaus wurde früher zu den Virtuosen gezählt, zu den
„großen akademischen Virtuosen" zwar, aber zu denen, deren
Spiel „Vollendung und Triumph der modernen Klaviermechanik"
war. So jedenfalls sah ihn noch Walter Niemann im Jahre 1919,
zu dessen Ehre doch gesagt sein muß, daß er sich gerade Back-
haus von allen, vermeintlichen vorzüglichen und nachteiligen
Seiten her zu nähern versucht hat. Dem „Vorwurf" des Virtuosen-
tums ist Backhaus stets mit der sprachlichen Ableitung begeg-
net: das lateinische „virtus" bedeutet nichts anderes als das
deutsche „Mannhaftigkeit". Eine kraftvolle, un verschnörkelte
Übersetzung — sie ist das Abbild seines Spiels.
Allerdings, der Wilhelm Backhaus von damals, der 35jähnge also,
war ein anderer als der SQjährige von heute. Sein Spiel, seiner-
zeit tatsächlich weit kühler und distanzierter von den geistigen
Inhalten, hat sich erst im Laufe der Jahrzehnte vollendet. Back-
haus hat nie als Quasi-Genialiker bestochen und hingerissen. Er
war ein Typ, der wachsen mußte. Zu einer soldi vollendeten
Beethoven-Interpretation kommt man erst nach langer Wander-
schaft — wenn überhaupt. Man muß warten können. . .
Wilhelm Backhaus, der im unmündigen Alter von 20 Jahren als
einer der jüngsten Professoren der Musikgeschichte die Meister-
klasse für Klavier am Royal Manchester College of Music leitete,
der im gleichen Jahr 1905 in Paris den international begehrte-
sten Klavier-Preis, den Rubinstein-Preis, gewann und für den
seit dieser Zeit der Aufstieg begann — Backhaus ist immer einer

der Künstler gewesen, die warten konnten. Zwar hatte er sich
1905 für Paris schon etwas Schwieriges vornehmen müssen, und
er wählte Beethovens op. 106, die Hammerklavier-Sonate. Aber
dann spielte er eigentlich nur, was ihm und seinem Status quo
gemäß war. Bachs „Goldberg-Variationen" hingegen fühlte er sich
erst im Alter von 50 Jahren gewachsen. Erst jetzt — so hießt es
damals — wagte er sich mit dem gewaltigen Werk vor die Öffent-
lichkeit — ein Künstler, dessen Name zu den größten zwischen
fünf Kontinenten schon damals gehörte.
Diese künstlerische Verantwortung, diese ungeheure Disziplin
schlagt sich mehrfach in Backhaus' Persönlichkeit nieder. Nicht nur
in der Zuverlässigkeit einer über 60 Jahre ungetrübt gebliebenen,
gewaltigen Technik und eines fast übermenschlichen Gedächtnisses.
Auch in der privaten Sphäre weist sich das Verläßliche seines
Wesens aus. Er pflegt eine Riesenkorrespondenz nach Maßgabe
seiner Zeit und Anwesenheit daheim (er wohnt seit mehr als
30 Jahren am Genfer See) persönlich zu beantworten; er würde
es als unhöflich betrachten, einen Gruß unbeantwortet zu lassen.
Einzig zu seinem 75. Geburtstag, der ihm waschkörbe weise
Glückwünsche aus der ganzen Welt ins Haus brachte, ließ ihn ka-
pitulieren: Backhaus verschickte^ allerdings an jeden Gratulanten,
gedruckte Danksagungen (nähere Bekannte und Freunde bekamen
ein kleines Foto oder ein paar handschriftliche Zeilen dazu).
Diese Übereinstimmung kam nicht von ungefähr. Ihre Voraus-
setzungen müssen in der Begabung und im Charakter begründet
sein. Sie aber fruchtbar in ihrer Wechselwirkung zu machen, dazu
hat es sicherlich der Arbeit an sich selbst bedurft. Mensch und
Künstler, von denen man immer leichtsinnigerweise behauptet,
sie müßten einander entsprechen und seien zwei voneinander un-
trennbare Begriffe, haben in Wilhelm Backhaus einander geformt.
Und weil beide zu etwas Unumstößlichem geworden sind, er-
scheint es am Ende der Überlegungen gar nicht mehr so selt-
sam, daß der Ruhm und die Kapazität dieses großen alten
Mannes so frisch am Leben geblieben sind.

So gesehen, ist dieser 80. Geburtstag nichts als die Fortdauer
eines seit langem erreichten Höhepunktes. Dies zu sagen, erfordert
weder Galanterie noch aufgewertete Verehrung. Es ist eine Fest-
stellung. Walter Deppisch
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