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Eine halbe Stunde zuvor war sie noch auf
der Bühne des Bayreuther Festspielhauses
den Liebestod gestorben; jetzt aber saß
„Isolde" Nilsson höchst vergnügt, mit sich
und der Welt zufrieden in einem Neben-
zimmer ihres Hotels, und nichts, aber auch
nichts deutete auf die ungewöhnliche
psychische und physische Anstrengung hin.
die hinter ihr lag. Sie hat dafür eine schla-
gende Erklärung: „Ich bin halt ein Bauern-
mädel!"
Wer ihr gegenübersitzt, blickt in ein faszi-
nierend zwiespältiges Gesicht. Das Bäurische
ist unverkennbar in ihrem großflächigen
Antlitz. Das Fremde aber, und doch das
Eigene, sind die merkwürdigen Augen —
„Turandot"-Augen, wenn man so will: von
einem eigenartigen, eisigen Feuer des Blicks
und einer immerwährenden wachen Unruhe.
So blickt nur jemand, der auch hinter die
Dinge zu sehen vermag.
Ihren Werdegang erzählt Birgit Nilsson, als
wenn er nichts Bemerkenswertes enthielte. In
West-Karup, fast an Schwedens Südspitze
geboren, entdeckte der Kantor im Kirchen-
chor zuerst ihre strahlend schöne, kraftvolle

und doch so biegsame Stimme. Die NÜsson
heute: „Ich sang, bevor ich richtig laufen
konnte!" Dem Zureden des Kirchenmannes
mag es mit zu verdanken gewesen sein,
daß die Eltern ihre Einwilligung zu einer
Eignungsprüfung gaben. Zwei Studienplätze
hatte die Königliche Musikakademie zu
Stockholm zu vergeben, siebenundvierzig
junge Sänger und Sängerinnen bewarben
sich zusammen mit dem „ Bauernmädel".
Die Siegerin hieß Birgit Nilsson. Sie hattege-
wonnen, noch ehe sie ausgesungen hatte.
Fünf Jahre dauerte ihr Studium. Sie schuftete
an sich selbst: was sie tat, tat sie stets
ganz und gar — Halbheiten kennt sie, wenn
es um künstlerische Fragen geht, am aller-
wenigsten.

Die „Agathe" in Webers „Freischütz" war
ihre erste Rolle, doch brachte erst der
zweite Auftritt den großen Durchbruch: in
kurzer Frist sprang Birgit Nilsson als Lady
Macbeth an der Stockholmer Oper ein;
Fritz Busch dirigierte und tat fortan alles,
um das neu entdeckte Talent zu fördern.
Er hat sogleich erkannt, daß diese junge
Sängerin berufen war, die große Tradition
skandinavischer Wagner-Sängerinnen mit
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Kennt in künstlerischen
Fragen keine Halbheiten:
Birgit Nilsson als Isolde
zusammen mit Wolfgang
Windgassen als Tristan auf
der Bayreuther Bühne

Glück fortzusetzen. Aus den nordischen Lan-
den waren immerwiedersieghafte „Walküren"
gekommen: Busch ahnte voraus, was sich
sehr bald erfüllen sollte: Kirsten Flagstad
hatte ihre Erbin gefunden.
1951 reiste Birgit Nilsson zum erstenmal
zu Gastspielen ins Ausland. Unnötig, ja un-
möglich, all die Orte, all die Rollen aufzu-
zählen, in denen sie auftrat. Denn immer
deutlicher kristallisierte sich eine Große
Dreiheit heraus. Sie hieß Isolde — Salome
— Brünnhilde. Es sind die Rollen, die sie
vor allen anderen liebt, und wer sie
auch nur in einer einzigen je erblickte, der
wüßte um ihre außergewöhnliche Faszina-
tion. Sie bleibt dabei primär die große
Sängerin. Sie gestaltet weit mehr mit der
Stimme als mit der ausgefeilten schauspiele-
rischen Attitüde. Es geht etwas Urtümliches.
Lapidares von ihren Gesten aus — und
vielleicht liegt hier die Erklärung für die
Tatsache, daß ihr Spiel auf der Bayreuther
Riesen-Bühne seine höchste Erfüllung zu
finden scheint: die Dimensionen des Rau-
mes entsprechen denen ihrer gestischen Er-
scheinung und ihrer Stimme.
Schwer, ihr Organ zu charakterisieren. Es
hat etwas Clairon-haftes, es ist stählern und
dennoch biegsam, es ist schneidend und
doch nie scharf. Es leuchtet und glüht, es
scheint keine abgesetzten Register zu ken-
nen. Es ist ein dramatischer Sopran mit
lyrischem Einschlag, wie ihn Richard Wagner
erträumte. Er gehört einer jugendlichen
Heldin und einer heldischen Jugendlichen in
gleicher Weise.

Birgit Nilssons künstlerische Heimat ist die
Welt geworden. Es gibt kaum ein großes
Operntheater, in dem sie noch nicht gastiert
hätte: demnächst wird sie, bei einem
Gesamtgastspiel der Mailänder Scala. die
„Turandot" auch in Moskau singen. In Italie-
nisch, versteht sich. Ihr Terminkalender sieht
ferner für den Herbst in Wien Schallplatten-
Aufnahmen der „ Götterdämmerung" vor:
Georg Solti wird dabei den „Ring" schlie-
ßen, wobei das Riesenwerk zum erstenmal
für die Schallplatte von der Decca produ-
ziert wird — selbstverständlich mit John
Culshaw als Aufnahmeleiter.
Die Schallplatte hat viel dazu beigetragen,
den Ruhm der Nilsson in aller Welt zu ver-
künden (Col C 70409, Das Sängerporträt).
Eine Reihe der berühmtesten Opern-Gesamt-
aufnahmen der letzten Jahre sind Dokumente
ihrer Eigenart: die „Salome" (Dec SXL
20037/8-B; LXT 2037/8-C), „Tristan und
Isolde" (Dec SXL 20026/30-B; LXT 2026/
30-C); „Walküre" (RCA LSC 6706-1 /5-B;
LM 6706-15-C), „Siegfried" (Dec SXL 20061 /
5-B; LXT 2061/5-C) und „Turandot" (RCA
LSC 6149-1/3-B; LM 6149-1/3-C; mit Renata
Tebaldi als Liu und Jussi Björling als Kalaf).
Der Zufall des Gesprächs bringt es an den
Tag: Birgit Nilsson arbeitet, vorerst nur für
sich, an der „Elektra" — eine Rolle, die sie
um so mehr anzieht, je stärker sie in sie
hineinwächst. Sie erarbeitet sich die Partie
mit der ihr eigenen Stetigkeit und Zähig-
keit, ohne noch den Ort und den Tag zu
kennen, an dem sie auch diese Gestalt auf
der Bühne verkörpern wird.
Birgit Nrlsson findet es offenbar weit interes-
santer, von anderen Dingen als von sich
selbst zu reden. Doch man spürt es auch
aus wenigen Worten: sie betrachtet sich
selbst sehr kritisch, ohne jedoch von Zwei-
feln am eigenen Können geplagt zu werden.
Es will scheinen, als habe sie Nerven wie
Stahlsaiten: sie nimmt ihre große Begnadung
als Lust und nicht als Last. Weit davon ent-
fernt, fatale Allüren zu zeigen, sich in Szene
zu setzen, zum Mittelpunkt zu machen, ge-
nießt sie dennoch die Bewunderung aller
sehr bewußt. Sie weiß, daß sie heute in
ihrem Fach nicht ihresgleichen hat. Und die
Weit weiß es auch.
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