Obwohl man Artur Rubinstein seit zwanzig
Jahren immer wieder gebeten hat, seine
Memoiren zu schreiben, bot sich ithm bis jetzt
dazu noch keine Gelegenheit; deshalb be-
nutzte er diesen Anlafl, um erstmals vieles
aus seinem Leben und von sich selbst zu
erzihlen, denn Rubinstein glaubt, man habe
ihn als Kiinstler oft falsch dargestellt oder
mifiverstanden. Das folgende Interview, das
hier gekiirzt abgedruckt wird, fand in
New York statt.

Brandon: IThr Lebensweg begann wie der
eines Wunderkindes. Wurde dadurch Thre
Entwidklung zu einem reifen Menschen und
Kiinstler beeintrichrige?

Rubinstein: In meinem Fall war es sehr
schwierig, denn ich bin in der strengen
deutschen Schule erzogen worden. Als ich
mein erstes Konzert in Potsdam gab (ich war
damals elf Jahre alt), spielte ich ein Mozart-
Konzert. Es war ein riesiger Erfolg, so dafi
mich mein Lehrer bat, als Zugabe ein Stiick
aus Mendelssohns ,Lieder ohne Worte* zu
spielen. Ich ging wieder auf die Biihne und
spielte. Da ich aber durch den Erfolg so
verwirrt war, geriet ich nach vier Tak
villig aus dem Konzepr und fing, starr auf-
zuhiiren, an zu komponieren. Ich improvi-
slerte ein ganz neues Stick. Natiirlich er-
wartete ich, mein Lehrer wiirde mir mit der
Axt deni Kopf abschlagen! Statt dessen schloff
er mich in seine Arme und sagte: ,Du
Teufel, das hdtte ich nie im Leben ge-
wagt...* Nun, das zeigte natiirlich, wozu
ich bestimmt war.

Mein erstes richtiges Konzert fand in der
alten ,Queen's Hall* start. Es war anlifilich
cines Sonaten-Abends mit Pablo Casals, Da-
mals war ich zwanzig Jahre alt. Ich hatte
keinen Konzertunternehmer, aber Casals war
ein alter Freund von mir.

Brandon: Hartte er Sie vorher schon ge-
hisre?

Rubinstein: Ja, wir spielten wiel zu-
Ich kannte ihn schon seit meinen
ersten Tagen in Paris, als er noch nicht
»Casals® und ich erst recht niemand war.
Daraufhin spielten wir zusammen, und das
half mir in London bestimmr.
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sammen.
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Brandon: Wieweit beachten Sie die Kritik?
Rubinstein: Gute Besprechungen beachter
keiner von uns, aber sobald ein Wort der
Kritik laut wird, konnen wir's nicht
gessen . .. Musikkritik hiingt von persénlichen
Bezichungen ab. Ich bin so oft gefrage
worden: ,Wer ist lhr Lieblingskomponist?
Wer ist Threr Meinung nach der beste Geiger,
Pianist oder Komponist?* Es ist absolur un-
miglich, so etwas zu sagen: Wer ist Threr
Meinung nach der Grisfite... Velasquez,
Rembrandr, Rubens, Rafael oder Tizian?
Auch Sie wiiren vollig ratlos. Sie lieben sie
alle, jeden auf seine Art, und das trifft haar-
genau auch auf die Musik zu. —- Sehen
Sie, ich bin vielleicht als ein besonderes
[nterpretationstalent  geboren — niche als
Komponist. MNatiirlich komponierte ich, wie
jeder junge Musiker. Gliidklicherweise aber
entdeckte ich friith genug, daff ich nicht den
richtigen Antrieb besa — Sie verstehen, es
war Verstandesarbeit. Das bedeutet, es war
eine nachgeahmte Kunst, und ich war zu
stolz, um ihr weiterhin zu folgen. Wie dem
auch sei, ich hawe ein grofles Talent zur
Interpretation, und ich wufllte, dafl ich diesem
folgen muBite. Sehen Sie, das bedeutet natiir-
lich, dafi ich mich gleich einem Chamileon
von einem Komponisten auf einen anderen
umstellen kann ... Mein ganzes musikalisches
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Sein wird plétzlich ein anderes, es ver-
wandelt sich ganz und gar. Wenn ich ecine
Beethoven-Sonate gespielt habe und mich
dann in ein anderes Werk wvon Chopin,
Barrok Strawinsky  hineinversetzen
muf . .. nun, dann ist meine ganze musikali-
sche Natur augenblicklich die einer anderen
Person.

oder

Brandon: Sind Sie nicht im Grunde IThres
Herzens Romantiker?

Rubinstein: Nein, ich bin absolut kein
Spezialist. Ich verfechte das sehr, leiden-
schaftlich. Kritiker wollen uns immer gerne
auf irgendetwas festlegen. Das ist ein schreck-
licher Fehler. Meine erste Vorliebe hegte ich
fiir einen Komponisten, es ist spaflig genug,
fiir Brahms.

Ich

bin

kein
Spezialist. ..

Eine Unterhaltung
zwischen Henry Brandon
und Artur Rubinstein

Brandon: Das ist sehr romantisch.

Rubinstein: ,Sehr romantisch”... ich
weill nicht. Die romantischste Musik st
wirklich Beethoven... Kiinstler wie Schu-

mann oder Berlioz —

Brandon: Oder Chopin —
Rubinstein: Nein, Chopin ist iiberhaupt
kein Romantiker. Es ist ein ungeheurer
Fehler, wenn man das glaubr. Sehen Sie,
wir bezeichnen ihn hauptsichlich deswegen
als romantis weil wir ihn mit den Maf-
stiben der Zeit um 1830 messen. Menschen,
die um 1830 geboren sind oder um 1830
komponiert haben, werden romantisch ge-
nannt — aber das ist nicht immer richtig. Es
ist das gleiche, wie wenn man Menschen
heute als — wie soll ich sagen — als ,brutal
modern®  bezeichnen wiirde. Ich nenne
Beethoven deswegen den grifiten Romantiker,
weil er es wagte, die Schranken der strengen
Klassik, nimlich Mozart und Haydn, zu
durchbrechen. Sehen Sie, Mozart und Haydn
haben ebensoviel Gefiihl in ihrer Musik...
ich hoffe, Sic verstehen das... wie es kein
Beethoven besitzt. Fiir mich kann Mozart mit
wenigen Takten mehr ausdriicken als
Beethoven mit einem ganzen Sonatensatz.
Ich verehre Mozart, er ist meine grofle, tiefe
Liebe. Mozart war in der Lage, einfach sein
ganzes Herz, seine ganze Seele, sein musi-
kalisches Talent und sein Genie in die
Formen, in die Gestaltung hineinzugeben, die
man heute als die objekrive, klassische Form
bezeichnet; ich meine damit die Musik, die
nicht so sehr personliche Gefiihlsregungen
zeigt. Aber Beethoven war der erste, der dies
riskierte.

Brandon: Und wie ist es bei Chopin?

Rubinstein: Chopin Beethoven
gegeniiber immer ein bifichen kritisch; er
war nicht toricht und erkannte sein Genie,
aber Liebe Mozart und
Bach. Sie waren deutlich seine Lehrer. Mozar
gab das Vorbild seiner Werke ab. Schauen
Sie sich seine beiden Konzerte an, sie sind
absolut mozartisch. Sie enthalten nichs
Beethovensches oder irgenderwas Romanti-
sches. Wie Sie sehen, stimmrte das, was er
ausdriidken wollte, mit seiner Zeir iiberein, —
Sie kinnen sich gut vorstellen, dafl Bach,
wiire er in unseren Tagen geboren, auf die
Orgel villig verzichten kéinnte. Wahrschein-
lich hinge er sehr an unseren Fliigeln. Er
vermutlich keine Solosonaten fiir
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seine strbmte zu

wiirde

Geige oder Cello schreiben, des bin ich gewifd

Sie sehen, das ist zeitgebunden... in thm
lebten andere Vorstellungen. Er wiinschte sich
einen schwingenden Ton, den er zu jener
Zeit auf dem Clavichord nicht finden konnte.
Deshalb verwendete er die Geige, die sich seit
dreihundert  Jahren nicht geindert harte.
Aber ich bin ganz sicher, daff er praktisch
alle seine Orgel- und Clavidhordwerke fiir
Klavier schreiben wiirde . .. wie es Beethoven
und alle anderen Komponisten nach ihm
getan haben.

Brandon: Wo ordnen Sie Strawinsky ein?
Rubinstein: Strawinsky tut so, als sei er
Theoretiker, aber seine Werke, glaube ich,
strafen ihn Liigen. Er stellte gern Manifeste
auf, dnderte sie aber ziemlich rasch wieder
ab, und manchmal inderte er sie auch fiir
den praktischen Gebrauch ab. Ich kenne
Strawinsky seit 1910. Wir trafen uns in
London bei ciner Auffiihrung des .Sacre du
printemps®, und wir wurden sehr, sehr gute
Freunde. Manchmal wohnte er bei mir. Und
wenn wir uns treffen, verhalten wir uns
wie zwei Briider. Wir umarmen uns, jeder ist
sehr besorgt um des anderen Gesundheir und
Familic — und nach ungefihr zwei Stunden
beginnen wir, ungeheuerlich leidenschaftlich
iiber Musik zu streiten. Er hafite immer das
Klavier — er bevorzugt das ungarische
Cymbal. Als ich ihm erzihlre, daBl so viele
Meister ihr Bestes dem Klavier geschenkr
hitten, sagte er: ,Ja, das war immer ein
grofler Fehler. Das Klavier ist ein Schlag-
und wurde von Chopin und
Mozart, Beethoven und iiberhaupt von jedem
schlecht behandelt... Sie haben es mifi-
verstanden.” Er will uns davon iiberzeugen,

instrument



daf die Musik es nicht nitig hat, etwas aus-
zudriicken, und meiner Auffassung nach ist
die Musik ohne Ausdrudk sinnlos. Nichts
wiirde mich dazu verleiten konnen, in ein
Konzert oder in die Auffilhrung irgendeines
Werkes zu gehen, das iiberhaupt kein Gefiihl
in mir erregt. Lieber wiirde ich in ein Café
gehen und eine gute Tasse Kaffee trinken;
das gibt mir — bei einer guten Zigarre —
ein gewisses Gefithl des Wohlbehagens. Aber
Strawinsky berriigt sich sehr, weil er trotz
seiner Behauptung, Gefiihl sei unndtig, nid
ohne Gefiihl komponieren kann. Sehen Sie,
er selbst verleugner dies, aber seine Musik,
die ein verbiirgtes Musikgenie geschrieben
hat, vermag es nicht. Und natiirlich kann er
versuchen, fiir sich selbst das Gefiihl zu
leugnen . . . aber das Publikum kann es nicht.

Brandon: Wo ordnen Sie den Jazz ein?
Rubinstein: In Amerika hat er sich zu
einer sehr wichtigen Sache entwickelr, haupt-
sachlich deswegen, weil er schredklich wviel
Geld einbringr. Schon immer hat Musik
mit ,folkloristischem® Einschlag mehr Millio-
nen angezogen als ernste Musik ... genauso
wie Kriminalromane von viel, viel mehr
Leuten gelesen werden als ein Band Dichtung
des grofiten Meisters. Das ist ganz natiirlich.
Michten Sie, dall sich alle Einwohner der
USA Beethoven-Sonaten anhiren? Wir sind
schon sehr stolz darauf, daf wenigstens eine
kleine Elite fihig ist, dies zu tun, und daf
dadurch die Konzertsile voll sind {obwohl
sie nicht so schrecklich groft sind); aber die
Masse méchte lieber Twist tanzen und folgt
allen Tinzen, sofern sie nur recht vulgir
sind. Genau genommen ist Jazz gar nicht
vulgir; er har sich zu einer groflartigen
Kunst entwidkelt. Ich finde, man hat wunder-

volle Dinge mit ihm gemacht. Es gibe
Pianisten, die technisch viel besser spielen
als wir ... Natiirlich, der Ton ist sprdde, er

hat keinen Ausdruck; sie behandeln das
Klavier wie ein Schlaginstrument. Es hat
zwar Farbe, aber fiir meinen Geschmack
ist alles ein wenig zu wild.

Warum spielen Sie nicht Gfter
englische oder amerikanische Komponisten?
Rubinstein: Kritiker glauben, wir seien
verpflichter, dem Publikum Neuigkeiten vor-
zufithren, oder sie glauben, dafl ich sie spielen
sollte, weil ich amerikanischer Staatsbiirger
bin. 1ch bin absolut dagegen. Wir alle haben

unsere eigene Veranlagung, und diese muf

Brandon:
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mit unserer wirklichen Uberzeugung iiber-
einstimmen. Ich kann nur das spielen, was
ich ganz ausdriicken kann, wenn die Musik
mich zwingt, mich selbst auszudriicken. Ich
habe noch keinen rechten Kontakt zur Musik
amerikanischer Komponisten, Ich
mit Interesse, Copland, Sessions, Schuman
sie alle sind hochbegabre Komponisten, ich
hére sie mit groflem Aber ich
selbst habe nichts dazu zu sagen.

hire sie

Interesse.

Brandon: Welches Gefiihl haben Sie, wenn
Sie im Fernsehen spielen?

Rubinstein: Ein Mikrophon macht mich
immer schrecklich schiichtern, weil ich plitz-
lich jene Millionen vor mir sehe, die mir
zuhbren und dabei Bridge spielen oder sonst
etwas machen, oder auch jene Leute fiihle,
die nicht gern héren, was ich spiele: Sehen
Sie, mit einer lebendigen Zuhtrerschaft gehe
ich meinen Weg, ich versuche, sie in meinen
Bann zu zichen. Das vermag ich mit einer
gewissen inneren Krafr. Uber das Mikrophon
habe ich keine Macht. Aber nochmals — das
Fernsehen hat auch etwas Persinliches.
Brandon: Sprechen Sie jetzt vom Spielen
oder vom Reden im Fernsehen?
Rubinstein: Vom Reden, Oh. Spielen —
schrecklich, nein, nein! Das hasse ich. Ich
brauche das Gefiihl der Intimirir.

Brandon: Haben Sie etwas dagegen, wenn

Thnen Leute iiber die Schulter sehen und
beobachten, wie Sie spielen?
Rubinstein: In cinem DPrivathause mag

ich das nicht. Deshalb lasse ich mein Klavier
immer in strategische Positionen stellen, um
niemanden hinter mir zu haben. Aber im
Konzertsaal habe ich niches dagegen. Ich
habe die Leute gern auf der Biihne sitzen,
weil sie mir ein gewisses Gefiihl der
Intimitit geben, weil sie bei mir sind. Und
es ist spaflig genug, aber sie sind mehr auf
meiner Seite als das Publikum im Saal; jene
sind irgendwie meine Feinde, ich muli gegen
sie kimpfen, sie wollen iiberzeugt werden.

Brandon: Bemerken Sie einen Unterschied
zwischen den Hirern verschiedener Linder?
Rubinstein: Ich glaube, das hingt nur
von uns selbst ab. Es ist unsere Aufgabe,
das Publikum iiberall zu einem Publikum
zu verschmelzen. Wir formen das Publikum.

Brandon: Um zu lhrer eigenen Karriere
zuriidhzukommen: In lhrem Leben gab es
spiter noch eine entscheidende Mnderung,
durch die Sie zu jenem groflen und ernsten
Pianisten wurden, der Sie heute sind ...

Rubinstein: Das war meine Heirat. Als
ich einige grofie Kiinstler gehérr hatte, denen
jeder Geschmack abging und die zu sehr
als ,Schauleute® aufrraten — ich méchee ihre
MNamen nicht anfithren — da gaben sie mir
das Gefiihl eciner Respektlosigkeit vor der
Stellung des Pianisten. So dachte ich: ,Aprés
moi le déluge!® Nach mir die Sintflut! Ich
gehe meinen eigenen Weg... Aber als ich
heiratete, filhlte ich mich plételich ver-
antwortlich, Ich fiithlte mich pléezlich schuldig,
ich fiihlte mich plotzlich  schmutzig  vor
meinen Kindern, denn es konnte dahin
kommen, daff nach meinem Tode einige Leute
zu ihnen sagen konnten: ,Euer Vater hatte
viel Talent, aber er niitzte es nie ganz aus,
er arbeitete nicht genug.” Das berithrte mich
irgendwie, und plbtzlich fing ich Feuer, ich
drang plétzlich riidkhaltlos in die Welr des
Klaviers ein. Ich lernte, wie man lernt, ich
lernte studieren... was ich vorher nicht
getan hatte. Als Junge betrog ich meine

Lehrer immerzu, In Berlin war es so, ich
erinnere mich, als ich zehn oder zwilf Jahre
alt war, schlof ich die Tir ab und iibte
mit der linken Hand ein paar belanglose
kleine Liufe, aber in der anderen Hand hielt
ich ein Svid Schokolade oder ein paar
Kirschen — und las gleichzeitig eine ver-
botene Geschichte von Zola oder Dostojewsky.
Das war schlimm. Ich war schrecklich inter-
essiert an so vielen Dingen, an Sprachen,
Kultur, Geschichte, ja sogar an Philosophie.
Viele meiner Kulh_;.,m und viele andere
Kiinstler sind so u.,stluh auf ihre Musik
bedachr, daf sie sich nie um andere Kennt-
nisse bemiihen. Und manche von ihnen lesen
nie ein Buch. Und ich? [ch reiste... Statt
Klavier zu iiben, ging ich ins Museum oder
besah mir die Besonderheiten der Grofistadt.
Ich habe nie etwas versiumt. Es mag meine
Vorstellungskraft bereichert haben, ich weifd
nicht. Aber dieser Wandel war sicher eng
mit meiner Heirat verbunden. Sie bewirkte
eine grofie Wandlung . .. gliicklicherweise.

(Aus dem Englischen iiberserzr von Norbere Weiss.)

DISKOGRAFIE
Samtliche Aufnahmen sind auf RCA erschienen

Beethoven:

Klavierkonzert Nr. 1 C-dur LM 2120
LSC 2120
Klavierkaonzert Nr. 2 B-dur LM
LSC 9808-D (Sterea)
Klavierkonzert Nr. 3 e-moll LM 2122

(Sterea)

LSC 2122 (Stereo)
Klavierkonzert Nr. 4 G-dur LM 9808-E
LSC 2123  (Stereo)
Klavierkonzert Nr. 5 Es-dur LM 2124
LSC 2124 (Stereo)
Beethoven:
Sonaten
Nr. 8 c-moll (Pathétique),
MNr. 23 f-moll (Appassionata) LM 1808-C
Brahms:
Klavierkonzert Nr. 1 d-moll LM 1831
Klavierkonzert Nr. 2 B-dur LM 2206
LSC 229 (Stereo)
Brahms:
Sonate Nr. 3 f-maoll op. & LM 2458-C
LSC 2450-B (Stereo)
Chopin:

Andante Splanato et
Grande Polonaise Es-dur
Balladen

LM 2265
LSC 2265  (Sterea)
2370-C

LSC 2370-B (Sterso)
Klavierkonzert Nr. 1 e-moll LM 2575-C
LSC 2575-B (Stereo)
265

Klavierkonzert Nr. 2 f-moll LM 2
LSC 2265  (Stereo)
Mazurkas 2048-C
MNocturnes LM B005-1/2
Polonaisen 1—6 LM 1205-C
24 Préludes LM 1I53-C
4 Scherzi
LSC 2338—5 (Stereo)
Senaten Nr. 2 b-maoll, LM
Nr. 3 h-moll LSC ?5548 (Stereo)
Walzer LM 18@2-C
de Falla:
Machte in spanischen Garten LSC 2430 (Stereo)
Franck:
Symphonische Variationen LM 2234
fir Klavier und Orchester ~ LSC 2234  (Stereo)
Grieg:
Klavierkonzert a-moll LW 2429
Liszt: LSC 2429 (Stereo)
Klaviarkonzert Nr. 1 Es-dur
Mozart:
Klavierkonzert c-moll, LM 2461
KV 401 LSC 2461  (Stereo)
Rachmaninow:
Klavierkonzert Nr. 2 c-moll LM 2068
Rachmaninow:
Rhapscdie Gber ein Thema LM 2087
voen Paganini LSC 2430 (Stereo)
Saint-Saéns:
Klavierkonzert Nr. 2 g-mell LM 2234
LSC 2234  (Stereo)
Schumann:
Klavierkonzert a-mol 2256-E
LSC 225&8 (Sterea)
Rubinstein spielt Beethoven LM 2311-
Rubinstein spielt Chopin LM 2???5
Rubinstein spielt Liszt LM 1805-C

Beethoven:
mit Henryk Szeryng (Violine)
Sonaten fur Violine und Klavier
F-dur op. 24
(Frihlingssonate), LM 2377-C
A-dur op, 47 (Kreutzersonate) LSC 2377-B (Sterec)
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